





封 向 设计 ， 于 艺 光 


统一 书号 ，10094,468 
定 价 1.55 元 





中 央 戏 剧 学 院 戏剧 艺术 丛书 
5 苏联 ] 格 ， 尼 。 古 里 时 夫 著 
王爱民 等 译 





陕西 人 天 关上 硕 诅 





中 央 戏 剧 学 院 戏 剧 艺术 丛书 
导演 学 概论 { 
[ 劳 联 ) 格 。 尼 。 古 里 叶 夫 车 
于 爱民 等 译 
陕西 他 * 揪 刘 出 版 
(西安 北大 街 131 号 ) 
人 陕西 省 页 寺 雪 自发 行 国 皮 五 二 三 厂 印 刷 
开本 850 X1168 1/32 印张 12.125 插页 2 字数 270,000 
1983 年 12 月 第 1 版 1983 年 12 月 第 1 次 印刷 
“ 印 数 1 一 4,000 ， 
统一 书号 ，10094。468 定价 : 1.55 元 让 











: 


目 . 录 


剧院 与 戏剧 创作 


一 一 导演 和 剧 作家 的 关系 eeeseeseeuyeeeeey 
第 四 章 导演 与 演员 eseto000s ios ee 


第 五 章 戏剧 艺术 的 特征 


一 一 导演 的 职能 站 pv， 
第 六 章 二 办 可 与 艺术 的 党 性 


第 七 章 表演 艺术 的 天 性 … 
第 八 章 舞台 空间 … 


第 九 章 舞台 时 间 与 舞台 节奏 …………… so 


.第 十 章 舞台 气氛 … 
第 十 一 章 舞台 行动 … 


第 十 二 瘟 艺术 的 思维 oretonesorevrooro ooue, 


一 章 导演 学 的 对 象 和 任务 sosttoss 
章 导演 学 形成 的 过 程 避 oese oo500ooe sss 
章 


第 一 章 “导演 学 的 对 象 和 任务 


研究 任何 一 种 知识 ， 首 先 要 求 准确 地 确定 研究 的 对 象 和 方 
法 。 

“导演 的 职业 是 排 戏 ， 因 而 导演 学 的 研究 对 象 可 以 简称 之 为 
创造 演出 的 艺术 。 

演出 是 由 很 多 成 分 和 过 程 构成 的 .- 个 复杂 的 整体 。 完 整地 . 
掌握 这 个 整体 ， 或 是 掌握 构成 这 个 整体 的 个 别 部 分 ， 这 就 是 今 
后 我 们 学 习 的 基本 课题 。 我 们 将 要 把 排 戏 的 工作 分 解 为 若干 个 
别 的 成 分 ， 并 加 以 分 析 ， 以 便 更 正确 地 给 以 综合 。 这 样 ， 导 演 
的 作用 才能 在 我 们 面前 充分 地 显示 出 来 。 今 天 我 只 谈 一 谈 一 般 
的 定义 。 导 演 学 是 创造 演出 的 艺术 。 这 也 就 是 我 们 研 究 的 对 
象 。 那 么 研究 导演 学 的 方法 应 该 是 怎样 的 昵 ?. 为 了 确定 这 一 方 
法 ， 我 们 应 该 给 自己 提出 另外 一 个 问题 ， 在 导演 学 中 ,什么 是 
二 要 的 东西? 在 没 有 四 和 这 个 问题 以 前 ， 我 们 先 来 熟悉 -一 下 关 

此 导演 问题 上 的 一 些 争论 是 有 益 外 的。 这些 争论 芭 隐 了 叶 
闫 学 形 上 的 历 中 

导演 学 作为 一 个 独立 的 专业 ， 是 在 戏剧 史上 比较 啤 的 产 
物 。 导 演 学 形成 的 过 程 是 在 十 八 世纪 来 ,在 几 个 国家 同时 产生 ，， 
这 个 过 程 是 由 戏剧 本 身 的 具体 要 求 引起 的 。 我 们 知道 十 八 、 十 
九 世纪 之 交 伟大 的 德国 作家 席 勒 ， 特 别 是 哥 德 的 导演 活动 。 我 
们 也 知道 十 九 世 纪 伟大 的 德国 导演 伊 梅 尔 曼 、 劳 贝 、 克 隆 涅 克 
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一 直到 二 十 世纪 德国 新 戏剧 的 代表 奥 。 布 拉 媒 和 马 。 莱茵 哈 特 
等 人 的 名 字 。 英 国 戏剧 的 导演 学 ， 从 著名 的 加 利克 、 历 史上 导 
演 学 的 创始 人 查理 士 ， 凯 恩 到 成 登 克 雷 ， 也 走 了 一 段 漫长 的 
道路 。 法 国 在 十 九 世 纪 末 叶 ， 自 由 剧院 的 创始 人 安 徒 安 作为 导 
这 和 家 出 更， 随 着 就 出 现 了 一 批 青 年 导演 〈 巴 吉 、 科 博 等 

) 。 在 俄国 ， 导 演 专业 是 在 俄国 戏剧 创立 人 费 道 尔 ， 沃 尔 科 
信和 避 中 《| 人 直 下 基 》 才 开 克 定 下 二 而 这 过 和 
在 
术 剧 院 中 才 得 到 显著 的 成 就 ， 在 他 们 去 世 的 时 候 ， 已 建立 起 了 
卓越 的 苏联 导演 学 派 。 

以 后 我 们 还 要 详细 地 研究 这 个 过 程 ， 并 且 弄 清楚 ， 是 哪些 
条 件 使 它 得 以 完成 的 。* 

对 我 们 今天 的 题目 来 说 ， 重 要 的 是 所 有 这 些 导演 艺术 的 伟 








太 代 表 们 ， 部 是 在 剧院 成 长 起 来 ， 在 深入 的 戏 出 实践 中 和 在 自 


己 的 实际 工作 中 成 为 导演 艺术 家 的 。 

随 着 导演 学 的 发 展 和 创作 经 验 的 积 黑 ， 人 们 就 开始 理解、 
总 结 这 一 门 学 问 ， 把 它 系 统 化 ， 并 写 出 一 些 关于 导演 艺术 的 书 
籍 ,于 是 就 产生 了 导演 学 的 理论 。 这 便 使 得 我 们 不 仅仅 是 在 剧院 
里 ， 而 且 在 学 校 里 也 可 能 培养 导演 了 。 设 立 了 导演 系 ， 按 照 有 
理论 根据 的 教学 法 来 培养 导演 干部 。 关 于 这 两 条 道路 到 现在 还 
进行 着 相当 激烈 的 争论 ， 在 哪里 培养 导演 更 好 些 ? 是 在 科学 理 


论 的 基础 上 培养 好 呢 ， 还 是 在 演 剧 实践 的 基础 上 培养 好 ; 戏剧 


的 现实 情况 是 怎样 回答 这 些 争论 的 呢 ? 


对 戏剧 学 校 毕业 的 青年 导演 们 的 工作 检查 说 明 ， 他 们 的 工 


作 常 为 下 列 的 许多 缺点 苦恼 着 ， 实 践 经 验 少 ， 演 剧 技术 知识 薄 
弱 ， 找 不 到 和 演员 共同 的 语言 ， 导 演 构 思 是 抽象 的 ， 理 论 性 的 
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解释 过 多 ， 构 思 和 实践 脱节 ， 这 就 是 学 校 培养 出 来 的 导演 的 鲜 
点 。 另 一 方面 ， 剧 院 里 成 长 起 来 的 导演 同样 也 有 他 们 的 缺点 。 
他 们 的 工作 也 常 为 下 面 的 一 些 问题 苦恼 着 :常常 缺乏 广泛 的 知 
识 ， 对 自己 的 实践 经 验 理 解 不 够 深刻 ， 狭 劾 的 经 验 主义 等 等 。 
这 特别 和 那 种 所 谓 的 “演员 导演 学 ”@ 有 关系 ， 它 主要 是 去 注 
意 扮 演 者 的 工作 ， 而 很 少 研究 一 般 构 思 上 的 和 演出 艺术 上 的 问 
题 。 

由 此 可 见 ， 单 纯 实践 的 导演 学 和 片面 理论 的 导演 学 ， 同 样 
受到 自己 条 件 的 限制 。 所 以 把 它们 对 立 起 来 是 没有 理论 根据 
的 。 问 题 不 在 于 导演 在 哪里 培养 ， 而 在 于 如 何 培养 。“ 理 论 家 ” 
和 “实践 家 ”的 相互 排斥 ， 以 及 关于 双方 优越 性 的 争论 是 实践 
与 理论 之 间 矛 盾 的 表现 。 我 们 知道 ， 当 生活 迅速 前 进 的 时 候 ， 
理论 就 可 能 落后 于 实践 ， 同 样 ， 当 旧 的 经 验 和 对 传统 的 保守 态 
度 妨碍 着 使 用 先进 理论 的 时 候 ， 实 践 也 是 会 落后 的 。 这 是 任何 
事物 发 展 不 可 名 虽 的 一 个 方面 。 二 
但 是 ， 这 一 矛盾 在 任何 领域 都 没有 象 在 艺术 中 表现 得 这 样 
尖锐 。 

决定 技术 预算 的 材料 力学 和 数学 公式 的 知识 ， 可 以 提供 我 
们 完成 一 个 简单 的 建筑 任务 的 知识 。 人 研究 一 本 寞 人 饪 的 书 ， 可 以 
帮助 每 个 女 主人 煮 饭 。 但 是 在 艺术 中 不 可 能 有 药方 和 公式 。 所 
以 ,艺术 史 和 理论 条 文 的 知识 都 不 能 造就 出 艺术 实践 家 。 可 以 背 
诵 导演 学 的 课本 ， 可 以 把 创作 演出 的 过 程 加 以 分 解 ， 可 以 给 剧 
本 加 上 长 篇 大 论 的 文学 性 的 、 历 史 的 和 戏剧 理论 的 注解 ,但 是 ， 





@ 演 员 导 演 学 CAkTrepckag Pexuccypa) 是 指 演员 出 身 的 导演 们 
a 他 们 只 强调 排演 实践 ， 而 忽视 理论 ， 不 重视 导 满 构思 
一 译 0 . 


当 -- 个 人 没有 相当 经 验 和 导演 实践 的 条 件 的 时 候 ， 这 一 切 对 实 
践 工作 都 不 会 有 什么 帮助 。 豪 饪 书 可 以 教会 做 饭 ， 但 它 不 能 培 
养 训 任 艺术 家 技术 计算 和 公式 可 以 帮助 人 们 建筑 桥梁 和 杰 
房 ， 但 不 能 使 它 成 为 艺术 品 。 达 到 这 一 点 还 需要 天 赋 和 才能 。 


但 是 ， 天 才 并 不 是 上 帝 的 恩赐 ， 不 是 圣灵 的 降临 ， 这 是 发 展 天 


然 条 件 的 本 领 ， 它 只 有 在 实践 中 才能 完成 。 所 以 就 连 最 大 的 艺 


术 家 的 初期 作品 都 是 质量 很 差 的 。 这 都 是 无 可 争辩 的 。 艺 术 家 


只 有 在 实践 中 才能 成 长 。 他 不 应 该 议论 自己 的 艺术 ， 而 应 该 在 
实践 中 创造 它 。 他 不 应 该 抽象 地 议论 世界 ， 而 是 要 能 动 地 情绪 


饱满 地 领略 世界 ， 以 达到 “物质 带 着 感性 的 光辉 对 他 微笑 7 
《马克 妃 请 ) 。 但 是 ， 这 就 有 权利 忽视 理论 了 吗 ? 枯燥 的 唯 理 


性 论 在 艺术 中 是 有 害 的 。 但 艺术 理论 应 该 存在 。 我 们 已 经 知 
道 ， 艺 术 不 应 变 成 科学 ， 但 艺术 的 科学 〈 艺 术 理论 ) 是 在 它 的 
发 展 中 不 可 缺少 的 环节 。 音 乐 艺术 中 的 乐理 ， 绘 画 中 的 分 光 和 
透视 法 ， 建 筑 学 上 的 材料 力学 和 均衡 法 ， 电 影 摄 制 中 的 光学 和 
声学 规律 ， 这 都 是 艺术 科学 的 基础 。 我 们 已 经 看 到 ， 社 会 主义 
现实 主义 是 科学 的 方法 ， 因 为 它 依赖 于 马列 主义 的 客观 规律 
人 性。 可见， 问题 不 在 于 否定 理论 ， 而 在 于 正确 地 运用 它 。 否 定 
理论 就 会 给 艺术 解除 武装 。 把 艺术 理解 成 为 梦 吃 、 神 怪 和 圣灵 
的 降临 ， 上 帝 赐予 的 灵感 ， 既 不 受 意 识 的 支配 ， 也 不 受 规律 的 
约束 ， 这 部 是 主观 唯心 主义 者 们 腾 造 的 。 而 我 们 已 经 看 到 ， 艺 
术 中 的 唯心 主义 ， 正 象 科学 上 的 唯心 主义 一 样 ， 具 有 很 明显 的 
政治 的 性 质 。 

不 久 以 前 ,出 了 马 科斯 ， 劳 爱 的 一 本 物理 学 史 。 作 者 不 是 马 
克 思 主义 者 ， 也 不 是 革命 家 ， 而 是 一 个 普通 的 德国 教授 ， 是 一 
个 诚实 的 学 者 。 他 坚持 了 科学 知识 必须 要 有 客观 性 的 立场 ， 并 
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给 了 科学 中 的 唯心 主义 一 个 准确 的 政治 评价 。 他 证 明 ， 有 些 科 
。 学 派别 认为 科学 知识 完全 是 有 条 件 性 的 、 是 主观 的 ， 而 这 些 派 
别 已 经 破产 了 。 他 们 的 论点 是 物理 学 的 理 沦 经 常 交替 出 现 。 劳 
爱 强调 指出 ，“ 物 理学 理论 的 更 换 ， 并 不 能 否认 其 中 包含 着 非 
人 为 的 ， 客 观 真 理 的 核心 ”。 劳 爱 在 “政治 宣传 ”中 看 到 了 近 
年 来 科学 中 唯心 主义 学 派 加 紧 传 播 的 原因 。 唯 心 主义 在 其 本 质 
上 就 是 和 科学 的 客观 内 容 相 矛 盾 ， 所 以 它 就 变 成 那些 企图 维护 
自己 统治 的 那些 阶级 手中 的 武器 ， 不 顾 历史 和 经 济 的 客观 规 
律 。 这 样 ， 在 社会 原因 的 直接 影响 下 ， 就 产生 了 物质 与 意识 脱 
节 以 及 意识 独立 的 现象 。 从 这 种 观点 上 肯定 知识 的 主观 性 ， 而 
不 依靠 生活 的 客观 规律 ， 这 就 是 为 反动 的 政治 势力 说 话 。 
劳 爱 这 本 书 是 对 我 们 这 个 时 代 的 有 力 的 说 明 。 它 表明 ， 如 
果 资 产 阶级 科学 的 代表 们 能 够 超出 阶级 的 界限 ， 那 么 他 们 也 会 
清楚 地 知道 他 们 那 种 科学 的 唯心 主义 的 反动 性 。 它 说 明 现实 客 
观 规律 的 原则 对 每 一 个 诚实 的 人 都 是 无 可 争辩 的 。 大 概 劳 爱 教 
授 自 己 也 不 怀疑 ， 他 是 以 自己 的 著作 来 宣传 马列 主义 原理 中 的 
唯物 主义 :. “外 部 世界 和 自然 的 法 则 …… 是 人 们 有 目的 活动 的 
基础 的 实质 ”〈 列 宁 语 ) 。 承 认 客 观 真理 ， 照 列宁 说 ， 就 是 坚 
. 持 唯 物 主 义 观点 。 

这 里 离开 我 们 的 直接 题目 一 一 导演 学 一 一 来 谈 这 些 问 题 的 
意义 何在 呢 ? 那 就 在 于 ， 任 何 实践 都 要 依附 于 我 们 以 理论 来 阐 
述 的 客观 规律 。 由 此 可 见 ， 在 人 类 活动 的 任何 部 门 中 ， 忽 视 理 
论 都 是 不 允许 的 。 本 

”现在 回 到 我 们 的 本 题 导演 学 上 来 ， 回 到 我 们 提出 的 问题 上 
来 : 什么 是 导演 工作 中 最 主要 的 东西 ? | 
为 了 正确 的 回答 这 个 问题 ， 我 们 来 追 湖 一 下 艺术 的 本 质 是 
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有 好 处 的 。 


些 现实 。 艺 术 就 是 在 人 们 的 意识 中 反映 现实 的 方法 之 一 (社会 
意识 的 形态 。 这 种 反映 的 特殊 性 在 哪里 呢 ? 照 像 机 上 的 镜头 
或 镜子 也 能 反映 现实 ， 但 那 是 消极 的 反映 。 艺 术 家 的 眼睛 反映 

现实 是 积极 的 。 他 不 仅 看 到 它 的 外 部 的 形式 ， 而 且 要 尽量 看 到 
它 的 内 容 。 艺 术 家 在 他 的 艺术 中 不 仅 要 达到 逼真 ， 而 且 要 揭示 
内 在 的 真理 和 内 在 的 实质 。 对 艺术 家 来 说 ,反映 生活 就 意味 着 
去 解释 它 。 在 艺术 中 ， 反 映 现实 就 是 解释 现实 。 

但 是 ， 为 了 解释 现实 ， 就 应 该 认识 它 ， 而 且 应 该 深刻 地 认 
识 它 。 这 样 一 来 ， 在 人 的 意识 中 反映 现实 的 过 程 〈 艺 术 中 他 是 
这 样 ) 就 是 认识 的 过 程 。 

既然 人 的 智慧 是 积极 地 认识 自然 与 生活 ， 那 么 它 就 对 这 种 
认识 赋予 自己 的 生气 勃勃 的 感情 与 态度 。 当 艺术 家 去 认识 生活 
的 内 部 本 质 ， 揭 示 其 中 的 矛盾 和 斗争 ， 而 且 自己 成 为 这 一 斗争 
参加 者 的 时 候 ， 他 就 不 能 是 一 个 没有 热情 的 “客观 主义 者 ” 。 
他 为 这 件 训 高兴， 而 为 那 件 事 翡 诅 ， 他 同意 这 一 点 ， 而 反对 那 
一 点 ; 他 有 时 避 慨 ， 有 时 发 怒 ， 有 时 爱 ， 有 时 恨 ， 有 时 赞美， 


有 时 苛求 ， 有 时 器 ， 也 有 时 笑 。 艺 术 家 对 生活 的 了 解 总 是 《 客 ， 


观 世 界 的 主观 形象 ” 。 他 在 自己 的 作品 中 就 显示 出 自己 这 种 态 
度 和 主观 性 。 如 果 没 有 这 种 主观 性 ， 作 品 将 是 僵硬 的 ， 暗 淡 无 
光 的 ， 缺 乏 感 情 的 。 名 话说 ， 艺 术 家 总 是 这 榜 或 那样 地 类 
他 所 认识 的 东西 。 


由 此 可 见 ， 艺 术 同样 是 对 现实 的 判断 。 照 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 


的 说 法 ， 它 的 使 命 是 “裁判 现实 中 的 各 种 现象 ”。: 艺 术 的 思想 
性 就 在 这 里 。 
6 


在 人 的 面前 有 多 种 多 样 的 现实 。 人 在 他 的 意识 中 反映 着 这 
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但 是 ， 艺 术 家 在 他 作品 中 这 样 “ 裁 判 现实 的 目的 何在 
呢 ? 单纯 地 “表白 思想 ”是 没有 任何 社会 意义 的 。 艺术 家 的 
“思想 ”， 就 是 他 在 生活 中 对 这 一 事物 的 肯定 或 另 一 事物 的 否 
定 。 他 号 召 向 社会 的 恶 势 力 斗 争 ， 为 争取 社会 理想 的 胜利 而 斗 
争 。 如 果 他 的 理想 合乎 现实 发 展 的 客观 规律 ， 那 么 它 就 会 帮助 
改造 这 一 现实 。 所 以 马克 思 说 ， 这 种 思想 ，“ 当 它 一 旦 掌握 了 
群众 的 时 候 ， 它 就 成 为 不 可 战胜 的 力量 ”。 列 宁 说 ,这 一 思想 就 
是 “认识 和 趋向 ”。 它 有 两 个 方面 ， 照 现 有 的 样子 去 认识 生活 
以 及 根据 它 的 需要 去 改造 生活 。 这 样 一 来 ， 艺 术 就 有 了 巨大 的 
思想 意义 〈 它 的 主要 作用 就 在 这 里 ) ， 就 成 为 思想 活动 。 它 不 
仅 是 认识 现实 ， 而 它 本 身 就 成 为 改变 现实 的 一 种 手段 了 。 艺 术 
激发 起 人 们 为 重新 建设 生活 而 斗争 的 热情 。 先 进 艺术 的 思想 
的 、 社 会 的 与 政治 的 积极 意义 就 在 于 此 。 

但 是 应 该 指出 ， 这 种 积极 性 也 可 能 走 到 坏 的 一 方面 。 在 现 ， 


实 主义 的 艺术 中 ， 作 品 是 培养 人 的 意识 的 ， 借 着 这 些 作品 的 影 


响 作用 重新 建设 生活 。 但 是 在 腐朽 的 资产 阶级 艺术 中 ， 对 艺术 
改造 生活 的 作用 却 有 另外 的 理解 。 他 们 企图 就 在 作品 中 改变 生 
活 。 他 们 有 意识 地 曲 焉 现实 ， 把 它 避 化 ， 使 生活 与 自然 变形 。 
他 们 提倡 ，“ 生 活 是 受 约束 的 ， 只 有 艺术 才 是 自由 的 ”， 并 且 
在 自己 的 作品 中 ， 赁 着 他 们 个 人 的 腌 测 ， 仅 仅 依仗 着 他 们 胡 思 
乱 想 ， 开 始 创造 另 一 种 幻想 的 生活 。 实 际 上 现实 是 怎样 的 ， 它 
的 本 质 是 怎样 的 ， 对 这 样 的 艺术 家 来 说 都 不 重要 ， 对 他 重要 的 
是 他 怎样 去 “看 ”现实 。 这 已 经 不 是 主观 性 ， 而 是 另外 一 种 对 
社会 有 害 的 “主观 主义 ”了 。 

很 显然 ， 如 果 照 这 样 来 “改造 ”， 那 么 现实 本 身 就 什么 也 
留 不 下 了 。 


这 种 无 政府 的 主观 主义 就 是 资本 主义 社会 中 是 落 的 此 伪 艺 
术 的 哲学 基础 。 脱 离 实 际 生活 ， 癫 狂 的 幻想 、 缺 乏 意义 及 不 健 
康 的 逻辑 、 异 想 天 开 变幻 无 常 ， 这 是 他 们 最 突出 的 特点 。 还 有 
过 这 样 的 乐队 ， 他 们 把 而 所 的 大 便 桶 皖 上 续 做 乐器 用 ， 也 有 过 
那样 的 演出 ， 把 东 士 比 亚 不 朽 的 喜剧 《 驯 悍 记 》 改 成 庸俗 透顶 
的 色情 的 闹剧 ， 换 上 猥 变 的 剧 名 ， 《凯特 ， 你 吻 我 啊 ! 》 

这 种 “改造 世界 ”的 真正 目的 在 于 ， 使 群众 脱离 开 革命 的 
生活 改造 ， 使 其 不 能 积极 深入 到 现实 中 去 。 这 纯粹 是 对 真正 艺 
术 的 息 曲 ， 这 必然 使 艺术 陷入 赤裸 裸 的 形式 主义 和 脑 脏 的 生理 
学 的 自然 主义 。 

总 之 我 们 看 到 ， 艺 术 一 方面 反映 生活 ， 同 时 他 .还 解释 生 
活 ， 判 断 生活 ， 并 为 了 改造 生活 创造 先决 条 件 。 艺 术 只 有 在 长 
入 刘 认 证 放 的 关上 ， 才 能 认 这 天 任务， 同比， 吉 
术 的 过 程 首先 就 是 认识 的 过 程 。 

对 于 一 个 导演 来 说 ， 这 个 认识 过 程 就 更 加 复杂 了 。 他 不 是 
直接 地 认识 生活 本 身 ， 而 是 通过 媒介 去 认识 生活 ， 因 为 它 是 剧 ” 
本 作者 描写 出 来 的 。 导 演 应 该 对 两 种 东西 进行 比较 ， 把 作者 和 
自己 对 现实 的 理解 加 以 比较 。 

最 后 他 还 应 该 认识 那个 将 要 再 现 现 剧本 生活 的 演员 。 

为 了 完成 这 些 复杂 的 任务 ， 首 先 要 求 导演 作 些 什么 呢 ? 为 
了 回答 这 个 问题 ， 我 们 再 进一步 看 ， 这 个 认识 过 程 是 怎样 进行 
的 。 我 们 检查 一 下 ， 认 识 现实 的 规律 是 否 适合 于 我 们 为 艺术 规 
定 的 那些 原理 。 

为 了 了 解 现实 ， 首 先 应 该 占有 为 意识 所 反映 的 现实 中 的 材 
料 。 需 要 大 量 的 印象 ， 丰 富 的 感觉 和 广泛 的 感性 知识 。 这 都 是 
构成 艺术 家 “创作 宝库 ”的 生活 材料 ， 然 后 它 才 得 到 形象 的 加 

8 


— 


工 和 形象 的 表现 。 而 为 搜集 这 个 “宝库 ”， 就 需要 尖锐 的 观察 
能 力 。 但 这 仅仅 是 认识 的 第 一 阶段 ， 照 列宁 的 定 义 说 ， 这 是 
“直观 ”的 阶段 。 毛 泽 东 同志 给 它 的 定义 则 是 “这 叫做 认识 的 
感性 阶段 ， 就 是 感觉 和 印象 的 阶段 ”。@ 在 这 个 阶段 ， 艺 术 家 
的 感性 、 生 活 的 反应 力 、 敏 锐 接受 能 力 是 特别 重要 的 。 物 体 的 
“直观 ”， 是 最 初 的 、 没 有 经 过 组 织 的 实践 。 这 是 和 生活 最 初 
的 接触 ， 这 些 接触 就 会 创造 出 感性 的 和 理性 的 印象 的 积累 。 列 
宁 说 ，“ 生 活 、 实 践 底 观 点 ， 应 该 是 认识 论 底 首先 的 和 基本 的 
观点 ”。@ 列 宁 还 说 ，“ 实 践 高 于 (理论 的 ) 认识 ， 因 为 它 不 
但 有 普遍 性 的 品格 ， 而 且 还 有 直接 现实 性 的 品格 。”@ 是 否 可 
以 把 列宁 的 这 些 思想 说 成 是 否定 理论 呢 ? 无 论 如 何 是 不 能 够 
的 。 列 宁 在 这 里 只 是 强调 ,认识 是 从 实践 开始 ,而 只 有 在 实践 的 
基础 上 ， 理 论 才 会 产生 。 

总 之 ， 认 识 是 从 实践 、 从 经 验 开始 ,我 们 要 记 住 这 一 点 。 这 
对 于 解决 培养 导演 的 方法 问题 非常 重要 。 但 随 着 这 个 认识 的 开 
始 ， 认 识 的 第 二 个 阶段 即 发 生 作 用 。 丰 实践 的 过 程 中 物质 的 多 
次 反复 就 产生 概念 。 由 于 这 种 概念 不 仅 反映 事物 的 外 部 联系 ， 
而 是 抓 住 事物 的 本 质 ， 于 是 就 产生 了 认识 本 质 的 突变 。 

毛泽东 同志 在 《实践 论 》 中 写 道 ， “这 个 概念 、 判 断 和 扒 
理 的 阶段 ， 在 人 们 对 于 一 个 事物 的 整个 认识 过 程 中 是 更 重要 的 
阶段 ， 也 就 是 理性 认识 的 阶段 。”@ 这 个 阶段 是 在 实践 的 基础 





中 “毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 四 页 。 
四 < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 八 二 页 。 
‘ 加 < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 三 页 。 
四 < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 四 页 。 


上 产生 的 ， 不 可 能 与 实践 脱离 。 照 毛泽东 同志 的 话说 ， 这 就 是 
“综合 感觉 的 材料 加 以 整理 和 改造 ，”@ “如 果 以 为 理性 认识 
可 以 不 从 感性 认识 得 来 ， 他 就 是 一 个 唯心 论 者 ”。@ 

为 什么 这 个 阶段 “更 重 要 ” 呢 ? 列宁 讲 得 很 清楚 : “实践 
的 标准 十 分 确定 ， 任 何 时 候 都 要 把 幻想 和 真正 的 实际 分 开 ”， 
但 同时 “实践 的 标准 无 论 如 何 也 不 能 在 本 质 上 完全 证 实 或 否定 
人 类 的 观念 ”。 可 见 ， 实 践 需要 理论 的 帮助 。 应 该 在 理论 上 

会 它 并 加 以 总 结 。 理 论 和 实践 不 能 孤立 地 存在 ， 也 不 能 平行 
地 进行 。 不 能 把 两 者 对 立 起 来 。 它 们 是 一 个 不 可 分 离 的 统一 
体 ， 而 实践 在 里 边 起 主导 的 作用 。“ 感 性 和 理性 二 者 的 性 质 不 
同 ， 但 又 不 是 互相 分 离 的 ， 它 们 在 实践 的 基础 上 统一 起 来 
了 。”@ “无 论 何 人 要 认识 什么 事物 ， 除 了 同 那个 事物 接触 ，- 
即 生活 于 实践 于 ) 那个 事物 的 环境 中 ， 是 没有 法 子 解决 
的 。 9 图 

< 如 果 要 直接 地 认识 某 和 或 某 此 事物 ， 检 只 有 末 身 参加 于 
-变革 现实 、 变 革 某 种 或 某 些 事物 的 实践 的 斗争 中 ， 才 能 触 到 那 
种 或 那些 事物 的 现象 ， 也 只 有 在 亲身 参加 变 草 现实 的 实践 的 斗 
争 中 ， 才 能 暴露 那 种 或 那些 事物 的 本 质 而 理解 它们 > 。@ “你 
要 有 知识 ， 你 就 得 参加 变革 现实 的 实践 ”。 因而 只 有 在 实践 





@ < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 九 页 。 
加 《毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 九 页 。 
轩 参 看 列宁 《唯物 论 与 经 验 批判 论 > 第 二 章 。 
图 “毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 五 页 。 
@@ + 毛泽东 选集 >， 第 一 卷 ， 第 二 七 五 页 。 
电 《毛泽东 选集 >， 第 一 卷 ， 第 二 七 六 页 。 
@ 《毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 六 页 。 


10 


基础 上 产生 的 理论 才 有 价值 ， 它 是 实践 经 验 的 结果 。“ 理 论 若 
不 和 革命 实践 联系 起 来 ， 就 会 变 成 无 对 象 的 理论 ， 同 样 ， 实 践 
若 不 以 革命 理论 为 指南 ， 就 会 变 成 寞 目的 实践 ”。@ 认识 的 过 
程 不 能 是 片面 的 ， 片 面 的 唯 理性 论 ， 也 就 是 说 ， 纯 理性 的 、 概 
念 的 、 抽 象 理论 的 认识 ， 就 像 片面 的 “经 验 主义 ” 一样 ， 都 是 
危险 的 。“ 良 俗 的 事务 主义 家 不 是 这 样 ， 他 们 尊重 经 验 而 看 轻 
理论 ” 。@ 对 事物 的 初步 的 感性 认识 应 给 以 科学 的 加 工 ， 在 理 
论 上 加 以 阐述 。 只 有 这 样 它 才 会 引导 我 们 去 认识 本 质 。 毛 泽 东 
同志 写 道 ，“ 然 而 认识 运动 至 此 还 没有 完结 。 辩 证 唯物 论 的 认 
识 运动 ， 如 果 只 到 理性 认识 为 止 ， 那 末 还 只 说 到 问题 的 一 半 。 
而 且 对 于 马克 思 主 义 的 哲学 说 来 ， 还 只 说 到 非 十 分 重要 的 那 一 
半 。 马 克 思 主义 的 哲学 认为 十 分 重要 的 问题 ， 不 在 于 懂得 了 客 
观 世 界 的 规律 性 ， 因 而 能 够 解释 世界 ， 而 在 于 拿 了 这 种 对 于 客 
观 规律 性 的 认识 去 能 动 地 改造 世界 。 在 马克 思 主 义 看 来 ， 理 论 
是 重要 的 ， 它 的 重要 性 充分 地 表现 在 列宁 说 过 的 一 句 话 ，“ 没 
有 革命 的 理论 ， 就 不 会 有 革命 的 运动 。” 然 而 马克 思 主 义 看 重 
导论 ， 正 是 ， 也 仅仅 是 ， 因 为 它 能 够 指导 行动 。 如 果 有 了 正确 
的 理论 ， 只 是 把 它 空谈 一 阵 ， 束 之 高 阁 ， 并 不 实行 ， 那 末 ， 这 
种 理论 再 好 也 是 没有 意义 的 。 认 识 从 实践 开始 ， 经 过 实践 得 到 
' 了 理论 的 认识 ， 还 须 再 回 到 实践 去 。 认 识 的 能 动作 用 ， 不 但 表 
现 于 从 感性 的 认识 到 理性 的 认识 之 能 动 的 飞跃， 更 重要 的 还 须 
表现 于 从 理性 的 认识 到 革命 的 实践 这 一 个 飞跃 。 抓 着 了 世界 的 
规律 性 的 认识 ， 必 须 把 它 再 回 到 改造 世界 的 实践 中 去 ， 青 用 到 





外 < 毛泽东 选集 > 3 第 一 卷 ， 第 二 八 三 页 。 
图 《毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 /VG 页 ， 
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生产 的 实践 、 革 命 的 阶级 斗争 和 民族 斗争 的 实践 以 及 科学 实验 
的 实践 中 去 ”。@ 

” “根据 于 一 定 的 思想 、 理 论 、 计 划 、 方 案 以 从 窜 于 变革 客 
观 现实 的 实践 ， 一 次 又 一 次 地 向 前 ， 人 们 对 于 客观 现实 的 认识 
也 就 一 次 又 一 次 地 深化 >” 。@ 


“通过 实践 而 发 现 真 理 ， 又 通过 实践 而 证 实 真理 和 发 展 真 


理 。 从 感性 认识 而 能 动 地 发 展 到 理性 认识 ， 又 从 理性 认识 而 能 
动 地 指导 革命 实践 ， 改 造 主观 世界 和 客观 世界 。 实 践 、 认 识 、 
再 实践 、 再 认识 ， 这 种 形式 ， 循 环 往复 以 至 无 穷 ， 而 实践 和 认 
识 之 每 一 循环 的 内 容 ， 都 比较 地 进 到 了 高 一 级 的 程度 。 这 就 是 
辩证 唯物 论 的 全 部 认识 论 ， 这 就 是 辩证 唯物 论 的 知行 统一 
观 。 多 @ - ， 

如 果 把 我 们 探讨 的 毛泽东 主席 的 著作 «实践 论 > 中 关于 认 
识 过 程 所 作 的 分 析 作 一 个 结论 的 话 ， 那 么 我 们 就 会 了 解 到 ， 认 
识 是 从 对 事物 的 直接 感觉 进入 对 其 本 质 的 认识 。 然 后 去 积极 地 
影响 它 。 列 宁 对 这 一 点 作 了 以 下 一 个 概括 性 的 公式 ，“ 从 直观 
到 抽象 的 思维 ， 又 从 思维 到 实践 ”。 我 们 可 以 看 到 ， 这 条 道路 
完全 适合 于 我 们 给 艺术 规定 的 任务 一 一 认识 生活 的 本 质 ， 并 积 
极地 影响 生活 的 改进 。 我 们 同样 看 到 ， 为 了 完成 这 一 任务 ， 艺 
术 家 光 有 感受 力 、 洞 察 力 以 及 丰富 的 印象 ， 还 是 不 够 的 。 他 应 
该 从 自己 直接 的 、 实 践 的 经 验 到 抽象 的 思维 ， 到 理解 自己 的 实 
践 。 为 了 达到 这 一 点 ， 他 就 需要 理论 的 帮助 。 他 应 该 了 解 自 己 


© < 毛泽东 选集 > 第 一 卷 ， 第 二 八 吕 页 一 一 二 八 一 页 。 
- 回 < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 八 四 页 。 . 
@@ < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 八 五 页 。 
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雪 在 创作 上 体现 的 姥 些 事物 的 本 质 。 著 名 的 苏联 导演 、 人 民 艺 
术 家 谢 尔 盖 依 。 格 拉 西 莫 夫 认为 ， 导 演 的 任务 就 是 从 剧本 中 抽 
出 本 质 的 东西 ， 这 个 定义 是 很 正确 的 。 

但 是 ， 为 了 提高 到 深入 现实 的 本 质 ， 为 了 突破 个 人 经 验 的 
范围 ， 为 了 “从 经 验 升 到 一 般 ”，@ 导 演 还 要 有 什么 主要 条 件 
呢 ? 为 了 这 些 他 还 需要 思考 、 思 维 。 普 希 金 要 求 作家 “思考 、 
思考 、 再 思考 ” 。 美 术 家 克拉 姆 斯 科 依 是 这 样 感谢 分 析 他 的 画 
的 列 宾 。 “感谢 他 对 我 的 智力 作用 的 关心 ”。 伟 大 的 作曲 家 ， 
柴 柯 夫 斯 基 的 学 生 和 最 亲密 的 朋友 达 涅 耶 夫 非常 明确 地 阐述 了 
这 个 题目 ， “头脑 一 一 就 是 力量 。 不 管 把 这 个 力量 用 在 什么 东 
西 上 ， 都 会 收 到 效果 ……”。 思 想 一 这 是 推动 艺术 家 感性 运动 
的 杠杆 ，. 它 能 够 改进 艺术 家 的 印象 ， 启 发 他 的 幻想 和 形象 的 视 
象 ， 决 定 他 深入 现实 本 质 的 深度 。 思 想 一 一 这 就 是 导演 的 主要 - 
条 件 。 有 一 次 ， 苏 联 导 演 彼 得 罗 夫 俏皮 地 说 ，“ 所 有 的 导演 都 “ 
认为 自己 的 责任 是 排 戏 ， 但 并 不 是 所 有 的 导演 都 认为 自己 的 责 
任 是 思考 。 亲 爱 的 朋友 们 ， 你 们 是 怎样 对 待 思维 的 呢 ? ”而 斯 
坦 尼斯 拉夫 斯 基 清 楚 地 写 道 ，“ 在 我 们 的 创作 中 主要 的 东西 就 
是 不 断 前 进 着 的 能 动 的 思想 ”。 深 入 自己 工作 的 艺术 大 师 们 总 是 
清楚 地 懂得 思想 的 价值 的 。 由 此 可 见 ， 关 于 训练 导演 的 间 题 首 . 
先 就 是 培养 他 的 导演 思维 的 问题 。 

我 们 已 经 看 到 ， 只 有 在 实践 的 过 程 中 才能 发 展 思维 。 只 有 
积极 地 参加 到 实践 中 去 才能 获得 知识 。 同 时 我 们 也 看 到 ， 实 践 
的 经 验 应 以 理论 知识 作为 依据 。 从 此 就 十 分 清楚 ,训练 导演 的 方 
法 既 不 能 是 纯 理论 性 的 ， 也 不 能 是 狭窄 的 实践 性 的 。 醋 究 导演 








@ < 列宁 哲学 笔记 > ， 第 一 七 八 页 。 


学 的 方法 应 该 使 理论 与 实践 相 结 合 ， 这 样 就 能 使 理论 知识 从 实 
钱 开 始 ， 在 实践 中 产生 ， 而 且 实 践 经 验 的 每 一 个 环节 ， 马 上 也 
就 具有 理论 意义 了 。 任 何 一 种 公式 ， 只 有 当 它 不 是 教条 主义 的 
药方 子 ， 而 是 对 实践 经 验 的 了 解 并 能 揭示 其 规律 的 时 候 ， 它 才 
可 能 有 用 。 

“实践 、 认 识 、 再 实践 、 再 认识 ”。@ 这 样 我 们 就 可 以 规 
定 两 条 互相 联系 的 原则 。 

一 、 研 究 导演 艺术 的 全 部 工作 应 该 从 实践 开始 ， 在 实践 的 
基础 上 进行 ， 一 分 钟 也 不 能 脱离 实践 。 

二 、 同 时 ， 我 们 在 实践 中 走 的 每 一 步 都 应 该 找到 理论 上 的 
解释 ， 在 正确 的 理论 根据 中 求 得 对 它 的 了 解 。 

“人 们 要 想得到 工作 的 胜利 即 得 到 预想 的 结果 ， 一 定 要 使 “ 
自己 的 思想 合 于 客观 外 界 的 规律 性 ， 如 果 不 合 ， 就 会 在 实践 中 
失败 ， 人 们 经 过 失败 之 后 ， 也 就 从 失败 取得 教训 ， 改 正 自己 的 
思想 使 之 适合 于 外 界 的 规律 性 ， 人 们 就 能 变 失败 为 胜利 ， 所 请 
‘失败 者 成 功 之 母 ”;“ 吃 一 暂 长 一 智 ” ,就 是 这 个 道理 ”。@ 

这 就 是 说 ， 我 们 必须 了 解 自己 的 实践 ， 在 理论 的 帮助 下 检 
验 实践 ， 并 以 分 析 错 误 的 方法 确定 自己 的 观点 。 那 时 失败 就 会 
成 为 “成 功 之 母 ”， 那 时 “ 吃 一 扯 长 一 智 ” 这 句 读 语 ， 也 就 得 
到 证 实 了 。 伟 大 的 俄国 作家 契 启 夫 说 过 “艺术 就 是 这 样 一 个 
领域 ， 走 起 路 来 没有 不 跌 脚 的 。” 只 有 不 做 事情 的 人 才 不 犯错 
误 。 实 践 的 面 越 广 ， 越 是 积极 地 创造 ， 那 么 错误 也 就 可 能 越 
多 。 注 意 了 解 自己 实践 中 的 抢 折 、 失 策 和 失败 ， 逐 渐 加 深 自 己 





@ < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 八 五 页 。 ， 
加 < 毛泽东 选集 > ， 第 一 卷 ， 第 二 七 三 页 。 
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的 理论 基础 ， 这 就 推动 了 艺术 家 的 思想 ,并 使 他 有 意识 ,有 信心 
地 掌握 技巧 。 

但 是 ,这 一 前 进 的 运动 ,只 有 当 它 是 为 了 一 个 巨大 的 社会 需 
要 的 目的 的 时 候 ， 才 能 对 创作 有 益 。 当 人 们 请 求 斯 坦 尼斯 拉夫 
斯 基 给 他 的 体系 下 个 定义 的 时 候 ， 他 回答 说 ，“ 体 系 就 是 贯 串 
行动 和 最 高 任务 ”。 换 名 话说， 这 是 有 上 顺序 的 有 生活 意义 和 思 
想 目的 的 行动 。 如 果 艺 术 家 没有 最 高 任务 ,那么 他 的 全 部 技术 、 
生活 的 和 职业 的 经 验 就 毫 无 意义 了 。“ 这 就 是 整个 儿 地 推翻 世 
界 和 中 国 的 黑暗 面 ， 把 它们 转变 过 来 成 为 前 所 未 有 的 光 明 世 
界 ”。@ 毛泽东 主席 这 段 话 给 最 高 任务 下 了 最 好 的 定义 ， 这 是 
摆 在 每 个 现代 艺术 家 面前 的 任务 。 为 了 服从 这 一 最 高 任务 ， 我 
们 应 该 献 出 我 们 全 部 的 实践 经 验 和 我 们 的 一 切 力 量 。 





由 < 毛泽东 选集 >， 第 一 卷 ， 第 二 八 五 页 。 
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第 二 章 ”导演 学 形成 的 过 程 


在 第 一 次 上 课时 ， 我 们 已 经 把 导演 学 确定 为 创造 演出 的 艺 
术 。 这 个 一 般 的 公式 在 初期 只 是 作为 我 们 便于 工作 的 定义 。 现 
在 我 们 应 该 更 准确 地 揭示 它 的 内 容 。 为 此 我 们 可 以 简单 地 分 析 
一 下 演出 者 的 作用 也 就 够 了 。 但 是 马克 思 列 宁 主 义 的 方法 要 我 
们 历史 地 对 待 任何 现象 。 每 种 现象 都 要 经 过 一 个 长 期 的 和 复杂 
的 发 展 过 程 ， 认 识 现象 就 是 研究 它 的 发 展 和 运动 。 在 戏剧 中 时 
常 发 生 这 样 的 争论 ， 导 演 应 该 是 什么 人 ， 他 的 义务 和 权利 是 什 
么 。 假 如 我 们 在 解决 这 个 问题 时 ， 不 从 导演 学 形成 的 历史 道路 
出 发 ， 那 我 们 就 会 主观 主义 地 去 解决 它 。 有 的 人 要 说 ， 导 演 只 
是 演出 的 “组 织 者 ”， 并 且说 导演 学 并 不 是 艺术 。 有 的 人 认为 ， 
导演 的 作用 是 “演出 的 作者 ”， 剧 本 对 他 来 说 只 是 原料 ， 是 他 
那 无 拘 无 束 的 幻想 的 素材 。 第 三 种 人 把 导演 的 权利 限于 作者 台 
词 的 准确 的 图 解 。- 第 四 种 人 又 说 戏剧 中 没有 导演 也 照样 可 以 工 
作 。 





为 了 回答 在 现代 戏剧 中 导演 应 该 是 什么 人 的 问题 ， 就 应 该 
-懂得 在 剧院 的 实践 中 导演 学 是 什么 ， 它 在 历史 上 是 怎样 形成 
的 。 可 惜 在 我 们 的 学 习 计划 中 不 能 加 上 一 门 专业 课 一 一 导演 学 
历史 (这 里 说 “可 借 ”, 是 因为 每 一 个 导演 都 应 该 知道 自己 专业 
的 历史 ) 。 我 们 只 能 座谈 一 次 。 我 们 只 能 匆 妈 地 、 扼 要 地 研究 
一 下 导演 学 形成 的 历史 过 程 。 然 后 ， 我 们 才能 进一步 揭示 我 们 
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这 个 初步 的 公式 ， 才 能 给 导演 艺术 以 更 圆满 、 更 具体 的 定义 。 

首先 我 们 应 该 确定 ， 导 演 学 不 能 脱离 剧院 。 没 有 导演 学 剧 
院 就 不 能 存在 ， 同 样 ， 没 有 剧院 导演 学 也 不 能 存在 。 戏 剧 就 是 
“行动 ” ， 而 任何 行动 都 应 该 是 有 组 织 的 。 如 果 说 导演 学 就 是 
“揭示 剧本 的 本 质 ” 《我 们 已 经 谈 到 过 ) ， 那 么 它 就 已 经 包含 
在 剧本 之 中 了 。 剧 作家 在 某 种 程度 上 总 是 未 来 演出 的 导演 。 这 
一 点 最 明显 地 表现 在 他 的 舞台 指示 中 。 这 就 是 说 ， 在 每 一 个 剧 
本 中 已 经 含有 了 “隐秘 的 ”导演 学 。 因 此 ， 什 么 时 候 出 现 了 导 

学 这 个 问题 是 无 关 紧 要 的 。 所 以 如 果 有 的 人 称 莎士比亚 是 第 
一 个 导演 ， 有 人 认为 哥 德 的 活动 是 导演 学 的 开端 ， 有 的 人 把 这 
个 开端 放 在 十 九 世 纪 的 后 期 ， 那 么 这 是 完全 自然 的 了 。 

从 产生 戏剧 的 那个 时 候 ， 导 演 学 就 出 现 了 。 

难道 在 戏剧 史 的 初期 就 已 经 有 了 导演 吗 ? 没有 ， 那 时 候 还 
没有 导演 。 导 演 学 已 经 有 了 ， 可 是 并 没有 导演 。 导 演 学 作为 一 
个 概念 ， 作 为 一 种 有 一 定 内 容 的 活动 已 经 存在 了 。 但 是 还 没有 
“导演 学 ”这 个 术语 ， 术 语 是 在 很 久 以 后 才 出 现 的 。 导 演 学 成 . 
为 独立 的 专业 就 更 晚 了 一 些 。 | 

当 我 们 谈 到 “导演 学 ”的 时 候 ， 就 应 该 对 这 个 词 所 包括 的 
具体 活动 、 术 语 和 专业 加 以 区 别 。 

在 很 早 以 前 ， 还 没有 出 现 导演 这 个 术语 的 时 候 ， 导 演 学 已 
经 在 戏剧 中 存在 了 。 我 们 现在 称 水 士 比 亚 是 导演 ， 是 因为 他 起 
过 这 样 的 作用 ， 但 是 他 的 同 代 人 并 没有 这 样 称呼 他 。 我 们 后 来 
称 作 “ 导 演 学 ”的 这 一 活动 的 内 容 是 什么 呢 ? 可 以 给 它 下 面 的 
定义 ，“ 它 是 行动 的 一 种 组 织 工作 ， 它 的 任务 是 以 舞台 的 手段 
来 表现 剧 作 中 的 思想 ”。 对 导演 学 这 一 活动 比较 具体 的 定义 就 
是 这 样 。 这 种 活动 是 戏剧 在 它 历史 发 展 的 第 一 步 就 已 经 有 了 


二 


的 。 

但 是 ， 导 演 学 既然 说 是 始终 存在 的 ， 就 把 问题 结束 ， 那 还 
是 十 分 不 够 的 。 随 着 戏剧 形成 过 程 的 发 展 ， 导 演 学 也 有 了 变 
化 。 我 们 知道 ， 戏 剧 是 社会 意识 形态 的 一 种 表现 形式 。 假 如 社 
会 条 件 、 阶 级 关系 发 生 了 变化 ， 那 么 戏剧 的 思想 倾向 也 要 变 
化 。 新 的 任务 产生 新 的 戏剧 创作 。 新 的 戏剧 创作 要 求 新 的 舞台 
表现 手段 和 新 的 表现 方法 。 这 样 一 来 ， 我 们 称 之 为 导演 学 的 这 
个 活动 也 就 随 着 改变 了 。 它 的 思想 内 容 ， 它 的 创作 方法 ， 以 及 
它 所 具有 的 作用 都 在 改变 。 由 于 这 种 原因 ， 它 的 组 织 形式 在 改 
变 ， 最 后 ， 它 的 体现 者 ， 就 是 说 完成 导演 作用 的 人 也 在 改变 。 
因此 ， 我 们 应 该 把 导演 学 看 成 是 一 个 不 断 发 展 的 过 程 ， 看 成 是 
思想 任务 、 创 作 方 法 、 作 用 、 组 织 形式 及 其 体现 者 不 断 改 变 的 
过 程 。 

现在 我 们 按照 几 个 基本 的 历史 时 期 简单 地 研究 一 下 这 个 过 
程 。 在 古 希 腊 的 戏剧 中 是 不 是 已 经 有 了 导演 学 呢 ? 是 的 ,已 经 
有 了 。 这 种 戏剧 已 经 有 了 一 种 叫做 合唱 教师 的 人 ， 他 的 职权 
是 : (1) 在 固定 的 剧场 里 排 戏 。 (2) 和 合唱 队 一 起 练习 户 
诵 、 唱 歌 和 跳舞 。 他 担任 了 舞台 装置 、 合 喝 指 挥 、 舞 蹈 指挥 等 
三 种 职务 。 他 的 基本 任务 是 使 行动 服从 剧本 的 思想 任务 。 在 古 
代 翡 剧 兴 盛 时 期 ， 剧 作家 完成 了 这 些 职能 ， 这 不 是 偶然 的 。 落 
名 的 莫 剧 作家 埃 斯 库 罗 斯 和 索 福 克 勒 斯 当时 也 是 “合唱 教师 ”， 
用 我 们 的 术语 来 说 ， 就 是 导演 。 古 代 戏 剧 从 宗教 剧 到 表现 日 常 _ 
生活 和 心理 状态 的 戏剧 创作 经 过 了 很 长 的 路 程 ， 在 这 个 过 程 
中 ， 剧 作家 的 专业 逐渐 地 与 剧院 分 开 了 。 这 时 候 合 唱 教师 就 作 
为 一 个 特殊 的 独立 的 专业 分 立 出 来 了 。 在 后 来 戏剧 史上 一 个 很 
长 的 阶段 内 ， 在 中 世纪 的 时 候 ， 有 所 谓 “ 神 秘 剧 ” 的 导演 学 。 
18 ， 


«神秘 剧 ” 是 一 种 宗教 戏 ， 它 的 内 容 是 从 圣经 里 选 出 的 故事 。 
这 种 戏剧 演出 可 以 延续 好 几 天 ， 有 时 有 几 万 市 民 来 参加 演出 。 
它 有 相当 复杂 的 效果 ， 在 舞台 上 表现 了 天 堂 、 地 狱 ， 其 中 的 罪 
人 们 身上 燃 着 火 等 等 。 我 们 保存 下 了 一 些 壁 画 ， 上 面 给 有 神秘 
剧 的 管事 人 ， 手 里 拿 着 一 个 长 长 的 纸 卷 和 一 根 木 棒 。 木 棒 是 代 
表 他 的 身份 的 ， 根 据 木 棒 可 以 在 人 群 中 认 出 他 来 。 而 纸 卷 是 演 
出 时 需要 物品 的 清单 。 当 然 他 还 有 许多 助手 。 而 他 本 人 按 我 们 
的 理解 ， 就 是 主要 导演 ， 他 负责 保证 布景 、 道 具 、 效 果 ， 也 负 
责 指挥 群众 。 这 是 最 初 的 演出 的 主要 组 织 者 。 
中 世纪 的 戏剧 逐渐 减少 了 宗教 的 性 质 ， 逐 渐 成 为 世俗 剧 。 
这 就 引起 剧 作 和 舞台 形式 的 改变 。 只 供 一 个 晚会 演出 的 剧本 就 
代替 了 广场 群众 剧 。 戏 剧 就 从 广场 搬 到 房子 里 面 去 〈 旅 馆 的 院 
子 或 室内 剧场 ) 。 在 文艺 复兴 时 期 ， 这 个 过 程 就 分 成 两 种 形 
式 ， 一 种 是 宫廷 戏剧 ， 以 后 成 为 歌舞 剧 ， 另 一 种 是 职业 戏剧 ， 
以 后 多 半 成 为 话剧 。 官 廷 戏剧 带 有 一 种 消 造 娱 乐 的 性 质 。 演 出 
要 求 富丽 堂皇 的 舞台 装置 、 华 丽 的 服装 和 布景 、 错综复杂 的 灯 
光 效果 ， 出 其 不 意 的 变 筷 ;演出 的 绝 大 部 分 为 舞阳 、 哑 剧 表演 
和 活 人 画 所 充 塞 。 在 这 以 后 ， 导 演 的 职权 集中 在 舞蹈 指挥 的 手 
里 ， 而 更 主要 的 是 集中 到 美术 家 的 手 里 了 。 文 艺 复兴 时 期 的 艺 
术 大 师 们 , 包括 利 奥 那 多 。 达 。 芬 奇 在 内 ,都 作为 官 廷 作家 出 现 
在 大 封建 主 的 富 虎 里。 就 在 这 时 候 才 肯定 了 美术 在 戏剧 中 的 作 
用 ， 他 根据 完整 的 计划 来 考虑 演出 设计 问题 。 在 职业 戏剧 中 ， 
情况 是 完全 不 同 了 。 这 种 戏剧 具有 人 民 性 ， 倾 向 于 现实 主义 。 
许多 大 剧 作家 都 是 这 种 戏剧 的 领导 者 ， 他 们 的 作品 表现 了 当 
时 的 进步 思想 。 英 国 的 莎士比亚 ， 西 班 牙 的 塞 万 提 斯 和 洛 培 。 
戴 。 维 仰 , 法 国 的 莫 里 哀 ,意大利 的 哥 尔 多 尼 便 是 这 样 的 作家 。， 
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他 们 都 是 自己 剧院 的 “导演 ”。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 的 职能 就 
显著 地 扩大 了 。 我 们 看 到 ， 在 这 个 时 代 以 前 ， 导 演 工作 的 性 质 
主要 是 一 种 组 织 工作 。 一 - 般 的 演出 组 织 、“ 排 景 ”、 指 导 群 众 
场面 和 部 分 演员 参加 的 场面 等 等 ， 这 就 是 当时 导演 学 代表 者 主 
要 关心 的 东西 。 在 古代 戏剧 以 后 ， 他 们 所 完成 的 真正 的 艺术 任 
务 是 很 有 限 的 。 文 艺 复兴 时 期 伟大 剧 作家 们 的 戏剧 活动 显著 地 
扩大 了 导演 学 的 作用 。 他 们 已 经 不 仅仅 是 演出 者 和 演出 的 组 织 
者 ， 而 且 已 经 作为 剧团 的 思想 领导 和 舞台 教师 、 演 员 的 教育 者 
出 现 了 ， 这 就 重新 决定 了 导演 学 进一步 发 展 的 道路 。 出 现 了 关 
于 演员 表演 的 论述 和 关于 舞台 技术 的 专业 书籍 ; 疯 定 了 戏剧 美 
学 的 基础 。 莎 士 比 亚 在 许多 作品 中 (《 汉 姆 雷 特 ”、 《仲夏 夜 
之 梦 ， 等 ) ,说 明了 自己 对 演员 现实 主义 表演 该 则 的 理解 。 莫 里 
衰 写 了 一 个 优秀 的 喜剧 < 凡 尔 塞 即 兴 ， 这 是 他 的 美学 宣言 。 
这 样 ， 文 艺 复兴 时 期 的 伟大 剧 作家 们 给 导演 学 概念 带 来 了 新 的 
内 容 。 其 中 主要 的 是 对 演员 表演 原则 的 深刻 了 解 和 同 演员 的 工 
作 。 在 戏剧 发 展 的 后 一 个 阶段 ， 即 十 八 世 纪 之 启蒙 时 期 ， 是 职 
业 戏 剧 的 全 盛 时 期 。 这 是 剧烈 而 尖锐 的 阶级 斗争 时 期 ， 是 资产 
阶级 向 垂死 的 封建 主义 进攻 的 时 期 。 在 这 个 时 期 新 的 社会 力量 
成 熟 了 ， 发 展 了 ， 并 且 在 阳光 的 照 汾 下， 稳固 地 取得 了 自己 的 
地 位 ， 法 国 革命 的 雷鸣 已 经 响 了 起 来 ， 这 一 切 都 不 能 不 表现 在 
戏剧 中 。 它 在 历史 的 社会 矛盾 中 ， 在 思想 的 斗争 中 ， 不 能 采取 
旁观 态度 。 这 首先 表现 在 戏剧 创作 的 发 展 中 ， 表 现在 旧 的 古典 
体裁 的 破坏 和 新 体裁 的 出 现 ， 表 现在 剧目 的 扩大 ， 剧 院 已 经 不 
仅仅 是 和 领导 剧院 的 荣 一 个 剧 作家 的 剧本 发 生 关 系 。 剧 院 除 了 
排 当代 作家 的 各 种 体裁 的 戏剧 作品 而 外 ， 还 经 常 排 一 些 优秀 的 
古典 剧本 。 这 样 就 需要 有 一 个 领导 者 ， 不 仅 能 够 解释 自己 的 作 ” 
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品 ， 而 且 还 要 能 解释 剧院 全 部 剧目 中 的 戏剧 作品 。 同 时 ， 戏 剧 
创作 是 跟着 它 的 社会 任务 的 扩大 而 发 展 的 ， 这 就 要 求 剧 作家 进 
一 步 专 业 化 。 剧 作家 逐渐 成 为 职业 作家 ， 他 没有 时 间 再 从 事 剧 
院 的 实践 工作 了 。 那 么 剧院 思想 领导 和 解释 剧本 的 作用 转 到 谁 
身上 去 了 呢 ? 这 个 任务 就 落 到 演员 头 上 了 。 剧 院 开始 由 -一些 广 见 
博识 、 艺 术 修 养 较 高 、 有 权威 的 演员 来 领导 。 英 国 著名 的 加 利 
克 和 马克 列 德 ， 法 国 的 烈 肯 ， 德 国 的 爱 克 果 夫 和 什 列 代 尔 ， 俄 
国 的 费 首尔 ， 沃 尔 科 夫 等 都 是 这 种 情况 。 

恰巧 就 是 在 这 个 时 代 出 现 了 导演 和 导演 学 这 两 个 术语 。 一 
七 七 六 年 ，“ 导 演 ” 这 个 术语 第 一 次 出 现在 德国 梅 宁 根 剧院 的 
备忘录 中 。 但 是 大 家 不 要 想 ， 这 个 术语 就 指 的 剧院 的 艺术 指 
导 。 被 称 为 “导演 ”的 是 在 剧院 里 负责 维持 秩序 、 管 理 罚金 的 
人 。 后 来 导演 的 职责 渐渐 地 扩大 了 ， 但 多 半 还 是 停留 在 组 织 工 
作 的 范围 之 中 。 按 他 们 的 职权 范围 来 说 ， 和 我 们 称 作 行政 导演 
的 人 非常 近似 。 于 是 就 产生 了 剧院 导演 的 艺术 作用 和 组 织 作用 
的 脱节 现象 。 主 要 演员 负责 剧本 的 创作 ， 而 组 织 演出 的 工作 ， 
包括 布景 和 服装 的 选择 ， 常 常 是 由 很 不 熟悉 业务 的 行政 人 员 担 
任 。 在 俄国 的 皇家 剧院 里 一 直到 十 九 世纪 的 末 叶 ， 剧 院 的 机 构 
还 是 这 样 的 ， 负 责 总 领导 的 院 长 是 一 个 和 艺术 毫 无 关系 的 高 级 
官吏 。 他 下 面 有 几 个 助手 ， 即 所 谓 导 演 ， 其 中 大 部 分 是 些小 官 
更 ， 和 戏剧 事业 距离 很 还 ， 只 是 为 他 的 上 司 服务 。 他 们 负责 对 
外 演出 、 技 术 、 防 火 的 安全 工作 、 执 行 纪律 等 。 还 有 的 负责 演 
出 进程 一 即 我 们 的 “助理 导演 ”所 作 的 工作 。 一 般 说 他 们 的 
职权 多 半 是 行政 性 的 。 

至 于 艺术 工作 ， 却 没有 人 正式 出 面 领导 。 艺 术 工 作 处 于 自 
流 状态 。 经 常 是 演员 自己 集体 排演 。 有 时 主要 演员 担任 起 领导 
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的 工作 ， 有 时 剧 作家 也 来 帮忙 (如 果 戈 理 和 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 ) 。 
这 样 ， 剧 院 的 工作 各 个 部 门 是 分 隔 的 。 演 出 是 由 演出 机 构 的 各 
所 分 拼凑 而 成 的 ， 每 个 部 分 是 由 不 同 的 人 来 领导 ， 互 相 之 间 扎 
乏 联系 。 显 然 ， 在 这 种 条 件 下 根本 谈 不 到 演出 艺术 的 完整 性 和 
统一 的 思想 目的 ， 简 单 地 说 ， 根 本 谈 不 到 什么 构思 。 先 进 的 戏 
剧 工作 者 不 断 努 力 加 强 戏剧 的 思想 作用 和 它 真 正 的 艺术 性 ， 因 
此 他 们 就 不 能 不 关心 这 些 问题 。 在 十 八 世纪 的 后 期 已 经 开始 了 
这 一 方面 的 探索 。 伟 大 的 德国 作家 歌德 比较 有 顺序 地 、 明 确 地 
解决 了 演出 完整 性 的 任务 ， 他 在 十 八 世 纪 到 十 九 世纪 ， 曾 在 威 
玛 剧院 作 过 很 多 年 的 院 长 和 导演 。 歌 德 在 剧院 里 已 经 不 是 作为 
行政 人 员 而 是 作为 导演 艺术 家 出 瑰 了 。 他 是 真正 的 演出 艺术 指 
导 和 导演 构思 的 创始 人 。 所 以 公正 些 说 ， 应 该 认为 歌德 是 新 导 
演 学 一 具有 完整 构 恩 的 导演 学 的 创始 人 。 但 同样 应 该 指出 ， 
歌德 也 是 导演 独裁 主义 的 首创 者 。 他 把 构思 理解 成 为 色彩 、 节 
天 、 造 型 上 的 统一 ， 主 要 是 把 它 当 作 演 出 的 外 部 组 织 。 演 员 在 
一 组 织 中 的 地 位 是 服从 导演 和 美术 家 ， 富 目 执行 导演 的 命 
令 。 过 了 一 百年 以 后 ， 在 俄国 的 戏剧 中 又 重复 了 这 种 现象 ， 当 
时 以 梅 耶 荷 德 为 首 的 形式 主义 导演 把 演员 看 作 是 美术 家 色彩 结 
构 上 的 点 级 品 。 这 并 不 是 说 歌德 忽视 演员 的 工作 。 他 认为 读 台 
词 是 很 重要 的 ， 他 把 对 台词 的 排练 发 展 到 三 次 ， 这 在 当时 来 说 
是 一 个 革命 。 但 是 歌德 并 没有 达到 真正 的 演出 的 完整 性 。 导 演 
构思 的 统一 压制 了 演员 的 创造 性 ， 把 演员 放 在 第 二 位 。 歌 德 经 
常 爱 说 ，“ 给 我 二 十 名 下 士兵 ， 我 可 以 给 他 们 排出 一 个 很 好 的 
戏 ”。 十 八 世纪 后 期 在 俄国 戏剧 中 还 出 现 了 与 此 相反 的 一 条 
路 线 。 当 时 , 它 的 黄 基 人 是 费 道 尔 。 沃 尔 科 夫 和 他 的 合作 者 季 米 
特 列 夫 斯 基 ， 他 们 是 把 主要 的 注意 力 放 在 演员 身上 。 十 九 世纪 
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导演 学 的 形成 是 这 两 条 路 线 的 继续 和 发 展 ， 同 时 也 是 克服 歌德 
导演 泪 产 中 片面 性 的 过 程 。 十 九 世纪 导演 学 中 基本 的 倾向 可 分 
为 下 列 丙种， 一 ,掌握 演出 中 形象 的 完整 与 统一 。 二 ,把 导演 学 
的 各 种 作用 加 以 综合 。 这 两 种 倾向 的 实现 经 过 了 复杂 的 过 程 。 
后 来 又 出现 了 两 条 互相 对 立 的 路 线 ， 即 所 谓 “外观 ”导演 学 
和 “内 涵 ” 导 演 学 。 外 观 导 演 学 ， 像 歌德 一 样 ， 只 注意 演出 的 
表面 ， 这 就 出 现 了 导演 一 “演出 者 。 十 九 世纪 中 期 伦敦 的 查 利 
士 . 凯 恩 剧 院 ， 特 别 是 德国 的 梅 宁 根 剧院 就 是 这 种 导演 学 发 展 
的 显著 标志 。 这 些 剧院 给 自己 规定 的 任务 是 在 舞台 上 把 真实 的 
历史 情况 、 准 确 的 细节 再 现 出 来 ,并 细致 地 处 理 群众 场面 。 我 们 
看 到 ， 别 院 领 导 人 克隆 涅 克 已 经 是 专业 的 导演 。 在 议 个 时 代 以 
前 ， 以 及 在 后 来 的 实践 中 ， 担 任 导演 职务 的 大 都 是 演员 ， 有 时 
是 剧 作家 ， 在 极 个 别 的 情况 下 也 有 时 候 是 美术 家 。 由 于 谁 是 导 
演 作用 的 体现 者 的 问题 ， 导 演 学 就 带 有 了 两 种 不 同 的 性 质 ， 首 
先 就 出 现 了 内 心 和 外 形 两 个 方面 。“ 内 涵 ” 导 演 学 主要 的 注意 
力 是 用 在 分 析 剧 本 和 演员 创造 角色 的 工作 上 。 内 涵 导 演 学 的 首 
创 人 最 初 主要 是 以 威尼斯 市 立 剧院 的 领导 人 劳 员 为 首 的 一 些 剧 
作家 。 一 般 地 说 这 个 剧院 在 戏剧 发 展 史上 起 了 巨大 的 作用 。 还 
在 劳 贝 以 前 ， 在 十 九 世纪 初叶 就 已 经 进行 了 重要 的 导演 工作 ， 
甚至 已 有 了 专门 的 导演 学 会 的 组 织 ， 它 要 求 表演 上 的 协调 和 完 
整 。 劳 贝 本 人 是 一 个 剧 作家 ， 但 他 特别 注意 导演 这 一 方面 。 他 
把 分 析 剧 本 台词 作为 整个 排演 工作 的 基础 。 他 为 了 争取 把 剧本 
排演 七 次 进行 过 巨大 的 斗争 。 他 是 案头 工作 的 首创 者 ， 并 第 一 
次 给 自己 规定 了 “创造 角色 ”的 任务 。 在 他 以 前 ， 在 文艺 复兴 
时 期 伟大 剧 作家 们 的 导演 活动 中 ， 以 及 十 八 世纪 杰出 演员 的 导 
演 活动 中 ， 对 演员 进行 的 工作 是 限于 对 演员 进行 一 般 舞 台 表 演 
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规则 以 及 寻找 正确 的 “基调 ”的 教育 。 而 从 劳 由 起， 在 剧院 中 
开始 确立 了 和 演员 进行 工作 的 传统 ， 这 一 传统 牢固 地 纳入 到 我 
们 导演 实践 中 来 ， 这 便 是 “创造 形象 的 工作 ”。 这 时 候 除 了 只 
注意 演出 外 表 的 导演 一 一 演出 者 之 外 ， 又 出 现 了 导 演 一 一 教 
师 。 就 在 这 时 候 其 他 的 一 些 导演 ， 金 盖 里 什 捷 特 和 伊 米尔 受 
等 人 发 展 了 外 观 导演 学 的 传统 。 但 是 ， 伊 米尔 曼 赋予 演员 以 重 
大 的 意义 ， 他 认为 人 的 行动 是 戏剧 中 基本 的 东西 ， 并 且 注 意 群 
众 场面 的 工作 。 

当然 ， 这 些 定义 都 是 假定 性 的 。 这 两 条 路 线 在 真正 的 戏剧 
实践 中 不 仅仅 有 斗争 ， 而 且 有 紧密 的 联系 并 互相 交织 着 的 。 我 
们 已 经 指出 ， 在 这 个 过 程 中 主要 的 东西 是 趋向 于 演出 构思 的 统 
一 ， 这 就 要 求 综合 导演 的 作用 。 我 们 知道 ， 在 戏剧 的 发 展 史 上 
这 些 作 用 是 逐渐 产生 的 ， 好 像 是 一 层 一 层 地 驹 起 来 的 。 当 时 是 
经 过 了 好 多 人 的 手 建立 起 来 的 。 在 广场 舞台 上 是 简单 地 组 织 行 
动 ， 管 理 群 众 和 个 别 的 小 组 〈 合 唱 、 钴 蹈 ) ， 组 织 演出 ， 建 立 
剧目 ， 对 演员 进行 舞台 行为 的 教育 ， 解 释 剧本 ， 组 织 固定 剧院 
的 行政 工作 ， 统 一 构思 ， 和 演员 一 起 创造 形象 等 等 。 这 些 基本 
任务 都 是 在 剧院 里 一 步 一 步 固定 下 来 的 。 这 也 就 是 导演 学 形成 
的 过 程 。 符 某 些 地 方 戏 剧 已 经 达到 了 构思 的 相对 的 统一。 但 
` 是， 这 种 统一 是 有 限度 的 ， 因 为 它 只 是 在 某 些 个 别 的 部 分 实现 
了 ， 并 没有 掌握 演 出 的 整个 构成 部 分 。 它 有 时 是 舞台 场面 的 统 
一 ，“ 节 奏 或 造型 的 统一 ”， 对 剧本 思想 或 心理 解释 的 统一 ， 
有 时 是 互相 配合 的 统一 。 戏 剧 越 接 近 演出 成 分 的 综合 ， 导 演 作 
' 用 的 互相 结合 问题 也 就 越 尖 锐 。 导 演 学 应 成 为 独立 的 专业 。 这 
个 导演 作用 的 综合 过 程 及 导演 学 作为 一 个 专业 形成 的 过 程 在 莫 
斯 科 艺 术 剧 院 ， 在 它 的 创始 人 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 和 琶 米 罗维奇 
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= 一 丹 钦 柯 的 活动 中 才 光 辉 地 完成 了 。 

当 我 们 要 分 ) 析 奖 产 科 艺 术 肌 院 在 导演 艺林 事业 中 的 贡献 
时 ， 首 先 应 该 弄 清楚 两 个 问题 ， 一 、 什 么 历史 原因 刺激 了 这 个 
过 程 的 形成 ? 二 、 为 什么 它 恰恰 是 在 十 九 世纪 到 二 十 世纪 之 
间 ， 又 恰 怡 是 在 俄国 的 戏剧 中 才 完 成 了 这 个 过 程 ? 

任何 一 种 现象 的 历史 发 展 过 程 ， 它 的 体现 者 可 能 会 改变 ， 
人 们 对 它 的 看 法 会 改变 ， 人 们 对 它 的 评价 也 可 能 有 所 变 北 ,但 
是 这 一 切 都 不 能 限制 它 的 发 展 。 在 历史 发 展 的 过 程 中 ， 现 象 本 
身 不 断 地 变化 ， 不 管 是 内 容 还 是 形式 渐渐 和 从 前 不 同 。 在 戏 别 
历史 的 发 展 过 程 中 也 是 这 样 ， 在 它 不 同 的 阶段 ， 导 演 学 的 概念 
本 身 起 着 变化 ， 不 断 增加 新 的 内 容 ， 并 表现 于 新 的 形式 中 。 时 
演 学 从 剧 作家 转 到 演员 手中 来 的 过 程 ， 就 是 现象 质变 的 一 种 表 
现 。 不 仅 是 导演 学 体现 者 的 职业 特征 起 着 变化 ， 向 时 我 们 知 
道 ， 他 的 任务 、 作 用 、 方 法 以 及 他 们 工作 的 组 织 形 式 都 在 变 
化 。 

是 哪些 历史 原因 在 十 九 世纪 末 使 导演 学 专业 必然 形成 ， 对 
剧院 起 了 领导 作用 ， 并 且 保 证 了 全 部 演出 成 分 的 统一 呢 ? 

通常 我 们 从 剧院 的 艺术 和 技术 机 构 的 不 断 复杂 化 和 戏剧 专 
业 的 不 断 分 化 之 中 ， 就 可 以 看 到 这 些 原因 ， 因 为 每 一 种 专业 痢 
要 求 有 一 个 坚强 的 领导 人 ， 必 须 有 人 单独 负责 ， 并 能 把 各 个 专 
业 引 导 到 艺术 和 组 织 的 统一 。 由 于 这 一 分 化 要 求 严格 专业 化 和 

剧目 的 多 样 化 ， 导 演 和 演员 逐渐 就 无 力 完成 导演 学 这 一 -极其 复 
杂 的 任务 了 ， 所 以 就 楼 求 有 职业 导演 。 

毫 无 疑义 ， 这 些 现象 正确 地 反映 了 戏剧 发 展 的 某 些 方面 ， 
兴 且 在 相当 的 程度 上 促进 了 导演 专业 和 新 的 导演 艺术 的 形成。 
但 是 这 些 论证 还 远 远 不 能 充分 说 明 这 个 过 程 。 它 本 身 还 不 能 详 
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尽 地 说 明 间 题 的 本 质 ， 还 上 只 是 些 个 别 的 因素 ， 只 是 职业 导演 学 
产生 的 原因 ， 它 们 是 由 别 的 原因 派生 出 来 的 ， 因 此 它们 本 身 还 
需要 解释 。 如 果 不 加 解释 ， 它 们 只 是 些 纯 表面 的 特征 ， 仍 然 出 
不 了 剧院 技术 的 范围 ， 根 本 涉及 不 到 戏剧 (社会 意识 形态 之 
一 ) 发 展 中 具体 历史 变化 的 本 质 。 

但 是 ， 还 存在 着 另外 一 种 观点 ， 它 的 论断 是 这 样 的 ， 

“戏剧 艺术 的 概念 在 二 十 世纪 已 经 这 样 广泛 ， 假 如 把 从 前 
每 个 时 代 的 戏剧 和 它 比较 的 话 ， 那 只 是 戏剧 艺术 的 童年 。 剧 院 . 
技术 条 件 的 发 展 ， 许 多 新 专业 的 出 现 ， 装 置 技术 、 照 明 技术 的 
发 展 、 近 似 转 台新 设备 和 新 的 演出 体系 的 出 现 ， 从 夯 景 到 所 请 
便 景 装置 ， 三 面 景 和 平台 ， 这 些 东 西 代替 了 从 前 的 平面 景 
一 一 这 一 转 使 得 剧场 演出 复杂 到 如 此 程度 ， 所 以 很 自然 ， 好 象 
(着重 号 是 我 加 的 
一 一 古里 叶 夫 ) 

这 种 错误 的 狭隘 的 技术 观点 ， 清 起 地 表现 在 对 于 导演 学 关 
生 的 评价 和 对 它 的 作用 所 下 的 定义 中 。 根 据 这 种 观点 ， 导 演 学 
首先 就 是 组 织 活动 ， 而 导演 则 是 作为 某 种 “生产 领导 人 ”而 出 
现 。 剧 院 则 等 于 是 工厂 企业 了 。 

这 样 以 生产 为 比拟 是 不 能 正确 评价 现代 导演 学 的 作用 的 ， 
不 能 揭示 它 产生 的 真正 规律 和 正确 地 理解 它 在 现代 戏剧 中 的 作 
用 。 我 们 知道 ， 戏 剧 是 一 种 社会 意识 形态 ， 所 以 一 一 外 戏剧 成 分 
生生 有 作用 ， 


QD 英 库 里 斯 基 ， < 戏剧 学 概论 > ， 国立 戏剧 学 院 速记 稿 ， 第 六 讲 ， 
第 九 页 。 
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义 。“ 演 出 是 思想 创造 的 产物 ”@ (着 重 号 是 我 加 的 一 一 古里 


叶 夫 ) 。 

演出 的 这 一 特点 ， 即 “思想 的 创造 ”， 就 是 决定 戏剧 历史 
发 展 过 程 的 标准 ， 在 这 一 发 展 中 ， 不 仅 是 整个 戏剧 不 断 发 生变 
化 ， 就 是 它 每 一 个 个 别 成 分 〈 包 括 导演 学 在 内 ) 也 是 不 断 变化 
着 的 。 

戏剧 的 一 切 成 分 ， 从 戏剧 创作 一 直到 生产 工作 室 ， 都 根据 
思想 的 任务 不 断 变化 着 ， 每 一 个 任务 都 是 在 一 定 的 历史 阶段 ， 
在 一 定 的 具体 社会 条 件 下 完成 的 。 

新 的 思想 任务 要 求 新 的 表现 手法 ， 而 新 的 表现 手法 首先 要 
求实 现 它 的 新 方法 以 及 实施 这 些 方法 的 新 的 组 织 形式 。 自 然 ， 
导演 学 是 合乎 这 个 规律 的 。 因 此 ， 在 不 同 的 历史 阶段 ， 在 不 同 
的 社会 政治 环境 下 ， 只 能 谈 具 体 的 ， 在 一 定 历史 条 件 下 产生 的 
导演 学 ， 因 为 它 有 特殊 的 内 容 ， 有 独特 的 任务 、 艺 术 方法 和 组 
织 形式 。 

十 九 世纪 到 二 十 世纪 之 间 ， 导 演 学 在 戏剧 中 的 地 位 是 由 这 
一 时 期 向 戏剧 艺术 所 提名 的 思想 任务 决定 的 。 这 些 任务 的 复杂 
性 和 广泛 性 ， 远 远 地 超 出 了 剧院 生产 技术 的 复杂 性 和 创作 团体 
的 “广泛 性 ”的 范围 。 

这 些 任务 的 广泛 性 已 达到 世界 性 的 规模 。 它 的 复杂 性 是 由 
思想 斗争 的 复杂 性 所 决定 的 。 这 就 说 明 ， 进 步 的 无 产 阶级 和 腐 
朽 的 帝国 主义 资本 主义 的 决战 已 经 开始 。 在 帝国 主义 、 世 界 战 
争 和 无 产 阶级 革命 的 时 代 ， 戏 剧 正 处 在 政治 的 、 阶 级 的 和 民族 








也 英 库 里 斯 基 ， “戏剧 学 概论 > ， 国 立 戏剧 学 院 速记 稿 ， 第 六 讲 ， 
第 九 页 。 
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的 残酷 斗争 当中 。 

在 这 一 时 期 个 别 国家 的 国民 经 济 已 和 统一 的 世界 经 济 融合 
在 一 起 ， 财 政 资本 变 成 了 统一 的 国际 资本 ， 独 立 的 个 体 经 济 变 
成 世界 经 济 ， 每 个 民族 的 问题 都 含有 国际 性 质 。 以 前 仅 限于 一 
个 或 几 个 国家 范围 的 政治 ， 现 在 也 变 成 了 国际 政治 。“ 加 紧 向 
殖民 地 和 依赖 国 输 出 资本 ， 扩展 “势力 范围 和 殖民 地 领土 ， 
一 直 宫 括 全 地 球 ， 资 本 主义 变 成 为 极 少数 “先进 国 用 财政 次 
本 奴役 、 用 殖民 政策 压迫 地 球 上 极 大 多 数 居民 的 全 世界 体系 ， 
一 一 所 有 这 些 ，…… 使 各 个 民族 经 济 、 各 个 民族 领土 都 变 为 所 
谓 世界 经 济 整个 链条 底 环 节 ” 。@ 
这 个 历史 过 程 的 全 部 发 展 就 不 能 不 引起 人 类 思想 产品 的 范 
围 与 规模 的 扩大 。 . 
首先 是 哲学 和 文学 ， 然 后 是 其 他 艺术 形式 一 一 音乐、 给 
画 、 戏 剧 一 一 都 具有 国际 影响 的 因素 。 戏 剧 逐 渐 摆 脱 “ 统 治 阶 
级 艺术 ”所 限定 的 范围 ， 现 在 它 发 出 了 正在 进行 着 解放 斗争 的 
广大 人 民 的 宏 亮 的 声音 ， 虽 然 在 这 个 时 代 以 前 ， 先 进 的 革命 思 
想 有 时 也 从 内 部 突破 过 这 个 范围 ， 但 却 是 非常 困难 的 。 

马克 思 和 恩格斯 把 俄国 看 作 是 “欧洲 革命 运动 的 先进 部 
队 ”。@ 斯 大 林 同 志 说 : “俄国 是 帝国 主义 各 种 矛盾 的 集合 
点 ”，@ “革命 运动 的 中 心 是 一 定 要 移 到 俄国 来 了 ”，@ 一 
这 一 切 情况 ， 在 俄国 社会 思想 的 运动 中 ， 就 是 说 在 它 的 表现 者 





QD 斯 大 林 : “列宁 主义 问题 y》， 莫斯科 外 国文 书籍 出 版 局 一 九 四 九 
年 版 ， 第 四 十 页 。 
四 “共产 党 宣言 > ， 俄 文 版 序 。 
@ < 列宁 主义 基础 > ， 第 二 十 四 页 。 
由 < 列宁 主义 基础 > ， 第 二 十 七 页 。 
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之 一 -一 戏剧 的 发 展 中 ， 不 能 不 起 到 决定 性 的 作用 。 戏 剧 从 民 
族 的 狭窄 的 小 路 上 走 上 了 宽广 的 世界 的 大 道 。 它 已 经 不 再 去 反 
映 狭 窄 的 日 常生 活 ， 而 开始 反映 深刻 的 社会 历史 冲突 和 政治 运 
动 了 。 

在 这 种 条 件 下 ， 戏 剧 艺术 就 具有 了 思想 的 复杂 性 、 深 刻 的 
哲学 性 以 及 政治 责任 感 的 性 质 。 戏 剧 艺 术 的 作品 应 该 具有 明确 
的 目的 、 完 整 与 统一 的 特征 。 任 何 分 散 现象 、 形 象 模糊 、 目 的 
不 明确 、 思 想 方 针 不 坚定 、 表 现 手法 不 统一 ， 一 一 这 一 切 都 将 
破坏 戏剧 存在 的 意义 ， 消 弱 它 的 作用 。 戏 剧 应 站 在 先进 的 立场 
上 ， 培养 自己 明确 和 严整 的 创作 思想 、 集 中 的 意志 和 有 效 的 行 
动 。 

这 些 任务 落 在 了 导演 学 的 启 上 。 

新 的 戏剧 的 导演 不 应 该 是 音响 效果 、 色 彩 、 生 产 技 术 过 程 
的 组 织 者 ， 甚 至 也 不 是 个 别 演员 个 性 的 组 织 者 ， 而 首先 应 该 是 
思想 的 组 织 者 。 

他 应 该 把 每 次 演出 组 织 成 为 思想 的 和 艺术 的 完整 统一 体 ， 
演出 的 一 切 个 别 成 分 都 应 该 服从 这 一 统一 。 

这 样 的 任务 只 有 精通 自己 业务 的 大 师 和 专家 才能 完成 ， 他 
不 仅 要 掌握 整个 剧院 复杂 的 技术 过 程 ， 并 且 首 先 就 应 该 是 一 个 
思想 深刻 的 、 成 熟 的 、 具 有 先进 文化 和 现代 先进 知识 的 人 。 

导演 应 是 这 样 的 专家 ， 他 把 以 前 导演 学 中 分 散 的 个 别 的 作 
用 给 以 综合 和 深化 。 这 种 导演 的 出 现 ， 在 戏剧 历史 的 发 展 过 程 
中 就 成 为 一 种 十 分 进步 的 现象 (不仅 技术 是 进步 的 ， 而 首先 是 
在 社会 作用 上 是 进步 的 ) 。 

现实 主义 戏剧 负 有 体现 当代 先进 思想 的 使 命 ， 这 种 情况 在 
导演 学 的 形成 过 程 中 具有 重大 的 意义 。 


29 


只 有 现实 主义 的 艺术 才能 正确 而 深刻 地 反映 生活 中 复杂 的 
矛盾 ， 并 且 透 过 表面 现象 去 发 掘 它 的 真正 实质 。 偶 斯 科 艺 术 剧 
院 在 戏剧 中 建立 了 现实 主义 风格 ， 它 的 艺术 总 路 线 是 现实 主义 
的 ， 该 剧院 所 培养 出 来 的 导演 是 现实 主义 的 导演 。 

但 是 ， 自 觉 的 和 彻底 的 现实 主义 又 给 艺术 家 提出 了 更 加 复 
杂 的 任务 和 严格 的 要 求 。 现 实 主义 艺术 家 应 对 自己 艺术 的 准确 
性 、 明 确 性 和 真实 性 负极 大 的 责任 。 

现实 主义 首先 就 是 正确 地 选择 现象 、 敏 锐 地 给 以 评价 、 精 
确 地 组 织 这 些 现象 。 现 实 主义 一 一 这 就 是 细致 精确 的 分 析 和 大 
胆 的 概括 ， 然 后 达到 深刻 的 创造 性 的 综合 。 现 实 主义 一 一 就 是 
思想 的 提炼 〈 正 如 高 尔 基 所 说 的 “提炼 到 象征 的 程度 > ) ， 它 
能 真实 具体 地 抓 住 现实 中 的 现象 。 它 应 该 对 幻想 实行 严格 的 控 
` 制 ， 使 幻想 和 现实 在 统一 的 生活 运动 中 结合 起 来 。 现 实 主义 不 
断 提高 艺术 家 的 责任 感 ， 楼 他 对 自己 的 想象 负责 ， 要 求 它 合 
理 、 完 整 ， 并 有 远景 。 

现实 主义 者 的 想象 ， 常 常 是 隐蔽 着 的 ， 因 为 它 经 常 是 浸透 
在 现实 之 中 ， 和 事物 的 本 质 联系 起 来 ， 受 到 现实 生活 的 限制 。 
而 “浪漫 主义 者 ”的 想象 则 完全 相反 ， 它 脱离 开外 界 的 现实 物 
体 ， 所 以 就 容易 车 人 注目 。 由 于 它 不 是 现实 的 ， 反 复 无 常 的 ， 
任性 的 ， 所 以 常常 只 是 一 串 偶然 的 联想 和 现实 的 观念 ， 根 本 不 
能 揭示 事物 的 客观 本 质 。 

“浪漫 主义 的 想象 ”一 一 这 是 一 种 不 知道 受 必然 性 约束 的 
自由 。 它 不 受 任何 东西 的 限制 ， 因 此 它 是 模糊 的 、 无 对 象 的 、 
没有 成 效 的 和 “ 澳 散 的 > 。 

与 此 相反 ， 现 实 主义 者 的 想象 始终 是 在 一 个 严格 的 范围 中 
运动 ， 受 着 现实 中 一 定 现象 的 约 制 〈 在 戏剧 中 即 受 某 一 个 剧 作 
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家 的 作品 的 约 制 》， 不 脱离 现 现象 和 它 的 基础 ， 而 是 在 它 的 根基 
上 成 长 起 来 。 这 样 一 来 ， 这 种 想象 创造 出 来 的 艺术 形象 就 能 够 
揭示 那 一 现象 的 思想 了 。 这 里 就 表现 出 显著 的 复杂 人 性 ， 它 要 求 
严格 的 组 织 性 和 丰富 的 创造 力 。 这 样 它 就 更 有 约束 、 更 有 目 
的 、 更 “集中 ”了 。 看 起 来 它 好 象 是 脱离 了 现实 ， 但 实际 上 它 
是 更 使 我 们 接近 现实 了 。 

现实 主义 艺术 家 的 想象 的 这 些 特点 对 我 们 是 很 重要 的 ， 因 
为 只 有 依靠 这 些 东 西 我 们 才能 在 艺术 中 达到 形象 的 完整 和 统 

一 ， 才 能 反映 出 现实 中 现象 的 完整 和 统一 

演出 形象 的 完整 和 统一 是 对 现 现实 主义 戏剧 的 基本 要 求 ， 只 
有 在 这 一 基础 上 戏剧 才能 实现 自己 的 思想 任务 。 创 造 完整 与 统 
一 这 是 一 个 基础 ， 导 演 学 这 一 独立 的 专业 就 是 在 这 个 基础 上 产 
生 、 发展 和 形成 的 。 

这 就 是 说 ， 决 定 导演 学 产生 的 和 确定 它 的 作用 与 任务 的 基 
本 因素 是 ， 一、 戏剧 所 要 解决 的 思想 任务 的 内 容 和 性 质 ， 二 ，、 
表现 这 些 任 务 的 创作 方法 ， 即 现实 主义 。 

正 是 这 些 基 本 因素 引起 了 技术 和 组 织 工作 的 复杂 人 性 ， 它 甚 
至 被 错误 地 认为 是 导演 学 产生 的 唯一 原因 。 导 演 的 职责 对 他 的 
.专业 修养 起 着 决定 性 的 作用 。 因 此 他 不 能 只 是 生产 的 组 织 者 和 
管理 工作 者 ， 而 首先 应 该 是 演出 的 完整 与 统一 的 体现 者 ， 即 创 
作 构 思 的 体现 者 。 

以 导演 为 首 的 戏剧 团体 的 使 命 就 是 要 实现 这 些 要 求 。 

就 是 这 些 历史 原因 在 十 九 世纪 到 二 十 世纪 之 间 决 定 了 导演 
学 这 一 独立 专业 的 形成 ， 并 且 出 现 了 现实 主义 的 导演 ， 完 整 的 
思想 艺术 构思 的 体现 者 ， 他 把 演出 的 各 个 部 分 都 统一 到 自己 的 
身上 来 。 
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莫斯科 艺术 剧院 在 革命 前 的 年 代 里 已 经 形成 了 的 导演 方法 
是 怎样 的 呢 ? 

首先 应 该 指出 ， 这 一 创作 方法 是 为 舞台 现实 主义 不 断 斗 争 
的 结果 ， 这 是 十 九 世纪 俄国 戏剧 的 特征 。 

十 九 世 纪 的 俄国 戏剧 是 和 俄国 古典 文学 紧密 联系 着 的 ， 它 
是 最 进步 的 社会 倾向 的 表现 。 俄 国 现实 主义 的 创始 人 是 格 利 鲍 
事 陀 夫 、 普 希 金 . 果 羡 理 和 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 ， 他 们 不 仅 是 伟大 的 
剧 作家 ,而且 是 舞台 的 导师 ,是 戏剧 美学 的 创造 者 ， 是 为 现实 主 
义 斗 争 的 始终 不 渝 的 战士 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基体 系 接受 了 普 希 
金 、 果 忒 理 、 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 以 及 十 九 世 纪 伟 大 的 现实 主义 演 
员 们 的 创作 遗产 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 早年 的 同 代 人 连 斯 基 是 艺 
术 剧 院 的 老 前 辈 。 出 类 拔 萃 的 演员 、 知 识 渊博 、 才 能 广泛 的 戏 
剧 大 师 连 斯 基 ， 曾 为 建立 导演 艺术 进行 过 多 年 的 斗争 。 皂 家 剧 
院 曾 以 陈旧 的 规 法 压制 过 他 ， 但 他 以 自己 热情 的 疝 往 和 导演 经 
验 给 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 和 县 米 罗维奇 
道路 。 

莫斯科 艺术 剧院 的 导演 体系 ， 吸 取 了 一 百年 来 伟大 的 俄 罗 
斯 现实 主义 戏剧 的 代表 们 所 创造 的 好 的 东西 ， 并 且 把 导演 学 的 
质量 提 到 很 高 的 程度 。 

对 于 这 一 一 导演 体系 的 基本 特征 ， 可 以 作 下 列 简短 的 说 胃 ， 

一 、 导 演 学 是 对 集体 的 艺术 指导 。 

二 、 剧 作家 起 主导 的 作用 。 艺 术 剧 院 是 作家 的 剧院 。 导 演 
学 的 基本 任务 全 揭示 剧本 的 思想 内 容 。 

三 、 构 思 的 统一 是 通过 剧本 来 表现 剧院 的 哲学 立场 。 

、 一 切 艺 术 表现 手法 的 任何 环节 和 成 分 都 要 服从 构思 。 

五 、 演 员 在 演出 中 起 主导 的 作用 。 
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六 、 间 演员 进行 了 有 顺序 的 创作 尘 动 和 体现 现形 象 的 教学 工 
作 ， 是 导演 学 中 的 主要 环节 。 

七 、 在 舞台 上 创造 现实 生活 环境 并 以 全 部 元 素 和 舞台 上 的 
细微 动作 来 再 现 现实 中 的 生活 真实 

八 、 对 观众 的 思想 形象 感染 与 情结 感染 的 统 _， 以 及 它 在 
“舞台 节奏 ”和 “舞台 气氛 ”概念 中 的 具体 化 。 

九 、 在 集体 主义 的 基础 上 组 织 创作 的 过 程 。 演 员 在 导演 负 
责 制 的 情况 下 保持 自己 的 创作 自由 与 创作 主动 性 〈 克 服 导演 学 
最 初 的 专制 主义 倾向 ) 。 

十 、 综 合 导演 在 艺术 创作 、 演 出 和 组 织 等 各 方面 的 作用 
〈 艺 术 上 一 人 负责 制 的 原则 ) 。 

十 一 、 组 织 演出 全 部 过 程 的 一 一 艺术 的 和 技术 的 一 一 严格 
计划 性 和 准确 性 。 

十 二 、“ 行 动 ” 是 演员 在 创造 形象 工作 中 舞台 行为 的 基 
础 。 确 定 舞 台 行 动 是 表现 现 演出 思想 的 基本 方法 。 

今后 我 们 还 要 更 详细 地 分 析 这 些 原 则 。 现 在 这 还 只 是 导演 
学 在 其 历史 发 展 过程 中 的 一 个 概括 ， 这 对 我 们 也 很 需要 。 这 个 
综合 决定 着 现代 戏剧 中 我 们 赋予 导演 学 的 基本 内 容 。 它 能 使 我 
们 从 这 些 内 容 中 找 出 关于 导演 学 ， 即 演出 艺术 的 比较 具体 的 定 
义 。 

导演 学 是 组 织 演出 的 一 一 种 复杂 的 艺术 。 它 的 几 个 基本 方面 
. 是 ， 
一 、 对 剧本 思想 的 解释 。 分 
二 、 建 立 思想 的 和 艺术 的 构思 。 
三 、 在 完整 的 演出 结构 中 表现 构思 。 
四 、 在 同 演员 及 其 他 演出 参加 者 的 创作 工作 中 体现 构思 。 
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五 、 组 织 建 立 演出 的 全 部 创作 和 技术 的 过 程 ， 并 对 它们 进 
行 指导 。 

这 就 是 我 们 在 分 析 导 演 学 的 历史 发 展 时 应 作 的 说 明 。 这 应 
是 我 们 今后 工作 的 基础 。 在 苏联 戏剧 的 实践 中 ， 导 演 学 的 概念 
里 出 现 的 那些 新 的 东西 ， 等 我 们 以 后 谈 到 关于 导演 艺术 家 的 党 
性 的 题目 时 ， 我 们 再 来 研究 它 。 


34 


第 三 章 ”剧院 与 戏剧 创作 
一 导演 和 出 作家 的 关系 


我 们 在 第 二 章 里 ， 谈 到 了 导演 学 形成 的 历史 过 程 ， 解 条 了 
“导演 学 ”这 个 概念 的 内 容 。 我 们 把 它 确定 为 “创造 完整 演 
出 的 艺术 ”。 我 们 已 经 指出 ， 在 这 一 广泛 的 定义 中 ， 还 包括 在 
解释 剧本 的 基础 上 建立 演出 的 艺术 构思 ， 在 演出 结构 中 体现 构 
思 ， 在 同 演员 的 工作 中 实现 构思 ， 并 包括 从 创作 和 组 织 方面 指 
导演 出 的 全 部 过 程 。 我 们 也 看 到 ， 导 演艺 术 广泛 的 内 容 就 是 职 
业 导 演 的 各 种 作用 〈 组 织 、 演 出 、 教 育 等 作用 ) 不 断 综合 的 结 ， 
” 果 。 最 后 我 们 还 谈 到 莫斯科 艺术 剧院 ， 首 先是 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 
基 在 这 一 过 程 的 发 展 中 所 起 的 巨大 作用 。 他 在 自己 的 日 记 中 写 
道 ，“ 导 演 这 个 人 物 已 经 在 我 们 的 意识 中 形成 了 ， 他 把 很 多 方 
面 的 东西 都 统一 起 来 了 。” 

导演 如 何在 现代 戏剧 的 实践 中 实现 这 些 作用 呢 ? 为 了 回答 
这 个 问题 ， 我 们 必须 明确 了 解 戏剧 艺术 的 特征 。 

如 果 说 美术 家 是 一 个 人 在 自己 的 画室 里 创作 ， 周 塑 家 是 独 
立地 塑像 ， 作 家 是 关 在 自己 的 工作 室 里 写 小 说 的 话 ， 那 么 戏剧 
则 是 把 很 多 创作 人 员 和 技术 人 员 统 一 在 一 起 的 艺术 。 

有 了 写 剧本 的 作者 ， 有 了 写 音 乐 的 作曲 家 ， 有 了 画 景 和 设 
计 服装 的 美术 家 ， 有 了 准备 化 妆 品 、 假 发 、 服 装 的 工作 室 ， 有 
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了 电工 人 员 ， 最 后 还 要 有 扮演 者 一 一 演员 ， 这 是 最 基本 的 条 . 
件 。 这 就 是 说 ， 我 们 看 到 很 多 人 ， 他 们 对 演出 有 自己 的 理解 、 
自己 的 想象 、 自 己 的 感情 、 自 己 的 特点 ， 即 自己 的 创造 。 所 有 
这 一 切 都 应 该 成 为 一 个 协调 的 统一 体 。 

每 一 个 演出 过 程 的 参加 者 ， 在 创作 演出 时 ， 都 是 创作 的 一 
个 组 成 部 分 。 但 是 演出 是 整个 剧院 集体 创作 出 来 的 。 剧 作家 是 
剧本 的 作者 ， 但 剧本 还 不 是 演出 。 美 术 家 是 舞台 设计 的 作者 ，: 
但 它 也 不 能 作为 独立 的 作品 存在 ， 同 样 作曲 家 的 创作 还 仅仅 是 
音乐 。 导 演 是 演出 结构 的 作者 ， 但 是 要 没有 演员 和 其 他 演出 参 
加 者 ， 那 他 就 是 没有 士兵 的 统 是。 戏剧 艺 术 的 完整 作品 演 ， 
出 的 作者 应 该 是 创作 的 集体 。 

戏剧 是 集体 的 艺术 。 只 有 整个 创作 的 集体 ,才能 创作 出 完整 
的 统一 ， 而 这 个 集体 的 每 一 个 成 员 都 能 自由 发 挥 他 的 创作 能 
力 。 如 果 在 创作 过 程 中 ， 有 人 企图 把 演出 创作 权 反 为 已 朋 ， 那 
么 他 就 要 压制 其 他 参加 者 的 创造 。 这 马上 就 会 在 演出 的 艺术 质 
量 中 表现 出 来 。 候 如 导演 要 象 疾 废 派 义 登 克 雷 那 尽 ， 把 自己 圭 
为 剧场 加 村 的 君王 〈 见 《君王 万 岁 》 》 ， 那 他 就 会 毁灭 戏剧 。 
“演员 的 表演 不 是 艺术 -一 戈 登 克 雷 写 道 ， 一 “艺术 只 能 根据 
一 定 的 计划 产生 。 为 了 创造 某 种 艺术 作品 ， 我 们 应 该 去 研究 那 
些 可 以 计算 的 材料 。 人 不 属于 这 类 材料 。 人 的 全 部 天 性 是 不 愿 
受 约 案 的 ;因此 他 的 个 性 本 身 就 可 以 证 明 ， 他 是 不 适 于 作 戏 剧 
材料 的 。” 戈 登 克 雷 从 此 得 出 了 一 个 结论 :, 应 该 把 演员 从 剧 
院 里 赶 出 去 ， 而 代 之 以 “高 级 僵 偶 ”。 在 革命 以 前 ， 有 一 个 俄 
国 颓 废 派 作 家 索 洛 古 布 也 作 过 这 样 的 梦 ， 要 把 演员 变 成 仇 偏 。 : 
他 所 想象 的 是 这 样 的 ， 作 者 自己 读 台词 ， 而 演员 只 是 用 他 的 动 
作 来 给 台词 作 图 解 。 他 把 这 种 戏剧 称 为 “统一 意志 ”的 戏剧 。 
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大 约 也 是 在 这 个 时 期 ， 美 术 家 企图 霸占 剧院 的 统治 术 ， 他 们 把 
演出 变 成 图 画 和 服装 展览 会 。 他 们 把 演员 仅仅 看 成 是 色彩 上 的 
点 级 品 ， 而 剧本 只 是 他 来 展现 布景 的 借口 。 

很 久 以 来 ， 有 时 导演 还 傲慢 地 称 自己 是 “演出 的 作者 ”， 
把 别人 的 创造 提 为 已 有 ， 或 者 干脆 就 以 他 的 “统一 意志 ”压制 
别人 的 创造 。 天 才 的 导演 大 师 梅 耶 荷 德 就 是 被 这 些 东西 悲惨 地 
磊 送 了 。 他 竹 性 在 自己 不 坚定 的 意志 和 形式 主义 中 了 。 

另 一 方面 ， 在 戏剧 界 也 经 常 可 以 看 到 殉 低 导演 作用 的 现 
象 。 也 有 这 样 的 论调 ， 认 为 在 戏剧 中 没有 导演 也 可 以 过 得 去 ， 
演员 可 以 自己 集体 排 戏 。 在 西欧 的 戏剧 中 保留 焉 了 一 种 巡回 演 
出 制度 ， 经 常 可 以 看 到 他 们 的 “独角戏 ”。 在 这 样 的 演出 中 主 
角 压制 别人 ， 突 出 自己 。 其 他 演员 被 迫 服从 一 个 巡回 演员 独断 
的 意志 。 凡 是 没有 他 的 戏 的 场面 或 段落 ， 他 就 无 情 地 把 作者 的 
台词 删 掉 。 这 样 ， 剧 本 的 思想 完全 被 焉 曲 了 ， 演 出 没有 完整 而 
明确 的 构思 ， 丧 失 了 艺术 的 价值 。 这 一 切 都 以 不 同 的 方式 破坏 
戏剧 中 的 集体 原则 ， 以 各 种 方式 摧残 着 真正 的 艺术 。 创 造 演出 
的 过 程 ， 只 有 发 挥 了 全 部 参加 者 的 积极 性 ， 才 能 成 为 有 机 的 过 
程 。 这 个 创造 过 程 不 能 容忍 任何 强迫 或 强制 。 这 里 充分 表现 出 
整个 集体 的 创作 意志 ， 集 体 应 该 服从 演出 构思 ， 并 且 深信 它 的 
思想 艺术 价值 。 这 首先 要 求 ， 集 体 要 在 创造 方法 上 一 致 ， 并 要 
求 集体 在 世界 观 和 美学 原则 上 一 致 起 来 。 

所 以 集体 性 的 原则 不 仅 限于 舞台 形象 不 是 以 个 体 的 方式 ， 
而 应 以 某 种 “组 合 ”的 方式 创造 出 来 ， 各 种 “成 分 ”的 体现 
者 ， 从 剧本 作者 到 舞台 工人 ， 都 要 参加 演出 的 工作 。 集 体 性 的 
原则 首先 是 创作 目的 一 致 ， 它 把 艺术 过 程 的 全 部 参加 者 统一 起 
来 ， 作 为 整个 剧院 的 集体 ,积极 地 ,创造 性 地 完成 共同 的 思想 任 
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务 。 每 次 演出 ， 作 为 一 个 单独 的 艺术 现象 来 说 ， 应 该 是 整个 剧 
院 集体 的 创造 ， 就 象 国家 的 、 党 的 或 是 社会 的 任何 一 项 方针 政 
策 一 样 ， 都 是 群众 的 创造 ， 都 是 全 国人 民 集 体 的 创造 。 

苏联 的 革命 戏剧 是 一 定 历史 发 展 阶段 中 的 戏剧 ， 是 一 种 特 
定 社会 制度 中 的 戏剧 ， 它 在 创造 力量 的 相互 关系 上 ， 首 先是 在 
作者 、 导演 ， 演员 的 相互 关系 上 ， 创造 了 特殊 的 类 型 。 

这 种 合 作 关 系 首先 决定 于 它 的 思想 教育 的 任务 ， 而 革命 戏 
剧 是 作为 新 的 社会 主义 制度 的 积极 建设 者 来 完成 这 些 任 务 的 。 
这 种 合作 关系 标志 着 革命 戏剧 艺术 的 基本 特点 ， 也 就 是 共产 主 
义 社 会 的 建设 中 体现 着 戏剧 艺术 战斗 力量 的 马列 主义 党 人 性 的 特 
点 。 

这 就 是 最 税 底 最 完 束 的 创作 上 的 集体 主义 原则 ， 这 是 革命 
前 的 旧 戏 副 ， 甚 至 最 先进 的 戏剧 不 可 能 有 的 东西 。 

革命 戏剧 和 社会 主义 现实 主义 戏剧 所 特有 的 “集体 性 ” 原 
则 的 本 质 怎样 表现 出 来 呢 ? 如 何在 生动 的 戏剧 实践 中 ， 把 各 个 
参加 者 的 相互 关系 ， 首 先是 作者 、 导 演 和 演员 的 相互 关系 融合 
在 一 起 呢 ? 如 果 设 想 ， 每 个 人 在 创作 中 是 绝对 “自由 ”， 互 相 
孤立 ， 不 负责 任 ， 那 是 非常 荒 廖 的。 集体 创作 的 原则 并 不 是 
说 ,每 个 人 可 以 不 顾 别 人 只 根据 自己 的 意见 去 为 所 欲 为 地 进行 
4 创造”。 这 就 不 是 什么 “创造 ”， 而 是 十 足 的 无 政府 主义 . 
了 。 集 体 创作 要 使 集体 有 一 个 统一 的 创作 意志 , 每 个 个 别 参加 
者 的 创作 过 程 都 要 服 从 它 。 导 演 就 应 该 是 集体 的 统一 创作 意志 
的 体现 者 。 他 应 该 在 构思 的 基础 上 建立 创作 的 统一 ， 使 集体 的 
一 切 参加 者 服从 一 个 共同 的 目的 。 在 戏剧 中 ,不 管 是 消灭 导演 
的 统一 意志 ， 或 是 把 它 变 成 个 人 的 意志 ， 都 是 十 分 有 害 的 。 在 
戏剧 艺术 中 ， 和 在 任何 活动 中 一 样 ， 最 后 的 胜利 决定 于 正确 地 
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处 理 个 人 和 群众 创作 的 关系 。 列 宁 的 “众人 的 意志 服从 一 人 的 
意志 ”的 公式 在 戏剧 中 也 是 有 用 的 。 它 绝 不 会 压制 群众 的 积极 
性 。 相 反 ， 它 给 予 我 们 广泛 发 挥 创作 积极 性 的 可 能 ， 并 把 它 妥 
贴 地 安置 在 统一 目的 和 统一 纪律 的 范围 之 内 。 导 演 的 统一 意志 
表现 在 ， 导 演 应 该 把 集体 在 创作 上 所 尽 的 努力 统 一 起来， 他 
应 善于 从 和 他 一 起 工作 的 集体 中 大 量 吸取 东西 ， 善 于 抓 住 集体 
中 一 切 可 能 条 件 ， 并 能 把 集体 的 创造 组 成 完整 的 统一 体 。 既 
然 戏剧 是 集体 的 艺术 ， 演 出 是 集体 创造 的 产物 ， 那 么 导演 的 统 
一 意志 也 就 是 实现 整个 集体 的 创作 意志 。 这 样 就 解决 了 贬低 导 
演 作用 和 夸大 导演 作用 的 了 矛盾， 也 解决 了 在 演出 中 消灭 统一 意 
志和 变 统 一 意志 为 个 人 专权 的 矛盾 。 

. 怎样 才能 使 得 这 种 解决 方法 不 致 成 为 空谈 ， 不 仅 是 理论 性 
_ 的 东西 ， 而 要 在 实践 中 实现 呢 ? 换 人 句 话 说 ， 统 一 演出 参加 者 各 
: 种 活动 的 决定 因素 是 什么 呢 ? 

一 方面 ， 每 个 人 都 应 该 是 创造 演出 的 积极 参加 者 。 另 一 方 
面 ， 集 体 的 创造 又 要 服从 统一 的 、 人 人 都 要 执行 的 创造 任务 。 
许多 创造 意志 有 机 的 互相 影响 是 不 是 可 能 昵 ? 如 果 可 能 的 话 ， 
那么 很 显然 就 应 该 在 这 种 复杂 的 合作 中 找到 主要 的 环节 ， 它 将 
决定 其 他 环节 的 工作 。 这 个 环节 是 什么 呢 ? 

有 了 时候 人 们 根据 戏剧 创作 过 程 的 集体 性 ， 把 戏剧 称 为 各 种 
艺术 的 联合 。 戏 剧 在 这 种 理解 中 就 失去 了 独立 艺术 的 实质 。 他 们 
认为 ， 戏 剧 的 特点 ， 不 在 于 它 所 特有 的 某 些 现象 ， 却 好 象 只 是 
由 语言 、 绘 画 、 音 乐 、 舞 申 等 形象 结合 的 结果 而 产生 的 。 好 象 
戏剧 不 是 独立 的 艺术 ， 只 不 过 是 其 他 艺术 的 联合 而 已 。 

但 是 我 们 已 经 看 到 ， 戏 剧 是 以 独特 的 形象 来 教育 人 的 。 这 
就 是 人 的 行动 的 形象 。 这 样 看 来 ， 戏 剧 是 一 种 独立 的 艺术 。 谁 
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是 使 戏剧 成 为 独特 艺术 形象 的 体现 者 呢 ? 

答案 是 很 清楚 的 。 这 就 是 戏剧 这 一 独特 艺术 的 代表 者 ， 也 
就 是 演员 。 画 家 、 作 曲 家 、 歌 唱 家 、 舞 蹈 家 都 可 以 离开 戏剧 而 
独立 存在 。 但 是 演员 只 有 在 戏剧 中 才能 存在 。 这 就 使 他 具有 一 种 
特殊 的 戏剧 的 特质 。 这 就 使 他 成 为 独特 的 具有 无 限 影响 力量 的 
戏剧 艺术 的 体现 者 。 由 此 可 见 ， 戏 剧 艺术 根本 不 是 其 他 艺术 的 
联合 。 凡 是 有 演员 和 观众 的 地 方 ， 它 就 可 以 独立 存在 ， 演 员 是 
为 了 观众 而 行动 。 戏 剧 没有 建筑 家 、 美 术 家 、 音 乐 家 、 导 演 ， 
甚至 没有 剧 作家 ， 只 要 有 演员 它 照 样 还 是 戏剧 。 这 是 一 种 “ 贫 ， 
乏 的 ”戏剧 ， 但 总 还 是 戏剧 。 可 是 假如 没有 演员 ， 戏 剧 就 会 死 
亡 。 那 么 其 他 艺术 在 戏剧 中 起 什么 作用 呢 ? 它们 帮助 戏剧 艺术 
丰富 它 的 内 容 ， 为 它 创造 具体 的 环境 ， 加 强 它 的 内 容 与 情绪 的 
影响 作用 。 因 此 ， 实 际 上 它们 不 能 强调 自己 的 独立 性 。 它 们 要 
服从 演员 的 艺术 ， 其 使 命 是 帮助 演员 行动 ， 只 有 和 行动 联系 起 
来 才 有 价值 。 为 了 充分 发 挥 戏 剧 艺 术 的 影响 作用 ， 需 要 它们 参 
加 进来 ， 但 它们 只 是 忠实 的 助手 ， 而 不 是 独霸 的 老爷 。 它 们 的 
“形象 ”是 包括 在 演出 的 组 织 之 内 ， 但 同时 服从 戏剧 的 特点 ,- 
这 才能 够 成 为 能 动 的 东西 。 布 景 、 灯 光 、 音 乐 、 歌 曲 、 服 装 ， 
一 一 这 一 切 都 是 为 行动 而 创造 的 ， 都 是 和 演员 共同 行动 的 。 一 
切 艺 术 形式 ， 它 们 的 “形象 ”统一 起 来 ， 痢 是 为 了 加 强 戏 剧 形 
象 的 能 动力 量 。 因此， 戏剧 艺术 不 是 其 他 艺术 的 联合 ， 而 是 独 
立 的 综合 性 的 艺术 ， 它 包括 着 其 它 艺术 的 形象 ， 使 它们 服从 自 
己 的 任务 ， 使 它们 为 舞台 行动 服务 。 换 句 话 说， 包括 在 演出 中 
乐 、 建 筑 物 等 都 有 独立 的 意义 ， 都 是 独立 的 艺术 作品 。 而 在 戏 
剧 中 文学 、 绘 画 、 音 乐 、 建 筑 都 不 能 独立 存在 。 如 果 作 为 独立 
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的 作品 它 就 没有 艺术 价值 了 。 在 戏剧 中 一 切 都 是 为 演员 而 存在 
的 ， 一 切 都 是 通过 演员 起 作用 的 。 在 戏剧 中 剧本 作 者、 美术 
家 ,作曲 家 ,不 是 直接 和 观众 发 生 关系 , 而 要 通过 演员 。 这 就 是 为 
什么 在 剧院 上 演 时 是 很 有 趣 的 剧本 ， 但 读 起 来 却 可 能 是 枯燥 无 
味 的 ; 在 舞台 装置 中 华丽 的 布景 也 可 能 被 认为 是 不 可 理解 的 色 
彩 的 堆积 ; 在 戏剧 中 很 感动 人 的 音乐 拿 到 音乐 会 上 去 演 窒 ， 可 
能 就 显得 贫乏 而 没有 表现 力 。 反 过 来 说 ， 假 如 在 演员 没有 出 场 
以 前 观众 就 给 布景 鼓掌 ， 或 者 给 与 行动 发 展 毫 无 联系 的 音乐 鼓 
掌 ， 这 就 是 说 行动 已 经 中 止 ， 戏 剧 的 规律 就 被 强调 自己 独立 性 
的 其 他 形象 的 侵略 行为 破坏 了 。 

在 戏剧 中 只 有 演员 才能 使 布景 、 灯 光 、 音 乐 、 导 演 的 舞台 
调度 富有 生气 。 没 有 演员 ， 它 们 都 是 死 的 。 如 果 它 们 能 够 帮助 
演员 更 好 地 、 更 明确 地 把 行动 传达 给 观众 ， 那 么 就 是 合乎 “ 戏 
剧 要 求 ”的 。 如 果 它 们 总 强调 自己 的 独立 性 ， 总 想 不 通过 演员 
而 直接 和 观众 呼应 ， 那 么 它们 就 是 反 戏 剧 的 。 参 加 演出 的 任何 . 
一 种 艺术 的 任务 ， 一 一 都 是 以 自己 的 创造 抚育 演员 ， 它 们 应 该 
包括 在 演员 的 行动 中 ， 只 有 和 剧 中 人 物 的 舞台 生活 有 机 地 联系 
起 来 以 后 ， 观 众 才 能 感到 它们 是 有 生命 的 。 演 出 的 一 切 成 分 服 
从 演员 的 创造 ， 再 加 上 它们 的 能 动作 用 ， 这 就 是 保证 它们 
协调 统一 的 基本 环节 。 

首先 导演 构思 就 应 该 服从 这 一 任务 ， 构 思 应 该 是 通过 演员 
揭示 剧本 思想 内 容 的 一 种 手段 。 只 有 这 样 的 导演 构 轧 ， 才 能 成 
为 创造 演出 过 程 中 的 组 织 力量 。 这 样 ， 戏 剧 艺术 就 是 舞台 行动 
的 艺术 。 决 定 戏剧 艺术 特点 及 其 独特 性 的 基础 是 演员 的 艺术 。 

我 们 再 以 这 个 观点 进一步 来 看 一 看 演员 、 导演 和 剧 作家 在 
' 创造 上 的 相互 关系 。， 
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在 苏联 戏剧 中 ， 关 于 戏剧 创作 在 剧院 中 的 主导 作用 的 原则 
是 十 分 肯定 的 。 另 一 方面 ， 又 常常 把 演员 当 作 戏剧 的 主要 专 
业 。 还 有 ， 导 演 又 是 创造 构思 的 作者 ， 是 创造 演出 中 统一 意志 
的 体现 者 ， 所 以 也 称 导 演 是 “创造 过 程 的 主要 基础 ”。 这 样 一 
来 ， 就 都 是 “主要 的 ”了 。 那 么 谁 是 最 主要 的 呢 ? 怎样 来 分 析 
这 些 了 矛盾 呢 ? . 

如 果 总 想 争论 什么 是 戏剧 中 最 主要 的 ， 那 也 是 十 分 不 必要 
的 烦 天 的 考证 。 重 要 的 是 要 和 弄 清楚 ， 剧 作家 、 导 演 和 演员 的 主 
要 作用 都 是 在 什么 地 方 、 什 么 时 候 、 以 什么 方式 表现 出 来 的 。 
这 样 我 们 就 会 看 到 ， 每 一 个 人 在 演出 的 一 定 阶 段 上 各 有 主要 意 
义 ， 在 演出 中 完成 着 不 同 的 任务 。 正 确 地 了 解 这 些 任 务 对 一 个 
导演 来 说 是 很 重要 的 ， 如 果 不 能 正确 地 解决 这 些 任务 ， 那 么 在 
戏剧 的 实践 中 就 会 造成 一 系列 的 错误 。 这 些 错误 不 仅 是 剧院 工 
作 人 员 品 行 不 好 的 结果 ， 我 们 已 经 知道 ， 它 们 包括 在 戏剧 创作 
过 程 本 身 的 矛盾 性 质 之 中 。 

在 苏联 戏剧 中 ， 导 演 是 一 个 独立 的 艺术 家 ， 在 创作 构思 中 
表现 出 以 自己 的 世界 观 对 现实 的 理解 。 但 同时 他 似乎 又 服从 剧 
作家 ， 因 为 他 在 艺术 任务 中 受 着 剧本 的 限制 。 最 后 ， 他 的 构思 
只 有 通过 演员 才能 实现 ， 而 演员 也 是 独立 的 艺术 家 。 

导演 在 与 剧 作家 的 关系 上 ， 他 的 独立 性 能 达到 什么 程度 
呢 ? 导演 是 否 仅仅 是 作者 的 解释 者 ， 他 的 作用 是 否 只 是 把 剧本 
文学 的 形象 翻译 成 舞台 语言 ? 还 是 说 那 是 一 种 创造 性 的 解释 ， 
在 解释 的 过 程 中 可 以 产生 新 的 独立 的 艺术 作品 呢 ? 

在 戏剧 的 实践 中 ， 这 些 问题 引起 了 工作 过 程 中 的 许多 重大 
的 地 盾 、 分 歧 和 有 关 创 作 问题 的 争论 ， 提 出 了 一 系列 的 探索 方 
法 来 克服 这 些 困难 。 我 们 看 到 ， 往 往 就 是 这 些 消除 矛盾 和 达到 
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统一 的 愿望 造成 两 种 现 象 ， 不 是 专 大 导演 的 权限 ， 便 是 反 过 来 
限制 导演 ， 室 息 导 演 的 意志 。 

可 见 ， 作 者 、 演 员 和 导演 的 问题 ， 到 今天 还 是 戏剧 理论 中 
一 个 基本 问题 。 

剧院 和 戏剧 创作 的 相互 关系 问题 ， 在 戏剧 理论 和 实践 中 出 
现 了 两 种 极端 对 立 的 倾向 。 

一 种 倾向 的 特点 ， 是 把 戏剧 仅仅 看 作 是 文学 作品 的 “解说 
员 ”， 否 认 戏 剧 是 独立 艺术 〈 索 洛 古 布 ) 。 

另 一 种 相反 的 观点 ， 虽 然 把 戏剧 看 作 是 独立 的 艺术 ， 但 却 
走 到 另 一 个 极端 ， 对 戏剧 作品 采取 轻视 、 甚 至 根本 否定 的 态 
度 。 主 张 这 种 观点 的 人 们 ， 企 图 断定 戏剧 根本 不 需要 剧本 ， 剧 
本 不 过 是 演出 的 借 端 。 

“我 不 需要 什么 剧本 。 给 我 一 个 电话 短 ， 我 就 可 以 排 戏 ”， 
一 一 有 一 个 导演 这 样 说 过 。 

什么 是 正确 的 解决 方法 呢 ?” 怎 样 才能 克服 这 两 个 极端 呢 ? 

在 实践 中 寻找 解决 方法 时 ， 常 常 是 这 样 提问 题 的 ， 剧 本 思 
想 与 导演 思想 有 无 区 别 ， 在 演出 中 是 否 会 产生 和 剧本 中 不 辣 的 
思想 。 

毫 无 疑义 ， 剧 院 的 使 命 是 解释 戏剧 创作 。 导 演 与 整个 剧院 
集体 的 全 部 任务 就 是 实现 对 剧本 的 舞台 解释 ， 并 在 演出 构思 中 
提出 具体 的 解释 方案 。 

从 这 个 意义 上 说 ， 戏 剧 创作 的 主导 作用 就 应 该 成 为 苏联 戏 
” 剧 的 基本 原则 ， 无 论 是 剧 作家 、 理 论 家 或 实践 家 ， 都 要 遵守 这 
项 原则 。 。 

“剧院 演出 的 是 剧 作家 的 剧本 ”， 这 是 整个 苏联 戏剧 最 起 
码 的 基本 原则 。 我 国 最 优秀 的 剧院 一 一 艺术 剧院 一 一 以 自己 的 
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实践 证 实 了 这 一 点 ， 它 的 领导 人 经 常 说 ， 艺 术 剧院 首先 就 是 ， 
“作者 的 剧院 ”。 对 剧本 ， 对 作者 台词 采取 慎重 的 态度 ， 这 也 
是 莫斯科 艺术 剧院 学 派 导演 们 的 “第 二 天 性 ”， 他 们 从 自己 的 
伟大 的 导师 那里 直接 地 接受 了 这 项 原则 。 

剧 作家 给 戏剧 提出 主题 和 思想 ， 并 给 主题 和 思想 以 具体 的 
艺术 表现 ， 它 要 求 一 定 的 风格 ， 一 定 的 表演 方法 和 一 定 的 舞台 
形式 。 在 剧院 中 上 演 的 剧本 的 总 和 就 构成 剧目 。 而 剧目 就 是 局 
院 的 “面貌 ”。 它 能 表现 出 一 个 剧院 的 风格 世界观、 立场 和 
创作 的 特点 。 因 此 ， 戏 剧 创作 是 剧院 全 部 创作 过 程 的 思想 艺术 
基础 。 这 一 条 原理 并 不 因为 剧院 常常 过 到 坏 剧本 而 有 所 改变 ， 
对 于 坏 剧本 导演 和 演员 都 可 以 加 以 修改 。 这 里 好 象 是 剧 作家 服 
从 剧院 了 。 不 是 他 领导 剧院 ， 而 是 剧院 领导 他 了 。 但 是 这 里 谈 
的 不 是 某 一 个 剧 作家 的 主导 作用 ， 而 是 戏剧 创作 的 主导 作用 。 

总 而 言 之 ， 剧 本 对 剧院 来 说 是 “法 律 ”， 导 演 的 任务 是 实 

现 对 作家 的 解释 ， 但 解释 的 是 他 的 《作者 的 》 意 图 ， 他 的 思想 
和 他 的 创作 特点 。 

于 是 马上 又 发 生 了 一 个 问题 ， 应 该 怎样 来 理解 “解释 ”这 
个 常用 语 呢 ? 它 是 否 常常 有 不 同 的 含义 ? 是 否 可 能 有 这 样 一 种 
对 作家 的 解释 ， 它 所 揭示 的 仅仅 是 剧 作家 所 写 的 东西 呢 ? 如 果 
说 导演 没有 权利 把 自己 的 思想 强加 于 演出 的 话 ， 那 么 从 另 一 方 
面 看 ,他 是 否 可 能 十 分 准确 地 ,完全 象 作者 想象 的 那样 来 表现 作 
者 的 思想 呢 ? 作者 在 反映 活 的 、 运 动 着 的 与 变革 着 的 现实 ， 并 
给 自己 对 现实 的 感觉 和 理解 以 形象 的 表现 时 ， 他 自己 是 否 总 是 
能 够 以 准确 的 公式 来 “翻译 ”出 自己 作品 的 思想 呢 ? 

对 每 一 种 艺术 作品 来 说 ， 是 否 有 一 个 通用 的 公式 ， 而 且 从 
产生 以 后 它 就 永远 不 变 了 呢 ? 
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有 人 假借 作者 的 意图 说 ，“ 作 者 要 求 这 样 ”， 或 者 借口 
说 : “这 与 作家 愿望 了 矛盾 ”， 这 是 极度 的 天 真 吧 ， 还 是 企图 把 
自己 的 意见 强加 在 作者 身上 ， 并 以 作家 的 威信 来 维护 他 们 的 特 
权 呢 ? 

不 然 的 话 ， 对 许多 古典 作品 所 做 的 一 切 不 同 解释 就 都 成 为 
错误 的 了 ， 因 为 没有 办 法 去 了 解 死 去 的 作者 的 意图。 这 样 一 
来 ， 假 如 有 人 说 ， 任 何 作品 只 有 一 种 和 作家 相同 的 解释 才 是 对 
的 ， 其 它 的 解释 都 有 问题 ， 我 们 也 只 好 承认 这 种 说 法 是 正确 的 
了 。 

但 是 我 们 非常 清楚 ， 对 每 一 件 伟 大 的 艺术 作品 都 会 有 千 百 
种 不 同 的 解释 ， 只 有 在 这 些 解 释 中 才能 揭示 出 它们 丰富 的 内 
容 。 我 们 知道 ， 在 这 些 各 不 相同 的 而 且 往 往 是 出 其 不 意 的 解释 
中 才 表现 出 它 的 艺术 的 深度 . 诗 的 魅力 和 感染 力量 。 我 们 知道 3 
在 一 部 艺术 作品 中 隐藏 着 的 那 种 不 断 革新 的 可 能 性 就 决定 着 它 
的 全 部 历史 生命 。 

机 械 音 乐 的 发 明 家 幻想 着 这 样 一 种 技术 ， 作 曲 家 写 乐谱 的 
时 候 ， 把 每 个 音 的 强 弱 符号 和 长 度 都 准确 地 记 下 来 。 再 把 它 用 
录音 固定 在 一 个 磁带 上 ， 这 样 听众 就 可 以 听 到 准确 的 符合 于 作 
者 意图 的 音乐 ， 而 不 受 每 个 不 同 的 演奏 者 主观 解释 的 影响 了 。 
但 是 ， 如 果 消 灭 了 这 种 主观 性 ， 那 么 音乐 艺术 的 本 身 也 就 和 演 
春 者 一 起 消灭 了 ， 因 为 录 在 磁带 上 的 作品 永远 是 博物 馆 的 陈列 
蝇 ， 它 只 能 说 明 这 个 乐谱 是 某 某 作 曲 家 、 由 于 某 种 意图 而 写 
成 。 但 是 ， 一 种 音乐 ， 如 果 没 有 演讲 者 主观 的 解释 ， 它 就 不 可 
能 表现 出 生动 的 声音 来 。 何 况 棍 本 就 不 可 能 有 这 样 的 技术 ， 可 
以 准确 地 把 作者 意图 固定 下 来 。 任 何 假想 的 以 准确 再 现 作 者 意 
图 的 方法 来 限制 演奏 艺术 的 企图 ， 都 会 使 创作 丧失 了 全 部 力 
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其 。 

当 人 们 说 戏剧 的 任务 就 是 把 戏剧 作品 “翻译 ”成 舞台 语言 
的 时 候 ， 那 首先 应 该 弄 清楚 “翻译 ”这 个 词 的 含义 是 什么 。 可 
能 有 创造 性 的 翻译 ， 它 是 从 作者 的 精神 ， 对 他 的 风格 的 感受 和 
掌握 作品 的 深刻 意义 出 发 。 但 是 还 可 能 有 一 种 死 译 。 它 所 关心 
的 只 是 如 何 尽 可 能 准确 地 把 原文 传达 出 来 。 前 一 种 不 去 死 扣 词 
句 ， 而 去 寻找 接近 原作 的 方法 ， 后 一 种 只 注意 到 单词 ， 却 失去 
了 深刻 的 理解 和 它 的 完整 性 。 前 者 必须 要 求 自己 对 全 部 作品 的 
理解 ， 要 求 有 明确 完整 的 概念 ， 后 者 受 着 个 别 词句 的 限制 。 前 
者 由 于 加 进 了 自己 主观 的 创造 性 ， 提 高 了 独立 的 艺术 价值 ， 后 
者 被 客观 局 限 性 所 俘虏 ， 陷 入 工匠 式 的 工作 团子 里 去 。 越 是 努 
力 去 作 准 确 的 翻译 者 ， 他 的 译文 也 就 越 不 息 实 。“ 死 译 永远 也 
不 可 能 忠实 ” (普希金 诸 ) 

这 种 死板 的 翻译 ， 对 于 缺乏 指导 的 业余 演出 来 说 是 很 普遍 
的 现象 。 但 是 有 时 候 职 业 剧 团 的 演出 中 也 看 到 这 种 现象 。 要 知 
道 ， 为 了 理解 剧本 中 的 事物 的 发 展 和 掌握 剧 中 人 物 台 词 的 意 
义 ， 并 不 要 求 特别 深刻 的 思考 。 为 了 了 解 角色 行为 的 一 般 意义 
和 捉摸 他 们 语调 的 特性 ， 并 不 要 求 什么 了 不 起 的 判断 能 力 和 特 
殊 训 练 。 为 了 “根据 行动 逻辑 ”安排 演出 参加 者 在 舞台 上 的 地 
位 ， 不 需要 特别 的 想象 。 如 果 剧 作家 对 于 写 “舞台 指示 ”很 慷 
慨 的 话 、 事 情 就 更 好 办 了 ， 可 以 根据 作者 的 指示 来 安排 舞台 上 
的 家 具 和 人 的 地 位 ， 并 根据 这 些 指示 来 “装饰 ?角色 的 舞台 生 
活 。 

如 果 作者 不 是 那样 爱 多 嘴 的 提示 人 ， 也 可 以 在 舞台 环境 中 
去 寻求 “生活 的 逼真 ” 〈 或 者 更 简单 些 一 依赖 美术 家 》 ， 了 
解 作 者 写 得 很 清楚 的 东西 ， 然 后 在 舞台 上 清楚 地 表现 出 来 。 老 
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实说 ， 这 是 每 一 个 具有 正常 思考 力 的 人 都 能 做 到 的 。 关 于 这 一 
点 ， 恐 怕 至 少 已 有 成 千 的 业余 团体 领导 者 们 所 组 织 的 纯熟 的 演 
出 证 明了 这 一 点 。 假 如 “导演 学 ”仅仅 是 做 这 些 事情 的 话 ， 那 
么 ， 那 些 对 它 的 必要 性 发 生 怀 疑 的 意见 就 可 以 理解 了 。 但 是 4 
往 出 现 这 种 情况 ， 导 演 决 心 要 完成 一 个 光荣 的 任务 一 一 尽 可 能 
准确 地 传达 作者 意图 ， 而 这 一 点 也 正好 限制 了 他 自己 。 

有 时 候 可 能 遇 到 一 些 有 经 验 的 精明 强 干 的 导演 ， 他 们 以 永 
伍 不 变 的 态度 开始 排 一 个 戏 ， 准 确 地 确定 “作者 的 思想 ”。 然 
后 很 熟练 地 把 剧本 分 成 若干 单位 ， 并 且 能 够 很 清楚 地 把 剧本 情 
节 分 成 若干 行 动 。 他 们 在 每 个 单位 中 顺利 地 找 出 行动 的 逻辑 ， 
甚至 可 以 找 出 有 趣 的 心理 的 细微 变化 和 富有 表现 力 的 舞台 调 
度 。 这 样 ， 他 们 每 年 可 以 正常 地 准时 地 演出 十 二 个 戏 ， 每 个 月 
一 个 ， 每 个 戏 排 十 八 次 到 二 十 次 即 可 上 演 。 报 纸 上 出 现 一 些 捧 
场 的 评论 ， 都 是 说 ，“ 演 出 虽然 还 没有 达到 高 度 的 概括 ， 但 处 
理 得 很 严 紧 ， 很 完整 "但 是 有 时 候 在 这 些 导 演 的 排演 中 发 生 一 
些 奇 怪 的 现象 。 也 有 时 候 由 于 某 种 原因 要 把 排演 抑 长 一 些 ， 也 
有 时 导演 组 织 能 力 很 强 ， 技 术 高 明 得 令 人 惊奇 。 有 时 在 工作 初 
期 演员 不 愿 当 导演 的 虏 保 ， 但 在 他 感到 需要 导演 的 帮助 ， 而 导 
演 很 有 经 验 ， 指 导 朋 方 时 ， 这 时 演员 又 盲目 地 服从 导演 。 总 
之 ， 在 上 演 以 前 ， 要 作 一 次 全 面 检查 ， 这 时 可 能 发 现 许多 “ 空 
白 点 ”。 于 是 ， 导 演 开 始 作 局 部 的 个 别 纠 正 ， 但 是 这 样 不 仅 搞 
不 好 ， 而 且 越 弄 越 糊涂 。 排 了 十 五 次 的 戏 还 能 站 住 脚 ， 到 第 二 
十 次 排演 时 就 已 经 含糊 不 清 ， 而 到 连 排 的 时 候 ， 就 分 散 成 个 别 
的 、 没 有 联系 的 碎片 了 。 原 因 简 单 得 很 ， 导 演 没 有 总 的 概念 。 
他 只 是 按照 “顺序 ”消极 地 跟着 作者 跑 ， 而 自己 对 作者 的 材料 
没有 个 人 的 创造 ， 没 有 自己 的 形象 构思 。 导 演 和 演员 越 深入 剧 
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本 ， 就 越 会 感到 缺乏 创作 的 指针 。 对 这 样 的 导演 来 说 ， 排 十 五 
次 就 上 演 比 排 三 十 次 还 容易 ， 这 也 是 可 以 理解 的 。 消 极地 跟着 
作者 跑 ， 在 一 个 短 的 时 间 内 只 能 给 “ 匠 气 的 演出 ”以 客观 主义 
的 虚构 ， 而 当 分 析 的 工作 一 开始 深入 ， 这 种 虚构 就 会 无 望 地 破 
灭 。 

每 当 导演 以 为 自己 的 使 命 仅仅 是 猜 中 和 顺从 地 重复 作家 想 
说 的 东西 ， 而 不 能 表现 剧院 本 身 要 通过 剧本 表达 的 东西 《自然 
不 能 超越 它 的 客观 内 容 ) 的 时 候 ， 导 演 〈 甚 至 整个 剧院 ) 就 会 
遇 到 上 述 的 事故 。 
”有 一 个 导演 好 象 发 表 过 如 下 的 古怪 的 声明 ， “亲爱 的 同志 
们 ! 我 们 不 会 写 剧 本， 也 不 会 修改 别人 的 剧本 。 手 里 拿 到 什么 
就 排 什么 。 别 人 怎样 写 的 ， 我 就 怎样 排 。 深 字 逐 名 地 排 。 写 什 
和 大 什么 。 作 者 的 甸 台 指示 就 是 为 了 这 个 写 的 。 我 是 多 对 准确 
地 保持 原样 ， 没 有 二 话 可 说 。” 

一 部 戏剧 作品 ， 在 它 的 创作 时 期 所 具有 的 客观 意义 ， 后 来 
可 能 就 有 某 些 改变 。 把 对 作品 思想 的 理解 局 限于 作者 想 说 什 
么 ,而 不 考虑 他 当时 能 说 什么 ,以 及 现在 他 的 剧本 在 现实 中 正在 
说 明 什么 ， 脱 离 上 演 的 具体 时 间 和 地 点 ， 这 都 是 不 多 许 的 。 这 
样 以 来 ， 所 谓 “ 思 想 ”将 会 成 为 脱离 时 间 和 空间 的 空洞 之 物 。 
我 们 知道 得 很 清楚 ， 往 往 一 个 作品 说 明 的 问题 和 它 的 作者 要 说 
的 完全 不 同 。 

差不多 每 一 部 伟大 的 艺术 作品 所 说 明 的 问题 ， 都 比 它 的 作 
者 自己 要 说 的 还 要 多 些 。 

奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 剧本 的 讽刺 锋芒 ， 比 起 作者 原来 意图 中 
所 包含 的 东西 来 ， 则 具有 更 强烈 更 深刻 的 打击 力量 。 托 尔 斯 泰 
任何 时 候 也 没有 打算 作 “ 俄 国 革命 的 镜子 ”。 所 以 ， 凡 是 剧本 
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中 作者 含糊 地 提出 的 东西 ， 或 者 ， 虽 然 在 他 的 作品 中 客观 存 
在 ， 而 他 没有 注意 到 的 东西 ， 剧 院 都 可 以 充分 地 揭示 出 来 。 

一 部 艺术 作品 的 寿命 越 长 ， 越 深入 社会 实践 ， 那 么 其 中 对 
现实 的 揭示 也 就 越 充 分 。 真 正 的 艺术 作品 就 好 象 是 一 块 宝石 ; 
越 经 琢磨 ， 就 越 能 从 上 面 发 现 新 的 花纹 ， 成 为 色彩 更 丰富 的 欣 
赏 品 。 

对 于 艺术 作品 来 说 ， 历 史 是 最 有 经 验 最 匣 刻 不 过 的 珠宝 商 
老 行家 了 ， 它 正确 地 淘汰 掉 那 些 没有 真正 的 长 远 价值 的 东西 ， 
使 最 上 等 的 金 钢 钻石 放出 光泽 。 现 实 中 的 每 一 个 现象 对 于 人 的 
认识 来 说 ， 都 是 无 穷尽 的 ， 每 一 个 巨大 的 艺术 创造 对 艺术 的 认 
识 来 说 ， 同 样 是 无 穷尽 的 。 历 史 的 远景 越 深邃 ， 那 么 在 一 个 具 
体 艺术 作品 中 董 藏 的 认识 力量 也 就 越 丰富 。 每 一 代 新 的 人 都 能 
从 中 发 现 新 的 因素 ， 给 它 新 的 内 容 ， 赋 了 予 新 的 意义 。 每 一 个 新 
的 时 代 都 会 带 来 关于 当代 现实 的 新 知识 ， 而 现实 是 反映 在 人 的 
思想 和 想象 之 中 ， 时 代 能 确定 新 的 观点 ， 产 生 新 的 联系 。 艺 术 
作品 中 的 思想 不 断 遇 到 新 的 材料 、 新 的 情况 和 新 的 问题 ， 但 是 
这 些 作品 的 创造 者 ， 对 这 些 问 题 不 是 根本 没有 想到 ， 便 是 仅仅 
感到 其 中 的 一 部 分 (这 是 稍微 好 一 点 的 情况 ) 。 历 史 和 博物 馆 
的 冷藏 宝 没有 什么 近似 之 处 ， 那 里 保存 的 只 是 药水 泡 着 的 带 有 
准确 编号 的 艺术 古董 。 历 史 不 断 在 艺术 作品 中 发 现 新 的 动力 ， 
给 以 新 的 观点 ， 强 调 出 其 中 新 的 东西 。 艺 术 作品 越 能 以 新 的 内 
容 充 实 自 己 ， 它 在 新 时 代 里 产生 的 新 的 联系 越 太 固 ， 它 越 能 回 
答 新 的 问题 ， 一 一 悠久 而 鲜明 的 历史 生活 就 越 能 和 它 接近 ， 在 
历史 发 展 的 过 程 中 ， 不 仅 是 社会 的 物质 力量 在 运动 ， 而 且 还 不 
断 产生 新 的 思想 ， 变 革 的 进程 也 推动 着 人 类 原先 的 创作 思想 前 
进 ， 灌 输 给 它 新 的 能 动力 ， 给 以 新 的 描绘 ， 为 它 开 有 以 新 的 远 
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景 。 其 中 有 的 思想 在 残酷 的 斗争 中 取得 胜利 ， 有 的 摆脱 了 自己 
历史 条 件 的 限制 ， 得 到 充分 的 发 展 ， 但 也 有 的 逐 淘 消 疡 ， 以 便 
让 新 的 有 生命 力 的 萌 草 成 长 。 

水 士 比 亚 的 翡 剧 不 断 给 我 们 扬 示 新 的 特点 ， 因 为 我 们 经 过 
了 后 来 的 社会 变革 和 现代 的 实践 ， 我 们 比 过 去 每 一 代 人 对 封建 
社会 了 解 得 更 多 ， 理 解 得 更 深 ， 我 们 对 它 的 矛盾 本 质 也 感受 得 
更 尖锐 了 。 

上 古 时 期 是 人 类 壮丽 的 青春 时 代 ， 人 类 社会 越 成 熟 ， 就 越 
能 发 展 十 代 的 财富 。 这 就 象 一 个 人 一 样 ， 只 有 当 他 到 了 成 年 ， 
最 后 形成 了 他 的 个 性 才能 完全 理解 他 的 青年 时 代 。 

“人 体 解剖 学 一 是 儿 儿 解剖 学 的 铀 匙 ”。 

每 一 个 从 事 艺术 理论 或 艺术 实践 的 人 ， 都 应 该 记 着 马克 思 
这 一 条 原理 。 哲 学 上 的 争论 清楚 地 说 明 ， 哲 学 的 历史 发 展 ， 只 
有 从 马克 思 列 宁 主 义 的 高 度 上 来 看 才 是 可 以 理解 的 ， 因 为 辩证 
唯物 主义 哲学 象 探照灯 一 样 照 亮 了 过 去 哲学 体系 所 走 过 的 首 
路 。 这 一 点 在 艺术 部 门 中 也 同样 是 适用 的 。 

社会 主义 现实 主义 是 辩证 唯物 论 在 艺术 中 的 表现 ， 只 有 从 
这 个 高 度 上 来 看 ， 才 能 正确 地 理解 和 充分 地 揭示 艺术 中 的 派别 
以 及 过 去 时 代 的 艺术 作品 。 这 并 不 是 意味 着 要 在 过 去 时 代 的 艺 
术 作品 中 加 上 新 的 ， 它 从 来 没有 的 现代 内 容 。 但 这 却说 明 只 有 
从 现代 的 立场 上 才能 彻底 理解 过 去 的 艺术 作品 中 所 反映 的 现 
实 。 在 任何 一 部 艺术 作品 中 所 包含 的 客观 内 容 ， 只 有 在 一 定 的 
主观 态度 的 基础 上 才能 认识 ， 而 这 个 主观 态度 的 内 容 则 应 代表 
着 当前 的 “党 性 ”利益 。 在 剧院 排 戏 的 工作 上 ， 我 们 可 以 大 胆 
地 引证 一 下 别 林 斯 基 在 谈 到 关于 研究 历史 问题 时 所 说 的 话 ， 
《我 们 考查 和 追溯 过 去 ， 是 为 了 让 它 给 我 们 解释 现在 和 借鉴 未 
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来 ”。@ 

这 些 一 般 原理 在 戏剧 的 实践 中 得 到 具体 体现 。 提 出 创作 中 
的 主观 意图 ， 抓 住 历史 的 远景 ， 敏 锐 地 感觉 其 现代 性 ， 感 受到 
剧本 今天 的 生活 一 一 这 也 正 是 独立 创作 的 基础 ， 它 将 演出 变 成 
与 剧本 有 所 不 同 的 独立 的 艺术 作品 。 

这 不管 是 对 古典 作品 或 现代 剧本 来 说 都 是 一 样 的 。 在 古典 
作品 中 表现 更 明显 些 ， 因 为 我 们 和 古典 作品 的 作者 相隔 几 个 世 
纪 之 久 ， 而 我 们 和 现代 剧本 相距 总 共 没 有 几 年 或 几 个 月 的 时 
间 。 但 这 仅仅 是 纯 数字 上 的 区 别 。 现 代 剧本 同样 是 以 时 间 规律 
为 转移 的 ， 它 在 今日 生活 的 洪流 中 产生 以 后 ， 马 上 是 又 去 反映 
它 下 一 步 的 运动 。 随 着 每 个 事件 的 变迁 ， 随 着 形势 的 每 一 个 变 
化 ， 也 就 表现 出 它 的 多 面 性 。 曹 禺 的 剧本 《北京 人 >》 已 经 和 刚 
刚 写 出 来 的 时 候 说 明 的 问题 不 同 了 。 

但 是 剧本 的 生活 不 仅 是 时 间 上 的 改变 。 不 同 的 艺术 家 一 一 
演员 与 导演 一 一 和 不 同 的 戏剧 团体 ， 是 以 各 种 不 同 的 方式 去 接 
受 或 体现 同一 个 剧本 。 不 同 的 艺术 家 对 现实 中 同一 种 现象 ， 对 
反映 同样 现象 的 同样 的 艺术 形象 ， 各 有 不 同 的 理解 。 它 可 以 引 
起 不 同 兴趣 的 不 同 联想 ， 接 触 到 各 种 不 同 的 复杂 的 思想 和 情 
结 。 

每 次 演出 都 是 对 剧本 客观 材料 的 主观 判断 。 在 不 同 的 剧 
院 ， 对 一 个 剧本 具体 的 、“ 特 殊 的 ”处 理 中 ， 只 能 够 揭示 出 作 
者 在 剧本 中 提出 的 客观 的 “一 般 的 东西 ”。 

对 同一 个 剧本 的 不 同 解释 所 包含 的 创造 性 的 思想 是 多 种 多 


9 别 林 斯 基 ， < 一 八 四 六 年 俄国 文学 一 曾 > ， 俄 文 版 ， 第 四 卷 ， 第 
二 八 一 页 。 
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样 而 不 可 重复 的 。 它 们 是 在 同一 种 根源 上 生长 起 来 的 ， 它 们 
都 是 剧本 中 已 经 反映 出 来 的 现实 的 表现 。 这 也 就 是 主观 和 客观 
的 统一 ， 这 个 统一 是 在 对 艺术 现象 的 创造 性 的 解释 中 得 到 实现 
的 。 剧 院 的 思想 仍然 是 作品 的 思想 《剧院 的 任务 是 解释 作者 
的 思想 ， 而 不 是 对 他 进行 强制 》， 剧院 的 思想 只 有 在 作品 中 
导 找 ， 从 作品 中 获得 ， 才 能 成 为 对 剧本 客观 内 容 的 主观 淹 
断 。 

剧院 的 创作 自由 只 有 在 服从 戏剧 作品 的 客观 规律 的 基础 上 
才能 实现 ， 否 则 就 是 无 政府 主义 。 

创作 自由 是 对 现实 中 某 种 现象 的 认识 的 过 程 。 没 有 认识 ， 

现象 就 不 可 能 被 充分 地 揭示 出 来 。 而 认识 要 缺少 了 创作 自由 就 ， 
变 成 客观 主义 的 记录 事实 。 

刚 院 的 创作 自由 在 和 央 本 的 关系 上 ， 不 是 别 的 ， 而 是 寺 包 
含 在 该 艺术 现象 中 的 “必然 性 ”的 认识 。 剧 院 只 有 服从 这 一 必 
然 性 ， 服 从 剧本 的 客观 内 容 ， 才 能 保证 它 的 创作 的 独立 性 和 
“自由 ”， 同 时 又 不 至 于 成 为 随心 所 欲 的 行为 。 

“演员 是 艺术 家 ， 因 此 他 可 以 自由 地 进行 创作 ， 但 同时 
ee 他 又 依赖 于 剧 作 诗人 。 这 一 自由 和 依赖 性 有 紧密 联系 ， 这 
不 仅 是 自然 的 ， 而 且 是 必须 的 ; 演员 只 有 把 这 两 个 极端 统一 起 
来 ， 才 能 成 为 巨人 > 。O@ 

在 别 林 斯 基 这 些 名 言 中 。 益 明了 舞台 艺术 的 辩证 法 ， 它 不 
仅 是 应 该 充分 地 运用 在 演员 的 身上 ， 而 且 应 该 运用 到 整个 剧院 
由 去 。 每 个 我 剧 团体 在 每 次 演出 中 的 任务 是 根据 自己 的 见解 








人 也 别 林 斯 基 : < 哈姆雷特 > < 莎士比亚 悲剧 和 莫 恰 洛 夫 所 扮演 
的 哈姆雷特 > ， 一 九 〇 二 年 俄 文 版 ， 第 一 卷 ， 第 六 六 七 页 。 
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解释 出 本 ， 也 就 是 说 给 它 以 自己 的 形象 的 揭示 。 必 须 是 根据 自 
己 的 见解 ， 同 时 必须 要 揭示 剧本 ， 更 必须 是 揭示 那 一 个 剧本 。 
剧院 在 处 理 一 个 作品 时 加 上 去 的 新 东西 ， 也 正 是 从 那个 剧本 里 
-揭示 出 来 的 东西 ， 它 越 深入 地 研究 剧本 作者 ， 努 力 表现 他 的 思 
想 ， 也 就 越 能 从 里 面 挖 握 更 多 的 东西 。 但 二 全 部 确 困 而 深入 
研究 工作 还 仅仅 是 挖 气 新 的 现代 的 东西 的 一 种 手段 ， 这 些 现代 
的 东西 只 有 在 该 作 品 的 思想 深 处 才能 发 现 。 

剧院 的 创作 独立 性 在 于 ， 它 排出 来 的 每 一 个 戏 都 必须 回答 
今天 的 新 间 题 ， 这 些 问题 也 许 是 剧本 作者 过 去 还 不 可 能 注意 到 
(如 果 他 是 古典 作家 ) ， 也 许 今天 这 些 问 题 已 经 和 昨天 所 表现 

的 东西 不 同 了 《〈 如 果 是 现代 作家 ) 。 这 一 个 戏剧 团体 又 和 另外 
一 个 戏剧 团体 有 所 区 别 。 (这 种 区 别 仍然 不 能 决定 剧本 的 客观 
内 容 ， 它 仅仅 是 说 明 强 调 的 重点 不 同 ， 联 想 不 同 ， 方 向 太 同 
一 东单 地 说 ， 它 只 能 说 明 不 同 的 创作 主体 对 则 本 的 不 同 至 
解 。) 

剧院 的 创作 独立 性 首先 表现 在 它 决定 剧目 的 方针 上 。 剧 院 

可 以 通过 它 所 选择 的 剧本 去 更 好 地 、 更 充分 地 表现 自己 的 世界 
观 和 自己 的 时 代 感 ， 表 现 自 己 是 怎样 解决 社会 生活 中 最 迫切 的 
任务 。 

剧院 的 创作 独立 性 还 表现 在 它 和 剧 作家 共同 的 工作 中 ， 因 
为 剧院 不 仅 是 使 用 现代 的 戏剧 作品 ， 而 且 对 剧本 还 要 和 剧 作家 
一 起 进行 创造 。 剧 院 排演 古典 遗产 时 ， 同 样 也 是 以 表现 今天 的 
需要 这 个 任务 为 出 发 点 的 。 剧 本 的 历史 生活 不 是 躲 在 书架 上 已 
经 变 成 黄色 的 书页 里 ， 而 是 可 以 不 断 革新 ， 不 断 深入 到 社会 政 
治 斗争 中 去 ， 是 可 以 经 常 保持 着 “现代 性 ”的 。 但 是 ， 只 有 在 
剧院 能 够 独立 创作 的 情况 下 才能 使 剧本 具有 这 种 性 质 。 莫 里 误 
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根本 没有 想到 ， 他 的 达尔 杜 夫 @ 会 成 为 数不胜数 的 政治 奸 细 和 
国际 骗子 的 化 身 。 莎 士 比 亚 也 不 可 能 筷 测 到 ， 种 族 野 视 和 殖民 
压迫 把 奥赛 罗 变 成 了 有 深刻 的 政治 力量 的 形象 。 萨 尔 蒂 柯 夫 @@ 
一 一 谢 德 林 不 能 设想 ， 他 那 位 可 元 的 尤 杜 什 卡 。 哥 洛 大 密 夫 
却 概括 了 从 波 别 达 诺 斯 采 夫 @ 到 “ 尤 杜 什 卡 一 一 托 洛 获 基 ” 
(列宁 语 @) 那些 许多 五 花 八 门 的 社会 政治 舞台 的 代表 人 物 。 
现代 的 亡 吉尔、 杜鲁门 、 马 人 软 尔 以 及 其 他 国际 冒险 主义 的 
英雄 们 已 经 成 为 过 去 的 作品 中 的 人 物 。 与 此 同时 ， 社 会 主义 的 
积极 建设 者 ， 苏 维 埃 人 的 特点 也 帮助 我 们 去 了 解 他 的 先驱 者 的 
形象 ， 这 些 形象 在 许多 古典 作家 ， 特 别 是 契 词 夫 和 高 尔 基 的 戏 
剧 作品 得 到 了 反映 。 伟 大 的 十 月 社会 主义 革命 是 一 个 历史 分 界 
线 ， 它 不 仅 把 新 事物 和 刘 事 物 、 历 史 和 史前 史 、 生气 过 勃 和 
死 气 沉沉 的 事物 划分 清楚 ， 并 且 使 得 富有 生命 力 的 萌芽 冲 出 了 
旧 的 失去 生机 的 底层 ， 得 到 充分 的 发 展 。 这 些 新 的 荫 全 在 革命 
前 的 艺术 中 还 是 表现 得 不 很 清楚 的 模 模糊 糊 的 轮廓 ， 而 被 十 月 
革命 的 明亮 的 探照灯 照 焰 以 后 ， 马 上 就 大 放 光彩 ， 开 放出 真正 
的 壮丽 生活 的 花菜 ， 反 映 在 革命 前 的 文学 和 戏剧 创作 中 的 “未 
来 人 ”， 预 感到 未 来 的 ， 或 者 幻想 着 未 来 的 人 们 的 形象 ， 只 是 


人 @O 葛 里 京 的 剧本 < 伪 君 子 > 中 的 主要 人 物 。 
一 一 译 者 
加 萨 尔 蒂 柯 夫 一 一 谢 德 林 的 长 篇 小 说 < 哥 洛 天 寥 夫 家 族 > 中 的 一 个 
十 分 奸诈 、 虚 伪 、 恩 味 而 且 狂 亡 的 人 物 。 
一 - 译 者 
@ 波 别 达 诺 斯 采 夫 《一 八 二 七 一 一 九 O 七 ) ， 沙 皇 俄 国 的 反 动 政 
治 活动 家 。 
.一 一 译 者 
轩 «列宁 全 集 > 第 十 七 卷 ， 第 二 十 五 页 。 
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在 苏 维 族 戏 剧 的 舞台 上 才 可 能 全 部 成 长 起 来 。 社 会 主义 的 胜利 
和 苏联 致 府 的 强盛 已 经 成 为 那样 一 种 力量 ， 它 使 那些 形象 挺 起 
历来 ， 增 强 了 他 们 的 生命 力 ; 并 苹 它 们 从 组 的 革命 前 的 戏剧 所 
表现 的 不 隐 固 性 中 ， 从 消极 的 痛苦 和 精神 的 衰落 中 摆脱 出 来 。 
这 些 形象 在 苏联 戏剧 中 得 到 了 它 的 第 二 次 生命 和 有 血 有 肉 的 生 
活 ， 在 这 一 点 上 也 就 最 明显 地 表现 了 我 们 戏剧 艺术 的 独创 性 。 
实际 上 ， 也 只 有 象 果 长 理 所 说 的 ， 能 够 提出 “现今 社会 随 着 它 
周旋 的 ”问题 。 而 且 只 有 能 够 “以 新 的 现代 的 眼光 ”来 看 问题 
的 剧院 ， 才 可 能 是 一 个 真正 的 创作 集体 。 

前 面 我 们 曾经 痰 到 了 剧院 与 剧 作家 的 关系 中 许多 重要 的 原 
则 。 剧 院 创造 性 的 劳动 就 在 于 ， 它 应 该 给 剧本 以 舞台 解释 ， 在 
这 种 解释 中 它 完全 要 依赖 于 作者 的 台词 ， 而 不 能 脱离 开 它 。 另 
一 方面 ， 剧 院 不 能 只 限于 舞台 语言 消极 地 给 剧本 作 说 明 。 它 在 
和 剧本 的 关系 中 ， 应 该 保持 着 自己 的 创作 独立 性 。 这 一 创作 独 
立 性 的 意义 何在 昵 ? 在 创作 的 过 程 中 ， 它 的 支柱 是 什么 呢 ? 

剧院 创作 的 独立 性 要 求 它 积极 地 深入 到 生活 中 去 。 

” 联 共 〔 布 ) 中 央 关于 思想 问题 的 每 个 决议 中 ， 一 再 强调 提 
出 深入 地 研究 生活 的 要 求 ， 这 些 要 求 表明 ， 对 剧院 来 说 ， 它 不 
仅 要 准确 而 熟练 地 反映 剧本 中 揭示 出 来 的 现实 。 如 果 说 艺术 失 
败 的 基本 原因 是 “剧本 作者 和 导演 不 熟悉 主题 ， 对 自己 的 业务 
采取 轻率 的 态度 ”@ ， 那 么 这 就 给 予 了 戏剧 一 项 任务 ， 不 仅 是 
把 剧本 中 的 东西 翻译 成 舞台 语言 ， 而 首先 它 自己 应 该 清楚 地 看 
到 这 个 现实 ， 并 要 了 解 它 ， 分 析 它 。 剧 院 没有 权利 请 目地 相信 
作者 ， 毫 无 例外 地 按照 他 的 提示 去 行动 。 用 果 戈 理 的 形象 语言 
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来 说 ， 剧 院 应 该 “ 听 到 剧本 中 的 生活 ， 而 且 要 使 得 这 种 生活 能 
够 明显 地 展现 在 每 个 演员 面前 ”。 (我 们 再 补充 一 句 ， 还 要 展 
现在 观众 的 面前 ) 。 

为 了 作 到 这 一 点 ， 剧 院 不 仅 要 听 到 作者 的 话 ， 看 到 他 的 台 
词 ， 还 应 该 直接 感受 “剧本 中 所 描写 的 生活 ， 它 应 该 用 自己 的 
眼睛 看 到 它 ， 用 自己 的 耳 条 听 到 它 ， 以 自己 的 感情 接受 它 ， 并 
且 以 自己 的 思想 洞察 它 。 剧 院 应 该 建立 自己 对 待 作者 所 反映 出 ”， 
来 的 现实 的 态度 ”。 莱 辛 接着 又 忠告 说 ，“ 剧 院 应 该 和 诗人 共 
同 思考 ”， 而 为 了 达到 这 一 点 ， 生 活 的 知识 不 应 该 经 过 两 道 
手 ， 而 是 从 自己 的 经 验 中 去 吸收 了 。 

对 于 剧院 来 说 ， 艺 术 反映 的 对 象 不 是 剧本 本 身 ， 而 是 剧本 
中 揭示 出 来 的 现实 。 

但 是 这 个 现实 不 是 自己 独立 存在 ， 而 是 通过 一 种 中 只 形 
式 ， 通 过 具体 的 艺术 反映 呈现 在 剧院 的 面前 。 在 这 一 矛盾 中 ， 
戏剧 创作 与 剧院 的 统一 戏剧 创作 的 主导 作用 与 剧院 创作 独 
立 性 的 统一 问题 便 可 以 得 到 真正 的 解决 。 

戏剧 创作 本 身 还 不 是 戏剧 。 没 有 上 演 过 的 剧本 ， 还 是 属于 
另外 一 种 艺术 一 一 即 文学 的 范围 ， 但 同时 它 又 是 戏剧 艺术 的 对 
象 。 戏 剧 是 扮演 的 艺术 ， 它 的 特点 是 ， 它 的 “对 象 ” 不 是 直接 
接受 来 的 现实 ， 而 是 中 介 化 的 ， 在 剧本 形式 中 得 到 形象 反映 的 
现实 。 由 于 剧院 没有 权利 脱离 开 现实 的 中 介 形式 ， 也 就 是 说 不 
能 脱离 开 剧本 ， 所 以 戏剧 创作 在 戏剧 中 就 保持 着 决定 性 的 主导 
地 位 。 但 也 正 是 由 于 戏剧 具有 这 样 一 种 特有 的 艺术 对 象 和 独 具 
的 舞台 形象 性 ， 因 此 它 才 成 其 为 独立 的 艺术 。 

如 果 剧 院 脱 离 了 剧本 ， 如 果 它 以 自己 对 时 代 或 主题 的 理解 
代 蔡 了 作者 对 形象 的 揭示 ， 那 么 它 就 失去 了 自己 艺术 的 对 象 。 

06 








但 是 ， 戏 剧 一 方面 不 超出 剧本 的 范围 ， 不 越过 对 它 的 舞台 
指示 和 注释 的 界限 ， 同 时 ， 它 也 可 以 表现 出 自己 的 独立 性 ， 通 
过 作者 中 介 化 了 的 现实 来 达到 真正 的 现实 。 剧 本 对 剧院 来 说 是 
个 凝固 体 ， 剧 院 应 该 看 到 和 揭示 出 它 的 深刻 的 根源 ， 它 的 丰富 
的 果实 ， 它 的 运动 的 复杂 性 以 及 它 的 全 部 潜在 力 和 远景 。 所 以 
剧院 就 应 该 “和 诗人 共同 思考 ”， 这 样 它 也 就 必然 会 思考 得 越 
深 ， 看 得 越 深 越 具体 了 。 

为 了 充分 的 揭示 剧本 中 描写 了 现实 ， 剧 院 应 该 具有 这 一 现 
实 的 直接 知识 。 剧 院 一 方面 要 根据 剧本 的 思想 基 础 去 接 受 现 
实 ， 以 对 生活 的 直接 了 解 和 研究 来 分 析 作者 思想 ， 同 时 剧院 又 
为 它们 建立 起 新 的 联系 ， 找 到 新 的 事实 材料 ， 探 索 出 新 的 因素 
和 细微 变化 ， 有 时 候 甚至 比 剧本 作者 所 能 作 到 的 还 要 了 明确， 还 
要 有 说 服 力 。 剧 院 好 象 是 沿 着 作者 所 走 过 的 那 条 道路 行进 ， 只 
是 方向 是 相反 的 。 如 果 说 作者 是 从 现实 到 剧本 ， 那 么 剧院 则 是 
从 剧本 又 到 活 的 现实 。 

有 些 戏 剧 工作 者 这 样 来 提问 题 ， 剧 作家 是 受 生活 的 激动 ， 
而 剧院 是 受 剧本 的 激动 。 剧 作家 接触 的 是 现实 ， 而 剧院 接触 的 
仅仅 是 剧本 。 因 为 剧院 演 的 只 是 剧本 ， 而 不 是 生活 。 对 剧院 来 
说 ， 好 象 剧本 就 代替 了 现实 生活 。 剧 作家 的 任务 是 再 现 生活 ， 
而 剧院 的 任务 只 是 再 现 剧本 。 

但 是 我 们 知道 ， 艺 术 的 使 命 是 反映 现实 。 假 如 剧院 不 能 完 
成 这 个 任务 ， 假 如 它 仅 仅 是 消极 地 “再 现 ” 剧 作家 的 台词 ， 而 
脱离 了 生活 ， 那 么 它 就 不 成 其 为 艺术 了 ， 这 也 就 不 会 有 真正 的 
创造 。 这 样 的 剧院 是 根本 不 需要 的 ， 因 为 它 将 比 作者 的 台词 贫 
乏 得 多 。 天 才 的 读者 的 想象 力 ， 比 对 作者 台词 的 消极 的 舞台 说 
明 能 给 他 更 多 的 东西 。 
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剧院 在 研究 现实 时 不 依靠 剧本 作者 。 剧 作家 的 思想 应 该 具 
体 地 体现 在 导演 的 构思 当中 ， 因 为 思想 的 力量 和 深度 都 是 由 生 
活 决定 的 。 剧 院 只 有 深刻 地 认识 了 剧本 中 反映 的 生活 以 后 ， 才 
名 和 作家 共同 全 作 。 这 时 人 到 作家 的 思想 才 能 成 为 可 院 夺 人 
的 思想 。 只 有 在 这 种 情况 下 ， 剧 院 才 能 表现 出 自己 对 于 这 一 
活 现 象 的 态度 。@ 

演员 在 掌握 了 角色 的 形象 以 后 ， 就 可 以 扩大 和 充实 自己 那 
个 人 物 的 舞台 生活 ， 而 不 脱离 形象 。 导 演 也 是 这 伴 ， 当 他 进入 
了 剧本 的 形象 ， 掌 握 了 作者 的 思想 世界 以 后 ， 就 可 以 有 机 池 消 ， 
除 这 个 世界 的 界限 ， 这 并 不 破坏 它 的 真实 性 和 客观 规律 。 这 样 
整个 剧院 的 创造 集体 就 从 直接 了 解 现实 的 立场 上 深入 到 剧本 中 
包括 的 现实 中 去 。 剧 院 就 好 象 是 透 过 一 排放 大 镜 一 样 ， 突 现 出 
反映 在 戏剧 中 的 现实 ， 不 断 地 丰富 它 ， 使 它 更 精确 地 反映 现代 
生活 。 

剧院 不 是 死 死板 板 的 镜子 ， 而 是 一 个 放大 错 〈 马 雅 可 夫 斯 


一 -一 


QD 古里 叶 夫 的 原稿 上 ， 在 这 段 话 的 后 面 画 了 这 样 两 个 公式 ;前 者 是 错 
误 的 ， 后 者 是 正确 的 。 
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这 就 是 戏剧 这 种 独立 的 、 创 造 性 的 扮演 艺术 。 

从 剧院 的 角度 来 看 ， 就 应 该 这 禅 来 理解 联 共 〈 布 ) 中 央 关 
于 必须 研究 现实 的 指示 ， 这 些 指示 在 演出 工作 上 应 该 具有 最 基 
本 的 方法 论 的 意义 。 

只 有 在 这 条 道路 上 ， 才 能 在 戏剧 中 实现 社会 主义 现实 主义 
原则 ， “艺术 描写 的 真实 性 和 历史 具体 性 必须 与 用 社会 主义 精 
神 从 思想 上 改造 和 教育 劳动 人 民 的 任务 结合 起 来 ?。D 

剧院 中 胜利 和 失败 的 编 年 史 表 明 ， 只 有 当 它 和 剧 作家 共同 
思考 ， 以 自己 对 现实 的 了 解 去 体验 和 丰富 它 所 排演 的 戏剧 作品 
的 内 容 的 时 候 ， 它 才能 取得 成 就 。 只 有 在 这 条 道路 上 ， 才 能 在 
戏剧 中 实现 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 坦 训 ， “把 作者 从 生活 获得 的 理 
想 ， 再 归还 到 生活 中 去 ”。 

与 此 相反 ， 当 剧院 目地 跟着 作者 跑 ， 或 者 不 能 充分 实现 
自己 创造 性 地 发 展 和 补充 剧 作 材料 这 一 权利 和 义务 的 时 候 ， 它 
必然 要 遭 到 失败 。 

剧院 在 和 剧 作家 的 关系 中 ， 怎 样 表现 它 的 独立 性 了 昵 ? 

.4 我 认为 舞台 艺术 是 一 种 创造 ， 演 员 则 是 一 个 独特 的 创造 
者 ， 而 不 是 作者 的 奴隶 。 请 找 出 两 个 伟大 的 舞台 艺术 家 ， 给 他 
们 同一 个 角色 去 演 , 那 你 就 会 看 到 ， 象 是 一 个 人 ,而 又 不 象 。 这 
是 很 自然 的 ， 因 为 你 不 可 能 找到 两 个 文化 水 平和 接受 美感 印象 
的 能 力 完全 相等 的 读者 ， 他 们 不 可 能 以 完全 相同 的 方式 体会 剧 
中 人 物 。 两 者 是 以 相同 的 方式 去 了 解 人 物 的 思想 和 理想 ， 但 却 
是 以 不 同 的 方式 去 想象 人 物 个 性 的 细微 特征 和 色调 。 何 况 演员 
还 要 用 自己 的 表演 补充 作者 的 思想 ， 在 这 一 补充 中 就 表现 出 他 
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的 创造 ”。@ 

在 别 林 斯 基 这 段 话 里 面 ， 非 常 准确 地 前 述 了 剧院 在 和 戏剧 
创作 关系 上 的 独立 性 。 同 时 别 林 斯 基 有 远见 地 强调 出 这 一 些 独 
立 性 的 两 个 方面 一、 剧院 可 以 用 与 作者 同样 的 方式 理解 作品 
的 思想 ， 并 以 不 同 的 方式 去 表现 它 ” 二 、 副 院 可 以 补充 作者 思 
想 , 但 只 是 补充 ， 而 不 是 破坏 它 ， 或 以 另 一 种 思想 抽 换 它 。 前 
一 种 谈 的 是 表现 方法 的 创造 ， 即 形式 的 创造 ， 而 后 一 种 则 是 因 
想 的 创造 。〔 作 者 的 思想 仍然 是 演出 的 基 础 ， 它 还 独立 地 存 
在， 但 同时 又 不 存 了 ， 因 为 它 在 剧院 的 创造 中 得 到 了 发 展 和 补 
充 。) 在 前 一 种 情况 下 ， 研 究 现实 是 剧院 独立 创造 的 基础 ， 还 
只 是 用 它 来 扩大 观察 的 视野 ， 以 丰富 剧院 的 语言 而 在 后 一 种 
情况 下 ， 对 生活 的 研究 则 是 通过 对 剧本 思想 内 容 的 深刻 了 解 和 
发 展 才能 实现 。 

这 个 区 别 是 非常 重要 的 ， 因 为 在 剧院 的 实践 中 常常 有 一 种 
庸俗 的 观点 ， 它 把 剧院 的 创造 独立 性 仅仅 看 作 是 对 同一 个 被 认 
识 内 容 的 不 同 的 个 性 表现 。 作 者 实际 上 仅仅 是 给 剧院 提供 出 台 
词 ， 有 时 补充 些 注释 。 全 部 舞台 表演 、 语 调 、 面 部 表情、 手 
势 、 舞 台 调度 、 姿 势 、 动 作 的 节奏 、 速 度 ， 甚 至 于 许多 具体 的 
个 别 任务 和 心理 上 细微 变化 ， 一 一 这 一 切 都 是 作者 预测 不 到 
的 ， 这 全 部 是 属于 剧院 的 ， 更 不 用 说 各 式 各 样 的 布景 、 装 置 、 
灯光 、 音 乐 构 成 等 更 广泛 的 东西 了 。 在 剧 作家 这 一 创作 过 程 的 
继续 中 ， 在 把 他 的 意图 引导 到 所 谓 “ 立 体 化 ”的 这 个 过 程 中 ， 
好 象 剧院 的 独立 作用 已 经 完成 ， 但 是 这 主要 还 是 表现 在 演出 的 
结构 中 ， 而 没有 表现 在 对 作者 材料 的 解释 中 。 

@ 别 林 斯 基 ，< 论 卡拉 蒂 金 的 表演 > 俄 文 版 ， 第 一 卷 ， 第 六 二 一 页 。 
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剧院 选择 各 种 舞台 表现 手段 的 方法 ， 确 实 是 无 穷 无 尽 的 v 
但 是 剧院 创作 独立 性 和 创作 自由 的 主要 方面 并 不 在 这 里 。 

也 许 就 是 由 于 这 个 原因 ， 有 很 多 导演 是 那样 不 喜欢 注解 ， 
其 至 认为 这 是 作者 来 侵犯 剧院 的 权利 和 干涉 它 的 创作 自由 。 所 
以 他 们 不 是 尽量 “不 理 采 ”作者 的 注解 ， 便 是 把 它们 看 作 是 
“玩弄 文字 ”。 实 际 上 这 样 天 真 地 保护 剧院 创作 独立 性 ， 不 仅 
不 能 保证 它 的 自由 ， 反 而 使 它 受 到 限制 。 因 为 优秀 的 文学 家 ， 
或 者 是 象 托 尔 斯 泰 、 谢 德 林 、 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 这 样 天 才 的 心理 
学 家 ， 他 们 的 注解 会 给 演员 非常 丰富 的 材料 ， 会 给 导演 揭示 出 
无 穷 的 深刻 的 思想 内 容 。 

果 戈 理 有 一 名 著名 的 话 ，“ 戏 剧 只 能 生活 在 舞台 上 ， 如 果 
没有 舞台 ， 它 便 是 没有 肉体 的 灵魂 ”。 有 时 候 人 们 把 它 理 解 得 
太 肤 浅 ， 剧 作家 献 出 “灵魂 ” (思想 ) ， 导 演 为 它 找 到 “ 肉 
体 ” (舞台 色调 ) 。 这 样 ， 内 容 是 属于 作者 的 ， 而 剧院 只 和 莉 下 
了 形式 。 剧 作家 创造 “思想 ”， 而 剧院 只 是 为 这 些 思想 创造 
“形式 ” 。 

这 样 的 “劳动 分 工 ” 的 方针 是 错误 的 ， 这 会 造成 严重 的 形 
式 与 内 容 脱 节 的 现象 。 剧 作家 不 仅仅 是 创造 思想 。 他 的 思想 要 
“ 变 成 人 物 ”， 并 在 具体 的 行动 中 表现 出 来 。 另 一 方面 ， 剧 作 
家 可 能 看 不 到 行动 的 细节 和 细微 的 变化 ， 但 是 他 的 每 个 剧本 都 
是 从 一 种 特殊 的 思想 形象 世界 中 产生 的 ， 这 个 世界 为 他 提供 出 
十 分 具体 的 材料 。 剧 作家 的 思想 不 能 脱离 时 间 与 空间 ， 在 一 种 
不 定形 的 状态 中 存在 。 因 此 ， 每 个 剧本 在 某 种 程度 上 都 带 有 自 
已 预定 的 专门 “形式 ”， 出 院 应 谈 把 它 揭示 出 来 ， 玫 现在 演出 
的 风格 中 。 

但 是 同时 ， 正 如 我 们 谈 过 的 那样 ， 剧 院 不 能 限于 消极 地 修 
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饰 作者 的 某 种 固定 的 思想 。 剧 院 之 所 以 从 事 形式 的 工作 ， 也 正 
是 为 了 表现 思想 。 因 此 ， 各 种 不 同 的 构思 方法 ， 都 必须 由 对 剧 
本 的 思想 、 主 题 、 意 义 与 贯 串 行动 不 同 的 处 理 作为 前 提 。 因 为 
这 一 切 都 要 求 各 自 不 同 的 演出 结构 。 不 然 的 话 ， 出 院 就 可 以 用 
千篇一律 的 形式 去 重复 同一 个 “内 容 。 了 。 假 如 导演 的 作用 仅 
仅 是 结 同 一 种 芝 天 区 别 的 思想 穿 上 不 同 的 外 衣 ， 屠 么 股本 反复 
上 演 就 失去 了 任何 的 意义 。 

剧院 在 和 戏剧 创作 关系 中 的 自由 与 独立 性 首先 不 是 形式 ， 
而 是 思想 。 因 此 ， 它 们 首先 表现 在 从 个 别 形 象 一 直到 整个 演出 
的 思想 一 即 构思 当中 。 

“你 们 应 该 创造 和 作者 形象 完全 不 同 的 形象 。 当 这 两 个 形 
象 一 作者 的 和 演员 的 形象 一 融合 在 一 起 的 时 候 ， 那 就 创造 
出 了 真正 的 艺术 作品 ”。@ 这 是 净 襄 夫 对 艺术 剧院 的 演员 们 说 
的 话 。 他 清楚 地 说 明 ， 如 何在 作者 的 客观 形象 和 演员 主观 意识 
(我 们 可 以 补充 一 句 ， 还 要 是 现代 的 意识 ) 的 交叉 点 上 创造 出 

台 形 象 来。 

导演 的 完整 演出 形象 的 产生 也 是 这 样 的 。 在 演出 构思 中 ， 
作者 思想 和 剧院 集体 的 现代 意识 好 象 是 发 生 一 种 积极 的 化 合作 
用 。 剧 作家 的 形象 世界 好 和 象 进入 了 演员 和 导演 的 思想 生活 ， 它 
已 经 代表 着 现代 社会 意识 巨 流 中 的 一 部 分 。 

每 一 部 真正 的 艺术 作品 永远 能 够 创造 新 的 价值 ， 艺 术 家 利 
用 这 些 新 的 价值 ， 按 照 在 他 意识 中 的 理想 去 努力 改造 现实 。 

这 伴 的 集体 艺术 家 就 是 剧院 ， 在 剧院 中 演出 的 构思 是 作为 








@ 见 罗斯 金 ， < 莫斯科 艺术 剧院 舞台 上 的 < 三 姊妹 > > ， 第 六 九 
页 。 
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现代 社会 理想 的 体现 者 和 表现 者 而 出 现 的 。 
莫斯科 艺术 剧院 的 建立 ， 就 是 由 先进 的 俄国 知识 界 人 士 的 
会 意识 对 艺术 形式 的 要 求 来 决定 的 。 莫 斯 科 艺术 剧院 首先 是 
作为 一 个 有 思想 性 的 剧院 诞生 了 ， 它 不 是 在 某 种 形式 主义 、 唯 
美 主义 的 立场 上 ， 而 是 在 为 确立 社会 理想 和 美学 原则 的 斗争 中 
来 建立 自己 的 艺术 的 。 
瓦 赫 坦 戈 夫 在 剧 作家 的 艺术 构思 和 剧院 对 剧本 中 提出 的 
现代 意义 ”有 机 结合 的 基础 上 ， 明 确 地 规定 了 处 理 演出 的 任 
务 。 瓦 厅 坦 艾 夫 给 予 演出 创造 性 构思 的 公式 已 成 为 “经 典 的 ” 
公式 ， 其 中 包括 作为 三 个 基本 原则 之 一 的 “现代 性 观点 ”。 其 
余 的 两 个 原则 是 剧本 的 本 质 和 导演 对 剧本 的 了 解 。 瓦 赫 坦 变 夫 
这 一 原理 已 牢固 地 成 为 苏联 导演 学 基本 原则 的 构成 部分。 但 
是 ， 要 在 剧院 实践 中 实现 这 条 原则 ， 为 了 在 这 个 基础 上 具体 掌 
握 现 代 感 ， 就 要 进行 长 时 期 的 斗争 。 它 要 求 党 对 苏联 戏剧 总 路 
线 进行 新 的 不 倦 的 领导 和 指示 。 但 是 这 一 转变 还 是 在 关于 形式 
主义 和 自然 主义 的 争论 以 后 才 确 立 下 来 ， 并 且 仍 然 是 在 莫斯科 
艺术 剧院 的 实践 中 得 到 了 卓越 的 表现 。 





尔 斯 泰 的 《复活 》 的 
时 候 〈 一 九 三 四 年 ) ， 就 已 经 开始 谈 到 以 现代 观点 和 从 现代 演 
员 的 立场 上 深刻 揭示 剧本 思想 内 容 的 必要 性 。 
丹 钦 柯 在 自己 的 导演 解释 中 ，“ 不 仅 抛弃 了 其 中 某 些 格 格 不 入 
的 、 托 和 尔 斯 泰 的 宗教 观念 ， 并 且 在 他 的 演出 中 保护 了 作为 艺术 
家 的 托 尔 斯 窗 ”。@ 








QD 维 连 金 ， < 襄 米 罗 维 育 一 -有 丹 钦 柯 > ， 音 乐 剧院 出 版 ， 第 一 八 八 
页 。 
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这 种 对 待 天 本 解释 的 态度 ， 逐 渐 成 为 医 米 罗维奇 一 一 丹 钦 
柯 艺术 构思 的 主要 方法 。 他 在 和 《大 雷雨 》 扮 演 者 的 座谈 会 上 
说 道 ，“ 在 我 的 内 部 结构 中 发 生 了 一 些 奇异 的 变化 ， 它 就 好 象 
是 一 个 探照灯 一 样 ， 把 自己 的 光线 投射 在 这 个 作品 的 每 个 形象 
和 单位 上 内 ”。 从 这 个 时 候 起 ， 缀 米 罗维奇 -一 丹 钦 柯 作为 导 
演 和 演出 领导 者 ， 就 已 经 把 全 部 注意 力 放 在 剧院 对 剧本 的 现代 
感 的 揭示 上 面 去 了 。 在 杷 米 罗维奇 一 丹 钦 柯 排 演 《大 雷雨 》、 
《 贫 政 》、“《 安 娜 。 卡 列 尼 娜 8$》、《“《 智 慧 的 痛苦 》、《 三 姊 
妹 》 时 ， 保 存 下 来 的 记录 和 速记 材料 ， 都 醒目 而 且 坚 决 地 指 
出 ， 必 须 通过 剧本 来 了 解 戏剧 团体 的 现代 意识 。 桶 米 罗维奇 
一 丹 钦 柯 也 正 是 把 这 些 东西 看 作 是 剧院 的 责任 ， 看 作 是 它 的 
创作 独立 性 的 基本 任务 。 这 也 应 该 是 剧院 自觉 努力 的 方向 。 艺 
术 家 的 思想 意识 是 他 的 工作 的 决定 因素 ， 而 且 所 界 观 的 成 熟 决 
定 他 的 创作 的 艺术 质量 和 “社会 真实 *。 正 米 罗维奇 一 月 钦 柯 
就 是 在 这 条 道路 上 ， 在 艺术 剧院 的 《仇敌 》、 《三 姊妹 》 的 演 
出 中 ， 以 及 创作 苏联 歌剧 《< 静 静 的 顿 河 ”、 《< 走向 暴风 十 >) 
的 经 验 中 ， 得 到 了 卓越 的 艺术 的 和 社会 政治 的 胜利 。 我 还 想 指 
出 一 点 ， 缀 米 罗 维 奇 一 一 丹 钦 柯 谈 到 艺术 家 的 意识 时 所 爱 用 的 
那个 “探照灯 ”的 形象 ， 表 现 着 在 创造 上 对 生活 的 积极 能 动 的 
态度 ， 这 和 以 前 把 艺术 家 当 作 “镜子 ” 那 种 平庸 的 比较 是 完全 
不 同 的 ， 那 只 是 消极 地 反映 现实 。 由 此 可 见 ， 聂 米 罗维奇 ~ 
丹 钦 柯 是 以 自己 的 见解 和 自己 长 期 的 实践 ， 在 艺术 剧院 确立 了 
现代 社会 意识 的 体现 者 的 原则 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 后 期 也 是 始终 不 渝 地 而 且 坚 持 不 懈 地 
谈 到 剧院 要 服从 现代 任务 的 问题 ， “我 们 有 责任 把 现代 人 的 生 
活 和 他 的 思想 在 舞台 上 表现 出 来 。 艺术 应 该 睁 开眼 睛 看 看 人 民 

G4 























自己 创造 的 理想 ”。@ “.…… 真 正 的 戏剧 不 是 只 需 自 己 ， 而 是 
为 现代 生活 工作 的 ……2 。 国 

所 有 这 些 训 诚 都 给 戏剧 艺术 家 规定 了 同一 个 最 起 码 的 不 可 
忘记 的 创作 规律 。 每 个 演员 和 导演 以 及 整个 剧院 ， 都 应 该 以 社 
会 主义 建设 的 积极 参加 者 的 态度 对 待 剧 作家 的 材料 。 演 员 和 导 
演 都 应 该 在 自己 的 思想 世界 里 找到 可 以 沿 着 它们 探索 作者 思想 
世界 的 线索 。 剧 院 应 该 从 现代 的 思想 立场 上 去 揭示 剧本 ， 通 过 
剧 作家 的 材料 发 挥 自己 的 社会 积极 性 ， 表 现 自己 对 现实 的 深刻 
理解 。 它 要 表明 自己 对 则 本 所 反映 的 那个 现实 的 态度 。 
”可 是 怎样 在 实践 中 ， 在 演员 与 导演 的 创作 过 程 中 完成 这 一 
任务 呢 ? 

仅仅 从 对 一 个 戏剧 作品 的 理解 中 ， 仅 仅 从 对 一 个 角色 的 理 
解 中 ， 是 不 能 产生 出 思想 艺术 构思 来 的 。 它 总 是 在 广泛 的 生活 
经 验 的 基础 上 成 长 起 来 的 ， 它 是 “冷静 的 智慧 观察 和 背 心 钴 
研 ” 的 结果 ， 它 是 对 现实 长 期 思考 和 深刻 体验 的 结果 ， 它 是 演 
员 一 -艺术 家 的 思想 世界 和 剧 作家 思想 世界 的 结合 。 

加 这 的 创作 独立 性 的 作用 在 于 ， 它 是 以 在 积极 认识 现实 的 
了 剧本 中 的 现实 ， 在 演员 和 导演 的 构思 中 复活 起 来 。 舞 台 艺 术 
家 的 主观 的 创造 性 的 感受 ， 是 他 在 思想 上 对 时 代 了 解 的 表现 ， 
它 更 加 半 富 了 剧 作 材料 的 客观 本 质 ， 而 在 这 个 统一 当中 就 能 创 
造 出 具有 社会 价值 的 和 有 积 家 影响 作用 的 现代 艺术 作品 来 。 


@ 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 。 < 在 莫斯科 艺术 剧院 三 十 周年 纪念 会 上 的 讲 
话 > ， < 莫斯科 艺术 剧院 年 鉴 > ， 一 九 四 三 年， 第 六 一 九 页 。 : 

人 @ < 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 谈话 > ， 全 俄 戏剧 协会 一 九 四 七 年 版， 第 
三 十 一 页 。 
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间 院 到 善于 抓 住 现 代 生 活 中 最 微小 的 事件 ， 把 它 提 到 最 显 
著 的 高 度 ， 然 后 指出 它 的 最 广阔 的 历史 远景 。 剧 院 要 善于 抓 住 
历史 现实 中 的 现象 ， 使 它 来 折射 现代 生活 ， 并 揭示 其 中 应 为 现 
代 生 活 肯 定 的 思想 内 容 。 

”所 以 在 剧院 面前 就 摆 着 下 列 的 任务 ， 以 当代 现实 生活 的 内 
容 补 充 历 史 主 题 ， 在 现代 的 立场 上 揭示 历史 材料 ， 使 它 能 够 表 
现 当前 斗争 的 思想 。 当 然 ， 这 里 痰 的 不 是 去 焉 曲 历 史 的 真实 ， 
不 是 把 历史 事件 庸俗 地 “现代 化 ”， 我 们 谈 的 是 浸透 在 每 一 部 
历史 题材 的 巨大 作品 中 的 高 度 的 、 思 想 .上 的 “现代 意义 ”。 

卓越 的 舞台 大 师 永远 不 脱离 剧 作 材料 ， 他 们 总 是 一 方面 给 
作者 构思 以 深刻 的 揭示 、 同 时 提高 到 广泛 的 哲学 概念 上 去 ， 在 
这 些 哲 学 概念 中 使 人 感觉 到 由 现代 生活 的 液 汁 滋养 出 来 的 个 性 
的 思想 、 想 象 能 力 和 热情 。 剧 院 的 创作 独立 性 在 他 们 的 “〈 无 论 
是 演员 或 导演 的 ) 创作 中 得 到 明显 而 有 说 服 力 的 表现 。 戏 剧 艺 
术 如 果 没 有 这 一 独立 性 ， 它 就 不 能 完成 现代 历史 为 它 规定 的 思 
想 艺术 任务 。 它 就 会 限制 在 消极 地 记录 现象 和 客观 主义 地 ,死板 
地 反映 现象 了 。 那 它 即 将 停留 在 事实 的 水 平 上 ， 而 不 是 有 思想 
的 艺术 了 。 

连 斯 基 特 别 强调 演员 艺术 的 诗 学 基础 ， 他 说 ，“ 演 员 的 力 
量 就 在 于 ， 他 是 和 剧 作家 一 样 的 诗人 ”。@ 

“导演 和 演员 在 演出 中 应 该 是 和 作者 共同 创造 深刻 的 多 种 
多 样 的 现代 形象 的 真正 艺术 家 。 导 演 和 演员 在 创造 舞台 形象 当 
中 应 该 显示 出 自己 的 观察 力 、 想 象 力 、 分 析 现 实 的 本 领 和 研究 
性 格 的 知识 ， 并 要 善于 看 到 我 们 这 个 时 代 的 人 和 社会 的 未 来 ， 


(D 连 斯 基 ; «< 论文、 书信、 札记 集 ， 第 二 五 四 页 。 
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看 到 他 们 不 断 前 进 的 运动 的 能 力 ”。@ 
“ 戏 副 艺术 家 应 该 牢记 ， 自 己 为 了 达到 生活 真实 ， 就 有 责 
任 创 造 、 发 展 、 补 充 和 丰富 文学 作品 的 形象 与 思想 ”@ (着 重 





号 是 我 加 的 一 一 古里 叶 夫 )。 显 然 ， 剧 院 的 创作 独立 性 在 这 里 就 
是 形象 与 思想 的 共同 创造 。 


剧院 没有 权利 把 自己 的 任务 仅仅 限于 “再 现 剧 本 ”或 是 表 
现 剧 作家 ， 它 应 该 通过 剧本 再 现 现实 ， 并 揭示 出 它 的 内 在 的 实 
质 。 剧 院 和 剧 作家 一 样 ， 必 须要 对 反映 现实 的 真实 性 和 准确 性 
负责 。 

承认 了 戏剧 是 独立 的 艺术 ， 从 而 肯定 了 它 在 和 戏剧 创作 的 
关系 中 ,享有 一 定 的 创作 自由 之 后 , 这 就 使 得 我 们 要 提出 这 个 自 
由 和 独立 性 的 范围 问题 。 在 剧院 对 作者 思想 的 创造 性 的 解释 和 
把 剧本 变 成 导演 与 演员 表现 个 人 思想 世界 的 借 端 和 手段 ， 这 中 
间 还 有 一 个 分 界线 ， 它 是 非常 不 稳定 的 。 作 者 和 剧院 在 创作 上 
的 结合 很 容易 变 成 他 们 的 一 场 决 战 ， 其 结果 通常 是 决定 于 他 
们 艺术 力量 和 创造 力 的 对 比 ， 而 就 其 实质 来 说 ,总 是 两 败 俱 
伤 。 假 如 剧院 是 和 一 个 强 有 力 的 剧 作家 去 决斗 ， 它 即使 是 战胜 
剧 作家 ， 同 时 也 会 消 弱 自己 。 剧 院 ， 特 别 是 具有 特殊 表演 才能 
的 剧院 ， 要 “征服 ”一 个 弱者 的 时 候 ， 它 就 把 对 方 压 在 自己 肢 
下 ， 得 到 令 人 怀疑 的 胜利 ， 而 在 剧 作 和 它 的 舞台 表现 之 间 ， 永 
远 也 达 不 到 统一 和 协调 。 因 此 ， 为 它们 规定 一 个 范围 是 那么 特 
别 重 要 ， 因 为 超出 了 这 个 范围 ， 剧 院 的 创作 自由 就 会 变 成 相反 
的 东西 。 


@ “苏联 艺术 > 杂志 ， 一 九 四 九 年 ， 第 三 十 五 期 。 
@ “文化 与 生活 > ， 一 九 四 七 年 ， 第 三 十 二 期 。 
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可 是 哪里 有 一 个 分 水 岭 ， 可 以 把 对 戏剧 创作 的 形象 揭示 和 
对 它 的 曲解 分 开 ， 把 对 剧本 的 创造 性 的 解释 和 把 它 变 成 一 个 新 
的 完全 另外 的 戏剧 作品 的 情况 区 分 清楚 呢 ? 剧院 和 作家 有 机 的 
合作 在 哪里 结束 ， 而 又 从 哪里 开始 了 艺术 上 的 独断 专 行 和 对 剧 
作家 的 强制 呢 ? 要 知道 ， 剧 院 在 为 建立 自己 创作 独立 性 的 斗争 
中 ， 现 在 还 是 常常 企图 把 自己 的 权利 提 得 过 高 ， 超 出 公允 的 限 
度 

“修饰 作品 ， 把 剧本 前 面 的 东西 贴 到 后 面 去 ， 把 某 些 独白 
或 场面 从 这 一 幕 调 到 另 一 幕 里 去 ， 把 剧本 前 边 的 场面 合并 起 
来 ， 一 一 这 只 是 导演 企图 把 剧 作家 个 别 的 词句 和 个 别 成 功 的 场 
面 扮 闪 成 自己 个 人 的 作品 ”。@ 

这 里 已 经 没有 任何 的 合作 创作 ， 没 有 任何 的 对 戏剧 创作 的 
解释 了 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 只 看 到 公开 地 创作 新 的 剧本 ， 全 
部 否定 作者 。 

显然 ， 剧 院 要 是 以 独裁 的 方法 坚持 自己 的 独立 性 ， 那 就 会 
走 上 彻底 否定 戏剧 创作 的 道路 ， 从 而 也 就 会 自我 否定 。 

但 是 ， 如 果 剧 院 很 忠实 地 给 自己 规定 揭示 作 者 思想 的 任 
务 ， 而 有 时 需要 改动 作者 台词 的 时 候 ， 那 怎么 办 呢 ? 如 果 导 演 
决 不 是 企图 和 作者 对 立 ， 但 是 为 了 解释 得 更 清楚 起 见 ， 被 迫 去 
修改 剧本 的 某 些 词句 时 ， 那 上 怎么 办 呢 ? 

假如 这 是 为 了 更 清楚 地 把 剧本 的 剧情 和 作者 思想 带 给 观众 
这 样 一 个 目的 ， 那 么 这 是 剧院 的 合法 权利 。 假 如 观众 不 能 很 有 
兴趣 地 很 容易 地 了 解 剧情 ， 假 如 它 很 难 了 解 其 中 的 事件 和 人 物 
关系 ， 假 如 它 的 注意 力 被 情节 的 复杂 性 所 吸引 ， 或 者 相反 ， 假 





Q@ 萨 精湛 夫 斯 基 ， < 导演 学 及 其 教学 法 ? 第 二 二 八 页 。. 
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如 故事 很 难 贯 串 到 那些 烦琐 的 细节 和 复杂 的 心理 描绘 上面 去 ， 
一 一 那么 他 既 不 能 接受 思想 ， 也 不 能 接受 剧本 感性 的 热情 。 在 
这 种 情况 下 ， 清 楚 地 表现 贯 串 行动 成 为 剧院 最 首要 的 任务 ， 这 
一 任务 的 实现 首先 是 对 剧本 有 利 的 。 正 因 加 此 ， 在 斯 坦 尼斯 拉 
夫 斯 基 和 县 米 罗维奇 -一 丹 钦 柯 的 导演 工作 中 ， 清 楚 地 实现 贯 
串 行动 占有 重要 的 地 位 。 

对 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 来 说 ， 修 改 剧本 的 工作 就 是 使 剧情 发 
展 更 加 完善 ， 更 能 清楚 地 传达 作者 意图 ， 但 从 来 不 是 把 它 变 成 
无 意义 的 修饰 或 者 是 对 作者 意图 的 焉 曲 。 聂 米 罗维奇 一 一 丹 钦 
柯 也 是 这 样 ， 他 经 常 改动 台词 和 剧本 结构 。 

把 主要 的 和 次 要 的 、 具 有 生活 真实 的 和 程式 性 剧场 性 的 东 
西区 别 开 来 ， 强 调 出 基本 东西 ， 减 弱 或 甚至 删 掉 那 些 次 要 的 东 
西 ， 去 掉 一 些 非 本 质 的 细节 以 及 和 贯 串 行动 没有 关系 的 ， 而 只 
能 分 散 观众 的 注意 力 、 冲 淡 剧 本 思想 的 因素 来 纯洁 台词 ， 
这 一 切 不 仅 是 剧院 的 权利 ， 而 且 是 它 的 义务 。 因 而 ， 问 题 不 在 
于 剧院 干涉 戏剧 创作 这 个 事实 的 本 身 ， 而 在 于 为 了 什么 和 如 何 
来 实现 它 。 | 

修改 台词 这 是 剧院 不 可 剥夺 的 权利 ， 问 题 在 于 如 何 来 运用 
这 一 权利 ， 是 根据 需要 呢 ， 还 是 由 于 “艺术 上 的 狂妄 。 

如 果 仅 仅 是 为 了 使 情节 动人 ， 导 演 大 笔 一 挥 就 把 “ 费 加 罗 
的 婚礼 ”最 后 一 幕 的 独白 去 掉 ， 或 者 把 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 台 词 中 
那些 和 “情节 ”无 直接 关系 的 东西 一 笔 色 销 的 话 ， 那 么 剧本 只 
能 剩 下 一 个 传奇 剧 的 硬 核 ， 这 就 是 一 种 放肆 的 和 对 戏剧 创作 很 
不 礼貌 的 举动 。 

但 是 ， 剧 院 要 是 在 莎士比亚 的 所 谓 “ 面 具 ” 类 型 的 以 表演 
来 引诱 人 的 喜剧 中 ， 压 缩 一 下 台词 结构 ， 把 那些 只 说 明 技术 条 
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件 和 只 是 为 了 宫廷 娱乐 的 东西 去 掉 ， 从 和 而 能 够 获得 清晰 答 完 整 
的 作者 思想 ， 它 这 是 作 了 一 件 必 要 而 且 有 益 的 事 。 举 个 例子 来 
说 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 演出 本 第 十 二 夜 > 就 是 这 样 产 生 
的 。 到 现在 为 止 ， 它 还 是 处 理 这 个 喜剧 的 许多 尝试 中 最 成 功 的 
一 个 版 本 。 

所 有 这 一 切 对 每 一 个 戏剧 实践 家 来 说 ， 都 是 非常 显而易见 
的 无 可 争论 的 东西 。 所 以 不 需要 在 “高 级 理论 ”和 “低级 实践 ” 
之 则 去 建立 人 为 的 隔 阅 。 

这 些 原理 无 论 如 何不 是 提倡 导演 学 恬 不 知 耻 地 侵入 戏剧 创 
作 的 领域 ， 或 者 是 把 剧院 这 一 干涉 行为 当 作 “ 创 作 方 法 ”来 使 
它 全 法 化 。 不 言 而 喻 ， 我 们 说 的 是 当 剧 本 的 台词 还 不 能 成 为 无 
可 怀疑 的 艺术 珍品 时 的 那 种 情况 。 但 是 在 这 里 也 不 能 忘 记 ， 
《真理 永远 是 具体 的 ”， 更 不 应 该 把 剧院 变 成 抽象 原则 的 由 性 
品 。 理 论 的 注意 力 应 该 集中 在 另外 的 东西 上 面 去 :应该 去 确立 
一 个 标准 ， 由 它 来 决定 剧院 干涉 戏剧 创作 的 合理 程度 和 它 的 界 
限 。 

正如 前 面 说 过 的 那样， 这 个 标准 应 该 是 ， 尽 可 能 清楚 地 表 
达 作者 思想 ， 尽 可 能 明显 地 描绘 出 可 以 充分 揭示 剧本 思想 内 容 
的 行动 线 。 而 这 个 “创作 合作 ”的 范围 ， 和 在 任何 一 种 活动 中 
的 一 样 ， 要 有 一 定 的 分 寸 ， 决 不 容许 超出 规定 任务 的 干涉 ， 也 
不 允许 修改 的 数量 超过 一 定 范围 ， 因 为 超过 这 个 范围 它 就 改变 
了 性 质 ,也 就 是 说 ,超出 了 该 作品 的 范围 。 

应 该 特别 指出 ， 不 管 是 个 别 的 删改 ， 或 是 较 大 的 台词 结构 
的 修改 ， 都 还 不 能 成 为 剧院 创作 独立 性 和 它 与 剧 作家 创作 合作 
中 的 新 特征 。 通 常 它们 还 仅仅 是 修订 的 工作 ， 还 属于 某 种 “人 
饰 ”的 范围 加 
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根据 我 们 上 面谈 过 的 情况 看 ， 当 剧院 能 够 给 剧本 的 思想 内 
容 带 来 某 种 新 的 、 自 己 的 、 现 代 的 东西 的 时 候 ，“ 剧 院 的 创作 
合作 ”才能 开始 ， 这 样 以 导演 解释 和 演员 表演 的 内 部 过 程 ， 倒 
比 依靠 剪刀 、 浆 糊 、 彩 色 铅 笔 更 能 获得 更 多 的 东西 。 假 如 在 革 
种 程度 上 需要 作 一 下 这 样 的 工作 的 话 ， 那 么 它 就 要 全 部 服从 于 
给 剧院 规定 的 思想 任务 ， 而 且 应 该 把 它 作为 这 些 任务 的 结果 。 
而 剧院 的 形象 的 创造 常常 是 可 以 避免 对 剧本 台词 和 结构 的 干 
涉 。 不 仅 如 此 ， 剧 本 越 深刻 完善 ， 剧 院 的 创造 的 条 件 也 就 越 加 
丰富 ， 因 此 它 就 不 需要 特别 的 修改 。 所 以 当 涉 及 到 普希金 、 果 
蕊 理 、 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 、 托 尔 斯 泰 , 契 订 夫 、 高 尔 基 或 “苏维埃 
经 典 作品 ”的 舞台 解释 时 ， 一 一 剧院 的 创作 积极 性 就 应 该 走 另 
外 一 条 已 经 谈 到 过 的 内 部 的 途径 。 

但 这 里 就 更 需要 清楚 地 解决 这 一 界限 问题 。 谁 都 知道 ， 哪 
怕 你 不 改变 剧本 中 的 一 个 字 ， 只 是 台词 经 过 “重新 理解 ”以 
后 ， 作 者 的 原意 就 跑 得 一 于 二 净 了 。 

我 们 认为 ， 应 读 在 适应 作者 构思 的 前 提 下 去 寻找 剧院 创作 
自由 的 标准 。 在 这 种 情况 下 ， 只 要 不 改变 剧本 的 思想 构思 ， 只 
要 不 改变 剧本 思想 和 它 的 形式 之 间 的 关系 ， 那么 对 剧本 的 加 
工 就 是 合法 的 。 剧 院 创作 自由 的 界限 就 在 于 ， 决 不 允许 抽 换 作 
者 的 思想 和 主题 ， 只 要 剧院 刚刚 一 用 自己 的 思想 主题 来 抽 换 了 
剧 作家 的 思想 和 主题 ， 或 者 容许 了 以 另外 的 形象 来 代替 作者 的 
形象 ， 那 么 这 个 界限 马上 就 被 破坏 。 

剧院 首先 应 该 保留 戏剧 作品 的 本 质 ， 同 时 又 可 以 自由 地 给 
这 一 本 质 以 外 部 表现 。 

但 是 我 们 应 该 怎样 来 确定 剧本 的 本 质 呢 ? 所 谓 不 破坏 剧本 
结构 的 修改 都 具体 地 指 的 是 什么 呢 ? 
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莱 辛 是 以 下 曾 的 忠告 结束 了 上 面 已 经 痰 过 的 要 求 演员 和 诗 
人 共同 思考 的 那些 要 求 ，“ 当 诗人 由 于 个 人 的 缺陷 而 造成 漏洞 
的 时 候 就 应 该 给 他 以 补充 。” 那 么 除了 诗人 自己 不 能 明确 地 表 
现 自己 的 意图 ， 或 是 检查 机 关 的 干涉 等 偶然 情况 之 外 ， 他 还 有 
什么 “缺陷 > 昵 ? 
马克 思 指 出 ， 许 多 资产 阶级 历史 学 家 早已 肯定 了 阶级 斗 
争 ， 甚 至 承认 它 是 社会 发 展 的 动力 ， 而 他 自己 的 贡献 只 是 对 于 : 
阶级 斗争 的 理解 引导 到 承认 无 产 阶级 专政 的 必然 性 。@ 这 样 说 
来 ， 只 有 “把 承认 阶级 斗争 扩展 到 无 产 阶级 专政 的 人 ” 才 是 彻 
底 地 站 在 马克 思 列 宁 主 义 的 立场 上 来 了 。@ 俄罗斯 的 启蒙 教育 
家 和 革命 民主 主义 者 别 林 斯 基 、 赫 尔 罕 、 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 、 杜 
勃 罗 留 波 夫 、 比 萨 密 夫 等 人 并 不 是 马克 恩 主 义 者 ， 严 格 地 说 ， 
他 们 甚至 不 能 算 作 是 马克 思 的 先驱 者 ， 因 为 他 们 不 能 看 到 无 产 
阶级 的 历史 作用 ， 甚 至 不 能 想象 出 无 产 阶级 专政 的 可 能 性 。 但 
是 他 们 不 仅 看 到 了 阶级 斗争 ， 而 且 正确 地 揭露 了 资本 主义 现实 
中 一 系列 的 序 搜 。 如 果 分 析 一 下 他 们 的 社会 活动 和 他 们 的 哲 
学 思想 ， 我 们 还 没有 权利 把 他 们 说 成 是 马克 思 主 义 者 。 但 是 我 
们 应 该 提出 他 们 的 观点 中 那 种 进步 的 性 质 ， 并 且 应 该 指出 ， 在 
下 中 民 只 二 来 的 才 届 现 实 以及 他 们 在昌 本 八 现 的 客观 


充分 的 解 。 
我 们 在 艺术 中 也 会 看 到 类 似 的 现象 。 
过 去 时 代 的 艺术 巨匠 能 够 正确 抓 住 社会 生活 一 系列 现象， 





人 @@D 参 看 < 马克 图 给 胡 德 迈 的 信 > 。 
加 < 论 马 克 思 恩格斯 及 马克 思 主 义 >, 莫 斯 科 出 文 版 ， 第 三 二 二 三 页 。 
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尖锐 地 感觉 到 社会 矛盾 ， 但 总 不 能 把 它 引导 到 彻底 的 逻辑 。 这 
或 者 是 因为 他 们 没有 理解 这 些 现 象 ， 甚 至 也 许 是 害怕 它们 的 有 
规律 的 历史 发 展 〈 这 里 就 表现 出 他 们 的 阶级 限制 ， 因 此 他 们 往 
往 是 在 客观 上 为 我 们 所 揭发 的 东西 ， 比 他 们 主观 上 要 揭发 得 还 
多 些 ) 。 我 们 要 从 现代 的 立场 上 、 从 马克 思 列 宁 主 义 世 界 观 的 
高 塔 上 来 揭示 他 们 的 创作 ， 我 们 就 能 彻底 地 深入 到 他 们 没有 写 
尽 的 现实 中 去 。 

我 们 不 能 生硬 地 给 这 些 作者 加 上 他 们 不 可 能 的 革命 观点 ， 
我 们 不 能 推翻 过 去 时 代 的 政治 ， 更 不 要 在 他 们 反映 的 现实 中 强 
加 上 当时 历史 条 件 不 可 有 的 内 容 ， 然而 我 们 可 以 从 中 抽出 作者 
显示 出 的 客观 内 容 中 得 出 的 结论 。 

在 这 个 意义 上 ， 列 守 论 托 尔 斯 的 文章 已 是 经 典 的 范例 ， 
它们 对 每 一 个 戏剧 工作 者 来 说 ， 都 是 最 好 的 研究 方法 的 指导 %。 
列宁 把 托 尔 斯 泰 的 意识 揭示 为 社会 阶级 意识 (“俄国 千 百 万 农民 
群众 ”) 的 客观 表现 。 这 一 阶级 意识 显示 了 它 的 能 动 性 ， 成 为 
社会 实践 的 反映 (“俄国 革命 的 镜子 ”)。 作 家 的 创作 就 被 揭示 
和 评价 为 阶级 实践 的 反映 。 不 需要 给 托 尔 斯 泰 硬 加 上 和 他 格格 
不 人 的 观点 ， 一 是 在 他 的 作品 中 反 暴 出 来 的 现实 中 所 包括 的 特 
点 和 历史 关系 却 比 作家 自己 所 意识 到 的 东西 要 多 得 多 。 

不 久 以 前 ， 有 一 个 说 明 剧 院 对 现代 戏剧 创作 大 胆 而 且 会 理 
的 干涉 的 例子 。 排 演 罗 乌 和 玖 索 @ 的 剧本 < 深刻 的 根源 > 的 大 多 
数 剧 院 ,都 修改 了 剧本 的 结尾 。 两 位 作者 是 以 缓和 冲突 的 方式 结 
束 了 剧本 ， 而 在 他 们 本 来 的 描写 中 ， 冲 突 明 明 是 不 可 调和 的 。 


@D 罗 乌 和 玖 索 是 两 位 现代 美国 作家 ， CR 是 县 于 四 
五 年 。 一 一 译 者 。 | 
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作者 或 者 作 了 自由 主义 幻想 的 俘虏 ， 或 者 是 怕 给 自己 作 结 论 ， 
总 之 ， 他 们 没有 能 够 充分 地 揭示 出 他 们 自己 作品 中 现实 的 真 
理 。 而 苏联 戏剧 一 方面 没有 阶级 与 政治 的 限制 ， 另 一 方面 对 
剧本 中 所 描写 的 现实 有 了 清楚 的 理解 ， 所 以 它 就 能 够 补救 剧 作 
家 的 缺陷 ， 给 他 们 的 剧本 作出 思想 的 和 政治 的 结论 。 

这 些 例子 就 清楚 地 决 解 了 上 面 提 出 的 问题 。 

作品 的 本 质 ， 不 是 作者 的 观点 ， 也 不 是 他 的 主观 意图 ， 而 
是 对 现实 的 充分 揭示 和 剧本 中 客观 存在 的 “ 放 之 于 四 海 而 缘 准 
”的 真理 ” 《列宁 语 ) 。 作 者 的 观点 意图 ， 以 及 作者 所 想 说 的 东 
西 ， 我 们 前 面 已 经 谈 到 ， 和 他 的 作品 客观 上 说 出 的 东 丙 往 往 是 
互相 矛盾 的 。 这 一 客观 实质 作家 远 远 不 能 彻底 了 解 ， 因 为 它 不 
是 不 变 的 。 它 具有 与 现实 运动 和 对 这 一 现实 的 认识 运动 共同 发 
展 的 本 能 。 剧 院 的 创作 活动 是 一 个 杠杆 ， 它 能 推动 对 剧本 中 包 
括 的 现实 的 揭示 。 剧 院 是 发 展 、 加 深 而 又 好 象 继续 表现 这 一 现 
实 本 质 的 思想 ， 而 剧院 又 必须 从 剧本 的 本 身 去 寻找 这 些 思想 ， 
但 也 只 有 今天 它 才能 在 里 面 找到 。 剧 院 不 能 抽 换 剧本 内 容 ， 而 
是 抓 住 作家 对 待 现实 的 倾向 ， 然 后 把 它 贯彻 到 底 。 这 样 ， 它 才 
能 够 在 某 种 程度 上 进入 和 作者 个 人 意图 和 观点 的 矛盾 当中 去 。 
在 这 种 情况 下 ， 剧 院 才能 摆 陪 艺术 家 主观 的 真实 ， 而 达到 现实 
的 客观 真实 。 这 里 也 就 霄 现 了 剧院 的 创作 自由 和 独立 性 。 

卓 是 ， 这 个 现实 的 真实 不 能 离开 作品 而 独立 。 它 不 可 能 是 
从 另外 的 艺术 史料 或 其 它 史 料 中 吸取 而 来 ， 然 后 强加 在 作者 身 
上 ， 也 就 是 说 ， 不 能 把 另外 的 东西 加 在 他 的 身上 。 它 只 能 是 在 
作品 中 所 包含 的 现实 中 的 具体 真实 ， 这 也 就 是 作品 的 本 质 。 剧 
院 独立 性 的 范围 及 其 创作 自由 的 界限 都 包含 在 这 一 本 质 当中 。 

剧院 在 修改 剧本 的 时 候 ， 不 能 以 自 已 代替 作者 ， 而 是 和 作 
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家 为 着 -个 目的 而 继续 共同 行动 。 

剧院 在 和 作者 主观 意图 的 关系 上 有 权利 改变 他 的 思想 、 主 
题 和 形象 。 剧 院 为 了 实现 作者 本 身 的 意图 ， 而 作者 由 于 某 种 原 
因 没 有 成 功 的 时 候 ， 就 有 权利 修改 剧本 的 思想 、 主 题 和 形象 ， 
并 把 它们 充分 表现 出 来 。 剧 院 没 有 权利 在 它 的 修改 中 ， 去 破坏 
包括 在 这 些 思想 、 主 题 和 形象 中 的 对 现实 的 客观 反映 。 剧 院 没 
有 权利 改变 剧本 思想 、 主 题 和 形象 的 客观 本 质 。 

社会 主义 现实 主义 戏剧 应 该 在 每 一 个 剧本 中 〈 现 代 的 和 十 
典 的 都 是 一 样 ) 感觉 到 新 生 事物 的 萌芽 ， 从 里 面 看 到 未 来 ， 而 
且 应 该 比 作者 自己 看 得 更 清楚 ， 更 具体 。 

由 此 可 见 ， 剧 院 仍然 忠实 于 现实 的 客观 真理 ， 同 时 也 不 超 
出 剧本 的 界限 。 

我 们 详细 地 讲 了 剧 作家 和 剧院 的 相互 关系 问题 ， 因 为 这 个 
问题 ， 直 到 目前 为 止 ， 在 戏剧 实践 中 还 有 很 大 的 争论 和 误解 。 
对 一 个 导演 来 说 ， 正 确 的 解决 这 个 问题 是 非常 重要 的 ， 因 为 这 
一 点 决定 着 他 在 创造 实践 中 对 自己 权利 和 义务 的 理解 ， 这 会 使 
他 适当 地 决定 自己 创作 的 方针 。 当 我 们 谈 到 关于 剧院 在 它 和 剧 
作家 在 创作 上 的 作用 时 ， 这 首先 就 涉及 到 导演 ， 这 是 十 分 自然 
的 。 因 为 导演 总 是 第 一 个 直接 和 剧本 见面 的 人 。 他 是 第 一 个 出 
本 的 解释 者 。 他 应 该 在 剧本 的 基础 上 建立 演出 构思 。 只 有 通过 
演出 构思 才能 使 之 成 为 戏剧 艺术 的 作品 。 因 此 ， 对 一 个 导演 来 
说 ， 非 常 有 必要 辨别 清楚 这 个 十 分 重要 的 理论 问题 。 

我 们 把 上 面谈 过 的 东西 作 一 个 简短 的 结论 : : 

一 、 剧 院 与 剧 作家 的 关系 ， 是 它 的 创作 自由 与 依附 性 之 间 
的 对 立 的 统一 。 
二 、 剧 院 对 于 剧 作家 的 依附 性 首先 表现 在 ， 它 的 全 部 工作 
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都 决定 于 剧目 。 这 就 表现 出 戏剧 创作 在 思想 上 和 艺术 上 的 主导 
作用 。 

三 、 剧 院 的 依附 性 表现 在 ， 它 的 任务 就 是 对 一 个 具体 的 戏 
副 作 品 进行 舞台 解释 。 剧 院 排 的 不 是 抽象 的 戏 ， 而 是 一 个 具体 
的 剧 作家 的 剧本 。 剧 院 没有 权利 超越 出 剧本 中 反映 的 现实 范 
围 。 剧 院 在 排演 一 个 戏 时 ， 不 得 与 剧本 思想 内 容 发 生 矛 盾 。 剧 
院 没 有 权利 破坏 出 本 中 形象 的 系统 ， 而 以 另外 的 形象 来 代替 
它 。 在 这 一 依附 性 中 ， 剧 院 的 全 部 演出 工作 从 头 到 尾 都 决定 于 
对 该 剧本 的 揭示 ， 这 同样 也 表现 了 戏剧 创作 的 主导 作用 。 

四 、 剧 院 的 创作 自由 或 独立 性 在 于 ; 它 是 以 独立 地 、 具 体 
地 研究 现实 的 方法 去 揭示 剧本 中 描写 的 现实 。 剧 院 是 在 运动 
中 、 在 发 展 中 、 在 今天 的 立场 上 、 在 以 党 性 态度 对 待 剧本 中 人 
物事 件 的 立场 上 去 揭示 剧本 的 思想 内 容 和 形象 ， 并 指出 它们 的 
远景 。 

五 、 由 此 可 见 ， 对 剧本 的 舞台 解释 并 不 是 以 剧院 的 语言 
给 剧本 作 消极 的 说 明 。 它 是 一 个 积极 的 创造 过 程 ， 而 在 这 个 基 
础 上 就 产生 出 新 的 独立 的 艺术 作品 一 -演出 。 剧 院 是 和 剧 作家 
共同 进行 创作 〈 但 不 是 代替 剧 作 家 ) 。 它 不 仅 有 权利 创造 舞台 
形式 ， 而 且 有 权利 创造 思想 。 剧院 继续 作者 的 工作 。 它 在 直接 
研究 现实 的 基础 上 来 发 展 、 补 充 、 加 深 和 确定 剧本 的 思想 内 
容 。 在 剧院 和 剧 作家 的 分 工 中 ， 剧 院 的 基本 任务 是 ，“ 把 从 


生活 中 得 来 的 理想 ， 再 还 原 到 生活 中 去 2 《 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 
语 ) 。 
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第 四 章 导演 与 演员 


决定 戏剧 艺术 的 基本 创作 力量 是 作者 、 演 员 和 导演 。 

剧 作家 是 文学 作品 的 创作 者 ， 但 是 他 的 作品 首先 就 是 戏剧 
艺术 的 对 象 。 由 此 可 见 ， 剧 本 就 是 用 来 表现 戏剧 艺术 作品 
演出 所 必须 的 条 件 和 基本 前 提 。 戏 剧 艺术 之 存在 决定 于 戏剧 创 
作 。 剧 院 要 没有 剧本 ， 它 就 失去 了 艺术 的 对 象 ， 也 就 不 可 能 表 
现 自己 的 本 质 。 如 果 说 剧院 试图 脱离 剧 作家 ， 但 它 无 论 如 何 也 
离 不 开 戏 剧 创作 ， 这 正如 在 一 个 很 长 时 间 内 戏剧 中 没有 导演 ， 
”但 任何 时 候 都 没有 离开 过 导演 学 ， 这 个 道理 是 一 样 的 。 

剧本 是 文学 作品 ， 但 当 它 成 为 戏剧 艺术 的 对 象 以 后 ， 马 上 
就 变 成 一 种 新 的 ， 具 有 另 一 种 性 质 的 艺术 作品 一 一 即 独立 的 戏 
剧 艺术 作品 。 在 这 个 变化 的 过 程 中 ， 剧 本 对 剧院 来 说 ， 则 是 创 
造 性 解释 的 对 象 。 剧 院 是 在 剧本 中 已 有 的 基础 上 ， 以 及 对 其 中 
所 包含 的 现实 反映 的 基础 上 ， 根 据 现代 的 社会 任务 ， 依 靠 历 史 
的 经 验 ， 去 发 展 、 补 充 和 丰富 剧本 的 思想 艺术 内 容 。 这 样 ， 在 
戏剧 艺术 中 ， 就 出 现 了 剧本 和 演出 之 间 、 剧 作家 和 剧院 之 间 的 
相互 关系 中 的 复杂 的 “辩证 法 ”， 它 是 在 演出 的 构思 中 表现 出 
来 的 。 

在 剧院 的 内 部 怎样 解决 创作 上 的 相互 关系 呢 ? 首先 ， 建 立 
决定 演出 思想 内 容 和 艺术 形式 的 演出 构思 的 权利 和 义务 应 该 属 
于 谁 呢 ? 谁 是 剧本 创造 性 解释 的 作者 ? 谁 负 有 决定 未 来 演出 的 
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使 命 ， 是 艺术 集体 呢 ， 还 是 艺术 创造 者 个 人 ， 是 导演 一 一 领导 
者 的 统一 意志 呢 ， 还 是 演员 一 一 扮演 者 集体 的 意志 呢 ? 

首先 应 该 提醒 一 下 ， 在 演出 的 创作 中 ， 并 不 是 所 有 的 参与 
者 在 创作 上 都 是 平权 的 。 其 中 一 部 分 人 是 决定 演出 构思 的 ， 另 
一 些 人 仅仅 是 帮助 它 的 创造 。 所 以 ， 在 任何 情况 下 ， 都 不 能 把 
戏剧 集体 的 一 切 参加 者 相提并论 。 

建筑 、 雕 塑 、 绘 画 、 音 乐 以 及 其 他 很 多 的 实用 艺术 ， 都 是 
帮助 我 们 创造 戏剧 艺术 作品 舞台 生活 的 那 种 环境 、 内 部 气氛 和 
外 部 装置 的 。 但 是 ， 在 戏剧 的 专业 中 剧本 的 生活 是 由 登场 的 演 
员 和 接受 它 的 观众 来 决定 的 。 因 此 ， 在 准备 演出 的 过 程 中 ， 在 
产生 和 实现 演出 构思 的 阶段 ， 演 员 是 有 充分 权利 的 统治 者 。 

但 是 ， 戏 剧 的 实践 又 给 这 个 十 分 简单 的 结论 作 了 某 些 修 
正 。 演 员 的 集体 艺术 还 要 求 一 个 助手 一 一 统一 意志 的 体现 者 。 
剧院 所 面临 的 任务 以 及 与 此 有 关 的 技术 越 复杂 ， 则 越 感到 需要 
这 样 的 助手 。 原 先 就 是 由 于 这 一 辅助 的 作用 在 戏剧 中 就 产生 了 
导演 。 起 初 他 只 是 完成 了 行政 辅助 的 任务 ， 后 来 渐渐 地 担当 起 
技术 组 织 、 管 理 、 教 育 、 创 作 的 作用 ， 一 直到 掌握 了 充分 的 权 
利 ， 把 对 演出 的 创作 和 组 织 的 领导 集中 到 自己 手 里 来 。 当 导演 
成 了 理论 家 以 后 ， 他 就 给 自己 封 帝 称 主 ， 宣 布 自己 是 剧院 夸 民 
的 特权 统治 者 ， 从 “信托 人 ”的 地 位 ， 摇 身 一 变 就 成 为 剧院 王 
国 的 主宰 了 。 而 演员 在 集体 创造 中 建立 起 来 的 剧院 生产 的 社会 
人 性质， 都 被 导演 那 种 以 “私人 占有 ”的 方式 在 剧院 中 剥夺 全 部 
创作 主动 性 和 创造 权利 的 统一 意志 彻底 破坏 了 。 

但 是 这 场 导 演 的 “政变 > 闹 得 时 间 并 不 很 长 。 ， 

十 月 革命 在 政治 上 和 经 济 上 解放 了 千 百 万 人 民 群 众 以 后 ， 
随 着 给 群众 带 来 了 在 物质 和 艺术 生活 建设 中 的 创造 意志 的 自 
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由 ， 并 从 对 思想 和 个 性 的 专政 中 拯救 了 集体 的 创造 。 十 月 革命 
产生 了 苏维埃 戏剧 ， 限 制 了 独裁 导演 的 堪 权 思想 ， 消 灭 了 以 个 
人 意志 的 法 律 对 剧院 实行 专政 的 算 位 的 君王 。 也 正 是 在 这 个 时 
候 ， 导 演 学 在 苏联 戏剧 中 得 到 了 有 机 的 发 展 ， 成 为 剧院 主要 的 
基础 ， 从 而 导演 就 成 为 演员 集体 的 真正 领导 者 ， 和 演员 分 担 了 
把 剧本 变 成 戏剧 艺术 的 任务 。 

但 是 ， 在 完成 这 一 任务 的 实践 中 ， 还 产生 过 许多 误解 ， 闹 
得 人 心慌 慌 。 演 员 和 导演 的 创作 合作 处 于 复杂 的 矛盾 中 ， 要 克 
服 这 些 矛 盾 ， 就 要 有 明确 的 原 册立 场 。 如 果 夸 大 这 些 矛 盾 的 作 
用 ， 把 剧院 创作 实践 看 成 是 导演 与 演员 之 间 不 可 避免 的 和 不 可 
调和 的 战争 ， 认 为 这 场 战争 只 有 一 方 宣布 无 条 件 投降 才能 结束 
《取消 导演 或 是 演员 要 绝对 服从 导演 ) ， 这 都 是 没有 任何 道理 
的 。 但 是 ， 对 它 估计 不 足 或 是 认为 导演 和 演员 集体 的 关系 问题 
已 不 存在 ， 这 同样 是 未 正确 的 。 

为 了 清楚 地 看 到 这 一 问题 还 依然 存在 ， 我 们 只 要 去 直接 地 
看 一 看 剧院 的 实践 ， 昕 一 听 反 映 这 一 实践 的 理论 报告 就 够 了 。 
而 且 它 的 存在 ， 不 仅 表现 在 缩小 导演 学 的 范围 ， 贬低 它 的 作 
. 用， 同时 也 表现 在 夸大 导演 的 创作 权利 和 作用 ， 企 图 把 演员 从 
创造 者 的 地 位 上 赶 下 台 去 。 

演员 和 导演 是 “戏剧 创作 过 程 的 两 个 中 心 人 物 ， 是 把 戏剧 
连接 在 一 起 的 许多 线索 的 纽 结 。 创 造 角色 、 处 理 剧本 和 创造 演 
出 等 全 部 工作 的 成 就 ， 整 个 剧院 的 生活 ， 它 的 衰落 或 高 涨 ， 这 
一 切 都 要 依靠 他 们 的 相互 联系 和 互相 帮助 ” (人民 演员 米 任 斯 
基 ) 。 有 时 候 还 会 听 到 一 些 激动 的 怨言 ， 说 演员 的 创作 实践 执 
情 还 不 够 饱满 ， 自 己 在 思想 和 艺术 方面 的 斗争 还 不 够 积极 ， 坚 
持 和 实行 “自己 ”主张 的 要 求 还 不 够 迫切 。“ 戏 剧 界 很 担心 演 
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员 的 灵魂 和 智慧 会 枯 凋 '…… 戏 剧 界 很 担心 导演 会 代替 演员 思 
考 ” 〈 人 民 演 员 卡 捷 布 罗 夫 ) 。 

“现在 我 们 副 院 最 关心 的 是 怕 痪 员 丧 失 了 自己 的 创作 独立 
有 和 简况 下 能 不 全 人 扣 必 ， 那 就 是 有 时 候 导演 以 自己 的 


ee 


0 ， 让 示 不意 公信 作对 次 意志 
的 说 明 员 ” 。 

在 现代 戏剧 中 ， 导 演 的 独裁 主义 不 能 象 在 戏剧 反动 时 期 和 
形式 主义 时 期 那样 ， 以 公开 的 赤裸 裸 的 形式 存在 了 。 斯 坦 尼 斯 





提出 ， 演 员 是 “舞台 的 皇帝 和 统治 者 ”。 这 种 说 法 已 为 大 家 所 
公认 ， 现 在 已 经 成 为 苏联 导演 学 的 总 路 线 。 导 演 当中 ， 已 经 没 
有 人 有 意识 地 以 剧院 的 舞台 技术 “掩盖 ”演员 了 ， 很 少 有 人 在 
排演 时 以 直接 命令 的 方法 来 满足 个 人 要 求 。“ 戏 剧 中 最 主要 的 
是 演员 ”这 一 点 已 经 是 公认 的 东西 了 。 

是， 这 是 不 是 说 ， 演 员 在 实 中 让 实际 上 已 经 占 了 首要 
地 位 呢 ? 是 的 ， 演 员 已 被 认为 是 主要 的 扮演 的 力量 。 是 的 ， 演 
员 是 演出 中 的 “主要 人 物 ”。 可 以 为 他 创造 整个 的 “舞台 气 ， 
氛 ”， 对 舞台 空间 、 布 景 、 音 乐 构成 的 处 理 可 以 服从 他 的 利 
益 ， 导演 想 首先 通过 他 表现 自己 的 构思 。 导 演 已 经 很 好 地 掌握 
了 一 条 戏剧 中 的 基本 真理 ， 那 就 是 除了 以 演员 的 思想 和 情结 去 
影响 观众 而 外 ， 住 何 的 “舞台 装置 ”都 不 能 把 剧本 传达 给 观 
众 。 

可 是 同 是 并 不 是 这 样 人 单 。 
院 的 永恒 的 创作 力量 ， 调和 信和 坟 不 是 包 作 力 可， 民 民 
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导演 来 说 ， 演 员 仍 然 还 是 “表现 手段 ” (虽然 是 主要 的 ) 。 他 
还 是 起 着 一 种 乐器 的 作用 ， 一 种 稀有 的 、 珍 贵 的 、 声 音 幽 美 绝 
顶 的 乐器 的 作用 ,但 不 管 怎么 说 , 那 还 只 是 供给 导演 大 师 演奏 的 
乐器 。 聪 明 的 导演 非常 了 解 ， 在 演出 给 演员 以 主要 地 位 是 对 他 
自己 的 创造 是 有 利 的 。 这 样 能 够 更 正确 地 把 他 的 ， 即 导演 的 构 
思 传 达 给 观众 。 演 员 的 首要 地 位 首先 要 为 导演 创造 上 的 利 已 主 
义 服 务 。 

导演 通过 演员 实现 演出 构思 ， 但 他 实现 的 是 自己 的 构思 ， 
这 是 导演 的 不 可 剥夺 的 世 确 财产 ， 没 有 演员 独立 创造 的 余地 。 
这 样 就 规定 了 一 种 劳动 分 工 的 方式 ，“ 导 演 思考 一 一 演员 表 
演 ” ( 洛 巴 诺 夫 )。 

这 也 就 是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 在 他 的 后 期 生活 中 费 了 很 多 心 
思 的 ， 决 定 了 他 生前 探索 道路 的 主要 的 关心 。 

有 时 候 导演 还 妨碍 着 演员 和 剧 作家 以 及 和 他 要 反映 的 现实 
的 直接 交流 。 演 员 要 遵守 的 “法 律 ” 不 是 剧 作家 在 剧本 中 反映 
的 现实 ， 而 是 导演 的 “解释 ”。 导 演 把 剧院 和 剧 作家 的 创造 权 
利 全 部 夺 到 自己 手 里 来 。 跑 出 来 作 剧院 代表 的 是 他 一 个 人 。 研 
现实 的 (也许 很 深刻 忠实 》 是 他 一 个 人 。 他 什么 都 是 自己 
干 。 他 把 一 切 都 包揽 到 自己 创造 思想 的 焦点 上 来 。 而 他 让 演员 
注意 的 只 是 他 的 导演 幻想 ， 演 员 只 是 遵照 执行 而 已 。 

这 样 就 建立 了 一 个 “以 组 织 的 高 压 手 段 约 束 演员 创造 意志 
的 “体系 '”,@ 这 个 “体系 ”可 能 引起 很 有 根据 的 担心 ，“ 演 员 
渐渐 习惯 于 导演 替 他 作 好 一 切 ， 而 他 〈 演 员 ) 只 需要 去 咀嚼 导 


Q@@ 卡 捷 布 罗 夫 < 演员 艺术 > ， 在 国立 双 学院 台 系 讲演 
第 四 讲 ， 第 一 页 。 
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演 预先 准备 好 的 ， 的 碎 的 肉 馅 子 ”。“ 有 时 候 还 会 发 生 这 种 情 
形 ， 导 演 的 专制 是 那样 无 情 地 压制 演员 的 创作 独立 性 ， 以 致使 
演员 在 为 了 争取 自己 演员 权利 的 徒劳 无 益 的 斗争 中 弄 得 筋 疫 力 
尽 。 最 后 揪 了 “白旗 '， 向 导演 宣布 投降 。 他 就 成 了 导演 的 强 拥 
锁 绑 的 俘虏 ， 于 是 他 就 机 械 地 、 准 确 地 、 规 规矩 矩 地 重复 导演 
一 一 独裁 者 强加 给 他 的 东西 。 演 员 艺术 家 就 在 这 里 死亡 ， 然 后 
就 变 成 剧院 的 作假 了 ” (人 民 演员 米 任 斯 基 ) 。Q@ 导演 “使 演 
员 服 贴 到 那 种 程度 ， 连 一 点 个 性 的 影子 都 不 给 他 留 ”。@ 

这 一 切 都 足以 说 明 ，“ 演 员 和 导演 ”的 问题 在 今天 仍然 还 
是 十 分 迫切 的 问题 。@ 

当 戏 剧 中 这 两 个 基本 创造 力量 发 生 冲突 ， 互 相对 立 而 不 能 
成 为 一 个 整体 的 时 候 ， 这 就 产生 了 了 矛盾 ， 而且 越 是 当 导演 的 独 
裁 主义 以 更 隐蔽 的 形式 珊 现 的 时 候 ， 解 决 这 些 了 矛盾 就 越 加 困 
难 。 要 知道 ，“ 通 常 没有 一 个 导演 承认 他 压制 演员 的 意志 、 剥 
夺 演 员 创 作 的 独立 性 的 ”。 在 多 种 场合 下 ， 导 演 真 诚 地 相信 自 


@ 米 任 斯 基 ， «演员 的 自白 > ， < 苏联 艺术 > 一 九 四 五 年 ， 第 十 四 
期 。 
”图 里 万 诺 夫 :，《 论 最 主要 的 > ， < 苏联 艺术 > 一 九 四 五 年 ， 第 四 十 
期 。 
四 这 个 题目 ， 就 象 剧院 与 剧 作家 关系 的 问题 一 样 ， 在 后 来 公开 发 表 
过 的 许多 文章 里 得 到 了 反映 ， 我 们 特别 应 该 把 其 中 内 容 最 丰富 的 几 篇 列 
举 出 来 ， 计 有 ， 
(1) 卡拉 什 尼 科 夫 ，< 导 演 学 若 二 问题?， 戏 剧 杂志 ， 一 九 四 十 
年 第 十 一 期 。 
(2) 衬 列 斯 基 ， < 演员 一 一 是 独立 的 艺术 家 > 全 俄 戏剧 协会 戏 
剧 年 鉴 ， 第 六 册 。 
(3) 沃 尔 康 斯 基 。 < 历史 不 可 重复 > ， 同 上 。 
(4) 布 利 立 ，.* 导 演 学 诸 问题 > ， 同 上 ， 第 七 册 。 
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已 是 在 发 挥 演员 作用 ， 其 至 当 他 给 演员 从 整体 到 细节 去 《 制 
造 ” 整 个 角色 的 时 候 ， 他 还 以 为 那 是 促进 演员 的 创造 。 

” 另 一 方面 ， 导 演 有 时 候 根本 没有 想 把 自己 对 形象 的 理解 强 
加 在 演员 身上 。 他 甚至 可 能 给 演员 以 解释 角色 的 广泛 的 自由 。 
但 糟糕 的 是 ， 他 把 演员 置 之 度 外 而 不 顾 。 如 果 “ 演 出 形象 ”不 
依靠 角色 形象 ， 离 开 它们 而 独立 存在 ， 不 是 它们 的 有 机 的 结 
合 ， 那 么 导演 “在 演出 中 就 是 脱离 演员 而 存在 的 了 ”， 而 演员 
则 似乎 是 “导演 构思 中 不 可 捉摸 的 东西 了 ”。 这 时 候 ， 演 员 为 
了 不 失去 脚下 的 基础 ， 不 和 同 演 者 失去 联系 ， 不 陷入 创作 的 孤 
独 ， 他 有 意 无 意 地 就 要 去 适应 导演 ， 只 好 沿 着 导演 画 出 来 的 航 
线 漂流 了 。 演 员 无 法 平心静气 地 、 有 效 地 工作 ， 不 能 和 导演 一 
起 铺 一 条 共同 的 大 路 ， 他 被 迫 和 导演 去 走 大 道 旁 的 小 路 ， 走 了 
岔 道 再 拐 回 来 ， 以 便 不 失去 这 位 漫不经心 的 向 导 。 常 常 就 是 这 
样 ， 演 员 在 演出 中 不 依靠 导演 (有 时 不 顾 导 演 ) 而 单独 存在 ， 
就 是 这 样 他 仍然 还 不 能 实现 自己 的 创作 自由 。 就 好 和 象 绳索 过 松 
的 拖 船 一 样 ， 风 浪 卷 着 拖 船 到 外 乱 接 ， 它 没有 严格 的 固定 方 
向 ， 同 时 它 也 不 能 独立 行驶 。 它 一 方面 不 能 独立 ， 另 一 方面 又 
过 于 自由 ， 受 着 这 双重 的 痛苦 。 | 

导演 把 演员 看 成 自己 演出 视 象 中 的 一 个 “成 分 ”， 使 他 
“脱离 ”了 创作 构思 ， 然 后 就 在 构思 上 建立 自己 的 特权 。 嘴 边 
上 常 说 的 戏 剧 的 “集体 性 ”， 就 变 成 了 空话 。 . 

在 这 样 的 创作 方法 中 ,演员 在 演出 构思 的 过 程 中 不 是 有 平 
等 权利 的 参加 者 ， 而 仅仅 是 演出 的 成 分 ， 仅 仅 是 消极 的 多 少 有 
点 自由 的 ， 绕 着 导演 这 颗 行 星 旋转 的 “卫星 ”， 这 是 现代 戏剧 
实践 中 最 复杂 的 矛盾 之 一 。 就 是 这 些 东西 使 得 人 们 担心 ， 而 且 
要 说 ， 现 在 “导演 占有 制 的 戏剧 ”还 没有 彻底 放弃 自己 的 立 
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场 。 这 就 是 说 ， 还 有 必要 从 导演 的 监护 中 解放 演员 ， 发 挥 他 的 
创造 主动 性 ， 记 住 这 一 点 是 很 重要 的 。 这 就 是 保证 演员 创造 独 
立 性 的 必需 的 条 件 。 

关于 导演 和 演员 在 创作 实践 中 的 关系 问题 ， 这 也 是 一 个 理 
论 问 题 。 以 它 不 同 的 解决 方法 去 指导 实践 时 ， 就 可 能 发 生 两 种 
情况 ， 或 者 能 够 帮助 这 种 合作 关系 顺利 发 展 ， 或 者 反而 给 导演 
的 独裁 主义 开局 了 道路 。 

我 们 已 经 知道 ， 演 员 是 决定 戏剧 特征 的 基础 。 演 出 ， 首 先 
是 演员 的 艺术 。 导 演 作为 一 个 戏 的 演出 者， 他 只 能 通过 演员 才 
能 把 自己 的 创作 构思 表现 出 来 ， 并 传达 给 观众 。 因 而 演员 似乎 
是 导演 用 来 创造 演出 的 材料 。 在 这 个 基础 上 就 可 能 造成 如 下 的 
情况 ， 导演 在 演出 的 创作 中 管理 着 两 部 分 材料 ， 第 一 是 死 的 材 
料 ， 或 者 称 为 物质 材料 一 一 布景 、 服 装 、 装 置物 品 等 等 。 第 二 
是 活 的 材料 ， 这 就 是 演员 。 这 样 ， 演 员 在 这 里 就 是 导演 进行 创 
造 的 对 象 。 但 是 要 知道 ， 演 员 不 仅仅 是 别人 进行 创造 的 对 象 。 
他 自己 就 是 创造 特殊 价值 的 独立 的 艺术 家 。 可 以 认为 他 仅仅 是 
别人 创造 的 对 象 吗 ? 可 以 把 他 和 导演 手 里 那些 没有 灵 更 的 材料 
相提并论 吗 ? 这 种 观点 正好 走 上 不 能 不 使 戏剧 界 激动 的 压制 演 
员 个 性 的 道路 。 有 一 个 形式 主义 导演 好 象 说 过 ， 对 他 来 说 ， 电 
灯 在 演出 中 也 具有 和 演员 同样 的 意义 。 这 样 的 导演 把 演员 看 作 
是 一 块 泥 团 ， 可 以 按照 他 的 幻想 随意 摆弄 。 这 些 导演 们 在 对 演 
员 作为 材料 的 认识 上 ， 也 还 有 某 些 区 别 。 有 的 认为 材料 就 是 演 
员 的 身体 。 他 们 感 兴趣 的 只 是 演员 的 形体 动作 、 他 的 面部 表情 
和 手势 。 他 们 对 演员 的 “灵魂 ”、 他 的 心理 、 思 想 毫 无 兴趣 。 
在 他 们 和 演员 工作 时 ， 大 部 是 来 摆布 地 位 、 演 员 结合 布景 的 外 
部 结构 、 舞 台 调度 、 外 部 节奏 等 等 。 他 们 把 绘画 和 浮 肤 上 用 的 
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一 套 方 法 搬 到 细 台 上 来 ， 要 求 演员 准确 地 遵守 他 提 出 米 的 动 
作 、 姿 势 和 体态 。 这 样 的 导演 是 货真价实 的 形式 主义 。 它 消灭 
了 演员 的 个 性 ， 使 它 的 行为 机 械 化 ， 把 演员 变 成 了 没有 灵魂 的 
材料 。 后 来 局 形式 主义 所 作 的 斗争 ， 使 人 们 不 能 再 坚持 这 种 机 
械 论 的 立场 了 。 导 演 们 已 经 知道 ， 压 制 演员 的 个 性 将 会 毁灭 艺 
术 ， 毁 灭 戏 出 。 后 来 ， 在 导演 学 的 阵地 上 进行 了 -一 次 改革 ， 导 
演 已 经 懂得 ， 为 了 类 现 他 的 创作 构思 ， 演 员 的 感情 是 非常 必需 
的 。 但 是 ， 就 在 这 里 也 还 表现 了 形式 主义 的 残余 。 导 演 们 用 来 
作为 材料 的 已 不 是 演员 的 形体 ， 不 是 他 的 “身体 ”， 而 是 他 的 
“心理 ”、 他 的 “灵魂 ，、 他 的 体验 了 。 

但 是 ， 演 员 在 他 的 “体验 > 中 是 否 已 经 自由 了 昵 ? 他 
在 创造 上 是 不 是 独立 了 呢 ? 没有 。 因 为 导演 在 演员 身上 取 
得 的 是 他 自己 《 作 导 演 的 ) 预先 安排 好 的 感情 和 体验 。 导 
演 预先 指定 ， 演员 应 该 在 什么 时 候 “感觉 ， 应 该 感觉 什 
么 。 

导演 就 这 样 以 强权 统治 了 “演员 的 灵魂 ”， 来 作为 自己 的 
“材料 ”， 和 过 去 他 统治 演员 的 “形体 ” 是 一 样 的 。 上 面 我 们 
提 及 的 实践 中 表现 出 来 的 形形色色 的 导演 独裁 主义 就 是 以 这 些 
理论 根据 来 给 自己 作 辩护 的 、 

但 是 ， 在 什么 意义 上 我 们 可 以 把 演员 看 作 是 导演 的 材料 
呢 ? 要 知道 ， 不管 是 把 演员 的 “身体 ”作为 材料 ， 或 是 把 他 的 
“灵魂 ”作为 材料 ， 同 样 都 是 不 对 的 。 

了 人， 入 裤 有 了 人 
艺术 家 。 六 条 次 说 他 产生 是 创造 的 主体 ， 他 是 一个 创造 着 
导演 首先 应 该 注意 他 这 一 种 特质 ， 对 一 个 导演 来 说 ， 演 员 不 仅 
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应 该 被 视 为 形象 的 扮演 者 ， 而 应 该 是 这 个 形象 的 创造 者 。 演 员 
的 思想 、 想 象 的 虚构 、 智 慧 、 幻 想 、 创 作 经 验 和 生活 限界 ， 
一 这 才 是 对 导演 最 重要 的 东西 。 这 才 是 缺 了 它 不 能 创造 形象 
的 材料 ， 创 造 过 程 的 思想 艺术 效果 是 依赖 于 这 一 材料 的 质量 
的 。 因 此 导演 的 材料 既 不 能 是 演员 的 “身体 ”， 又 不 能 是 他 的 
“ 灵 瑰 ”， 无 论 是 其 中 的 娜 一 个 ， 或 是 两 个 合 在 一 起 ， 都 是 不 
成 的 。 导 演 创 造 的 材料 是 演员 的 创造 。 对 于 有 价值 的 导演 创作 
来 说 ， 演 员 首 先是 创造 的 主体 ， 是 创造 者 。 

关于 导演 的 材料 是 演员 的 创造 这 一 原理 ， 不 仅仅 是 保护 了 
演员 的 权利 ， 而 且 同 样 加 重 了 他 的 义务 。 演 员 为 了 在 自己 的 创 
造 中 得 到 自由 ， 为 了 不 全 部 依靠 导演 提示 ， 他 就 应 该 具有 现实 
的 直 搂 知 识 。 演 员 独 立 创造 形象 的 工作 ,只 有 当 它 能 依赖 于 自己 
的 生活 知识 时 才 可 能 实现 ,假如 演员 缺乏 这 些 知识 ,假如 他 没有 
创造 的 积累 ， 假 如 他 不 能 产生 自己 的 思想 、 自 己 的 感情 ， 那 么 
他 必然 就 会 作 了 导演 的 俘虏 。 为 了 保持 自己 的 权利 ， 不 仅 要 作 
导演 创造 的 客体 ， 而 要 作 创造 过 程 的 主体 ， 演 员 就 应 该 具有 自 
已 的 创作 主动 性 。 他 应 该 以 自己 的 现实 知识 、 自 己 的 经 验 、 自 
已 的 见解 来 检查 导演 的 一 四 提议 。 他 应 该 把 自己 的 思想 、 自 己 

、 自 己 的 体验 、 自 己 的 个 性 ， 自 己 所 向 往 的 最 高 任务 带 
到 创造 形象 的 工作 中 去 。 这 就 是 意味 着 在 创造 的 过 程 中 从 自我 
出 发 。 演 员 的 任务 是 和 导演 在 合作 当中 共同 再 现 剧 作家 提供 的 
活 的 现实 的 形象 。 正 好 象 导演 在 和 剧 作家 的 关系 上 的 创作 独立 
性 一 样 ， 要 求 导演 再 现 活 的 现实 而 不 是 再 现 剧 本 ) ， 对 演员 
来 说 也 是 这 样 的 。 他 在 与 剧 作家 和 导演 的 关系 上 的 独立 性 ， 是 
由 他 自己 现实 的 知识 决定 的 。 

“演员 的 任务 是 要 作 一 个 和 导演 -- 样 的 剧本 思想 的 解释 
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者 ， 思 想 家 和 哲学 家 ”0 

演出 的 创作 构思 不 可 能 仅仅 属于 导演 。 演 员 应 该 是 创造 演 
出 构思 的 积极 参加 者 。“ 演 员 一 一 思想 家 ， 演 员 一 一 心理 学 
家 ， 演 员 一 一 导演 的 合作 人 ， 一 -这 就 是 现在 先进 戏剧 最 需要 
的 ”。@ . 
关于 演员 和 导演 在 创作 关系 的 问题 ， 大 都 是 批评 家 和 戏剧 
理论 家 来 研究 。 演 员 虽 然 是 这 个 问题 中 人 们 最 关心 的 一 个 方 
面 ， 但 他 们 几乎 不 参加 公开 的 讨论 。 他 们 只 是 在 排演 场 才 感 到 
它 ， 在 剧院 的 走廊 里 、 在 生产 会 议 上 才 激 动 地 争论 ， 但 很 少 发 
表 文 章 或 是 讲演 ， 把 自己 的 意见 变 成 广泛 的 社会 性 的 财富 。 正 
是 由 于 这 个 原因 ， 因 为 这 个 争论 是 关于 演员 的 争论 ， 是 关于 他 
在 创造 演出 过 程 中 的 地 位 的 争论 ， 所 以 演员 的 意见 就 具有 重大 
的 意义 。 

为 了 苏联 演员 的 荣誉 应 该 指出 ， 他 从 来 没有 想到 过 要 否定 

苏联 戏剧 大 师 莫 斯 克文 认为 ， 在 演员 和 导演 的 关系 中 应 该 
牢记 住 一 个 东西 : “ 丰 能 以 凶恶 的 眼光 去 看 导演 。 只 有 在 演员 
能 相信 和 导演， 导演 也 能 相信 演员 的 时 候 ， 工 作 才 能 进行 得 好 。 
演员 和 导演 之 间 的 隅 冰 是 非常 有 害 的 ， 而 且 也 不 应 该 有 隔 
闵 "。@ 





QD 礼 列 斯 基 ， < 演员 是 独立 的 艺术 家 > ， 全 俄 戏剧 协会 戏剧 年 鉴 ， 
第 六 册 ， 第 一 五 八 页 。 . 

四 吉 凯 依 : «演员 与 导演 > ， 苏 联 艺术 ， 一 九 四 五 年 ， 第 三 十 七 

期 。 . 

图 “戏剧 大 师 创 作 座谈 会 > ， 全 俄 戏剧 协会 ， 一 九 三 六 年 ， 第 十 一 
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“ 当 导 演 能 够 唤起 演员 的 创造 性 的 想象 时 ， 演 员 访 有 多 么 
幸福 ， 多 么 爱 他 的 导演 啊 ! 一 一 米 任 斯 基 说 道 ， 一 一 演员 和 导 
演 的 每 次 会 见 对 他 们 来 说 ， 都 不 可 能 是 没有 印象 的 …… 假 如 在 
工作 的 时 候 ， 导 演 能 够 爱 演员 ， 那 么 演员 也 会 以 同样 的 爱 ， 同 
样 的 关怀 回答 导演 ， 并 且 会 带 着 极 大 的 快乐 和 着 望 等 待 着 再 和 
这 位 导演 相 会 ”。@ 

“在 戏剧 中 第 一 个 主要 的 创作 条 件 就 是 演员 和 导演 的 深刻 
的 原则 上 的 一 致 。 只 有 妆 演 员 和 导演 希望 同一 个 东西 ， 爱 同一 
个 东西 和 否定 同一 个 东西 的 时 候 ， 那 才 会 有 戏剧 ”。@ 

越 是 有 权威 的 演员 ， 他 对 导演 就 越 态 切 ， 越 抱 “ 渴 望 ” 的 
态度 。 

演员 要 求 导演 什么 ， 期待 导演 什么 ， 他 怎样 去 看 导演 的 基 
本 任务 和 责任 呢 ? 导演 学 中 演员 最 担心 的 是 什么 ， 什 么 东西 他 
认为 是 错误 的 ， 妨 碍 他 创造 形象 的 工作 呢 ? 

我 们 还 是 让 演员 自己 来 说 吧 ; 

“我 认为 ， 在 解释 形象 时 压制 演员 ， 独 裁 式 的 服从 计划 ， 
这 是 十 分 有 害 的 > 。 

“我 要 求 导演 在 每 个 角色 上 要 建立 和 演员 的 联系 ， 并 且 要 
求 演员 在 自己 的 技巧 上 要 和 导演 建立 联系 "。@ 

祖 波 夫 这 些 话 准 确 地 概括 了 演员 对 导演 的 基本 的 态度 。 

“我 认为 ， 不 焉 曲 作 者 ， 不 压制 资 员 主动 性 的 导演 是 好 导 





@D * 演 员 的 自白 ”， 苏 联 艺术 ， 一 九 四 五 年 ， 第 四 十 四 期 。 
吉 阿 状 托 娃 : < 演员 与 导演 > ， 戏 剧 杂志 ， 一 九 三 九 年 ， 第 六 
期 。 . 
@ 查 波 夫 。 < 演员 一 一 创造 者 > ， 戏 剧 杂志 ， 一 九 四 六 年 ， 第 一 ， 
二 期 合 刊 、 第 二 七 页 。 
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演 。 导 演 的 要 求 不 应 该 破坏 我 的 基本 构思 和 我 对 形象 的 感 党 ， 
也 不 应 与 它 了 矛盾” (人民 演员 雅 勃 洛 淆 金 娜 ) 。D 
“导演 的 伟大 艺术 就 在 于 ， 其 结果 不 是 演员 被 导 次 随意 摆 
和 弄 ， 而 是 要 服从 自己 的 创造 天 人 性”- 一 - 导 次 没有 权利 “ 象 对 一 
个 无 生物 那样 对 待 演员 ”( 比 尔 曼 ) 。@ 
“假如 一 个 导 兰 ， 不 结合 演员 的 具体 情况 和 他 创作 的 愿 
望 ， 就 预先 把 自己 的 思想 和 行为 硬 加 在 演员 的 身上 ， 压 制 演员 
的 主动 性 ， 那 就 是 一 个 坏 导演 。 这 样 的 导演 永远 也 排 不 出 好 戏 
来 。 在 他 的 工作 中 总 会 有 形式 主义 的 残余 ; 而 且 给 演员 灌输 些 
” 别人 的 东西 ， 那 他 也 只 能 表现 出 一 种 枯燥 无 味 的 匠 艺 ”《〈 尤 里 
也 夫 ).@ : 
“在 演员 仅仅 是 导演 手 里 一 块 粘土 的 时 候 ， 是 不 可 能 有 真 
正 的 艺术 的 ”《 别 尔 谢 涅 夫 )。@ 
“ 宁 要 通过 演员 体现 的 小 的 构思 ， 也 不 要 那 种 庞大 的 ， 但 
得 不 到 真正 体现 的 构思 ?( 尤 列 涅 娃 ) 。@ 
我 们 在 这 里 引证 了 许多 苏联 戏剧 大 师 一 一 各 种 不 同 的 学 派 
和 传统 的 代表 们 发 表 的 一 些 意见 。 他 们 的 共同 特点 是 思想 的 统 
一 。 他 们 都 是 和 那 种 “ 想 在 演出 中 脱离 演员 而 存在 的 ”， 或 是 
“使 演员 服 巾 到 那 种 程度 ， 连 一 点 个 性 的 影子 都 不 给 留 ? @ 的 


@O < 戏剧 大 师 创作 座谈 会 >， 全 俄 戏剧 协会 ， 一 九 三 作 年， 第 二 十 
一 页 。 
@ 同 上 ， 一 九 三 九 年 ， 第 二 十 五 页 。 

@@ «戏剧 大 师 创 作 座 痰 会 >， 全 俄 戏剧 协会 ， 第 四 十 页 。 

@@ 同 上 ， 第 二 十 九 页 。 

@ < 一 个 演员 的 札记 > ， 苏 联 艺术 ， 一 九 四 五 年 ， 第 四 十 期 。 
轿 里 万 诺 夫 : < 论 最 主要 的 > ， 苏 联 艺术 ， 一 九 四 五 年 ， 第 四 十 
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导演 作 斗 争 ， 他 们 都 是 反对 那 种 “不 接受 演员 ' 淡 魂 ' 的 导演 ' 锋 
权 主 义 ? 一 一 不 管 它 以 什么 形式 来 掩护 自己 ” 〈 米 任 斯 基 ) 。@ 

演员 坚决 反对 导演 的 “压制 ”， 反 对 把 创造 过 程 变 成 一 种 
“折磨 ”， 也 就 是 说 把 它 变 成 教练 、 变 成 机 械 的 练习 和 学 究 式 
的 复习 。 演 员 要 经 常 保持 着 自己 天 然 的 感情 、 纯 洁 的 幻想 和 创 
作 主 动 权 ， 并 且 还 要 防御 着 导 滨 那 种 虽然 正确 ， 但 不 适时 ， 因 
而 是 没有 道理 的 干涉 。 演 员 要 坚持 自己 创造 形象 的 权利 ， 坚 持 
演出 中 自己 构思 和 独立 创造 的 权利 。 

但 是 ， 演 员 一 方面 力求 避免 导演 那些 不 正当 的 ， 破 坏 创作 


外 贫 求 ， 另 一 方面 ， 他 不 仅 不 能 措 绝 导演 的 帮助 ， 而 生还 


向 他 提出 十 分 具体 的 要 求 。 

“演员 不 愿意 导演 代替 他 们 想象 、 思 考 、 感 觉 和 生活 ”( 吉 
阿 崔 托 娃 ) 名。 但 是 当 导 演 能 够 和 他 们 共同 想象 、 思 考 、 感 觉 
和 生活 的 时 候 ， 他 们 则 带 着 感激 的 心情 去 接受 导演 的 帮助 。 

“导演 应 该 是 十 分 耐心 的 形象 的 探索 者 ， 他 要 和 演员 共同 
走 很 长 的 道路 ， 而 不 是 一 个 万 能 的 药剂 师 ， 只 根据 预先 开 好 的 
药方 子 就 能 配 出 有 效 的 药 来 。 他 应 该 和 演员 共同 探求 形象 的 灵 
弧 〈 比 尔 曼 ) 。 合 

演员 总 是 愿意 感受 导演 对 自己 友爱 的 目光 ， 他 总 愿意 措 到 
导演 的 有 信心 的 手 ， 作 为 自己 大 胆 而 坚定 的 依靠 。“ 如 果 导 演 
听 到 一 点 点 正确 的 调子 ， 就 请 告诉 我 ，“ 你 已 经 走 上 了 正确 的 
道路 1 一 一 那么 我 也 就 开始 在 不 固定 的 构思 中 不 稳固 的 基础 上 





二 《导演 与 演员 > ， 苏 联 艺术 ， 一 九 四 五 年 ， 第 四 四 期 。 

@ «演员 与 导演 > ， 戏 剧 杂 志 ， 一 九 三 九 年 ， 第 六 期 ， 第 十 一 页 。 

@@ «戏剧 大 师 创 作 座 谈 会 > ， 全 俄 戏剧 协会 ， 一 九 三 九 年 ， 第 二 八 
页 。 
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感觉 到 有 了 基石 ”《〈 尤 里 也 夫 ) 。 

演员 为 了 自己 的 形象 、 入行 关 和， 但 是 他 很 
清楚 ， 在 这 个 “不 稳固 的 基础 上 ”， 他 非常 需要 导演 的 有 力 帮 
助 。 演 员 希 望 导演 帮助 他 感觉 、 了 解 、 体 现 他 的 ， 即 演 员 的 
“形象 ”和 他 自己 的 创作 的 主题 。 

这 样 ， 演 员 们 这 些 要 求 就 集中 在 一 点 上 ， 并 提出 共同 的 要 
求 ， 导 演 应 该 刺激 、 发 展 、 指 导 、 检 查 演员 的 创造 。“ 理 想 的 
的 必 中 只 起 他 们 创 造 能 力 的 - 
人 2” 〈 库 盖 里 ) 。 

但 是 演员 并 没有 停留 在 这 些 一 般 原理 上 。 他 们 还 提出 了 十 
分 准确 的 行动 纲领 ， 明 确 地 规定 ， 为 了 实现 他 们 面前 摆 着 的 任 
务 ， 导 演 应 该 做 些 什 么 。“ 导 演 首先 应 该 把 演出 的 思想 、 构 
思 、 形 象 在 演出 中 的 地 位 提示 给 演员 ， 并 县 在 决定 和 选择 形象 
时 ， 的 近 末 济 路 上 去 一 要 经 党 把 上 
的 任务 提示 给 演员 ” ( 史 楚 金 》。 

< 号 商 应 该 请 起 丰硕 地 了 他 作 着 罗 因 起 应 该 检查 作者 
写 出 来 的 每 一 个 形象 的 真实 性 。” 〈 吉 阿 岑 托 娃 ) @ 

“导演 应 该 帮助 演员 寻找 和 发 展 角色 的 自我 运动 和 角色 的 
“ 贯 串 行动 ”。” (比尔 曼 ) @ 











QD < 戏剧 大 师 创作 率 痰 会 > ， 全 俄 戏剧 协会 ， 第 四 十 页 。 
a < 戏剧 评论 > ， 戏 剧 与 艺术 ，-- 九 O 〇 二 年 ， 第 四 十 二 期 ， 第 七 六 
加 < 关于 下 灯 坦 久 夫 的 计 痰 会 > ， 艺 术 出 版 社 ， 一 九 四 年 ， 第 一 
大作 诺 恋人》 全 俄 戏剧 协 会 ， 一 九 三 九 年 ， 第 五 十 
8 < 戏剧 大 师 创作 座谈 会 > ， 全 俄 戏剧 协会 ， 第 二 十 八 页 。 
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“导演 应 该 为 演员 解释 他 们 在 剧本 中 和 “主要 行动 ″ 关系 
上 的 作用 ， 但 他 要 永远 牢记 着 “形象 的 主人 一 一 是 演员 ”。” 
( 吉 阿 崔 托 娃 ) @ 

“总 之 ， 演 员 希 望 导 演 能 够 帮助 他 选择 为 了 他 的 ， 即 演员 
的 建筑 上 需要 的 材料 。 他 希望 从 导演 那里 了 解 作者 、 副 本 的 基 
本 思想 、 演 出 思想 、 贯 串 行动 、 人 物 在 剧本 形象 系统 中 的 地 
位 。 总 之 ， 他 要 了 解 在 具体 地 个 性 地 处 理 一 个 形象 时 起 决 
定 作用 的 共同 的 前 提 。 必 须 是 具体 的 处 理 ， 因 为 一 般 的 空话 ; 
任何 “ 钦 辑 的 ”公式 对 演员 是 没有 帮助 的 。 然 而 又 必须 是 个 性 
的 处 理 ， 因 为 -- 般 的 导演 设计 也 可 能 有 充分 的 逻辑 根据 ， 但 它 
和 那些 完成 这 个 计划 的 活 的 灵魂 却 没有 关系 ”。( 吉 阿兰 托 娃 )@ 

办 公 室 里 的 导演 的 “一 般 的 ”真理 ， 一 一 是 没有 用 处 的 真 
理 ， 因 为 它 刚 一 和 活 的 演员 接触 就 变 成 了 虚伪 。 每 个 演员 对 每 
个 形象 只 有 一 条 “ 通 到 演员 的 脑子 和 心 藏 去 的 神秘 的 小 路” 
( 吉 阿 岭 托 娃 ) 。@ 

他 应 该 寻找 的 只 有 这 一 条 路 ， 他 只 有 沿 着 这 条 道路 才能 行 
动 ， 导 演 也 只 在 这 条 道路 上 才 有 权利 领导 他 。 

但 是 ， 导 演 的 帮助 还 不 限于 此 。 他 的 任务 还 不 仅仅 是 作 一 
个 领航 员 ， 把 演员 创造 的 大 船 送 上 自由 的 航路 ， 让 他 自由 地 行 
驶 就 算 了 事 。 寻 找 道路 一 这 只 是 演员 和 导演 共同 工作 的 第 一 
阶段 。 








QD < 导演 和 演员 创造 的 界限 > ， 在 表演 与 导演 教研 室 的 报告 ， 全 俄 
戏剧 协会 ， 一 九 四 六 年 八 月 二 十 日 ， 速 记 稿 第 二 页 。 

@@ 问 上 ， 第 六 页 。 

@ 同 上 ， 束 记 稿 第 四 页 。 
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有 有 时候, 在 戏剧 实践 中 规定 这 样 一 种 “劳动 分 工 ?的 方式 , 导 
演 只 是 规定 任务 和 指出 完成 这 一 任务 的 一 般 原则 ， 而 一 切 具体 
的 “程序 ” ， 整 个 下 一 步 的 道路 都 由 演员 自己 来 实现 。 这 是 一 
种 机 械 的 处 理 方法 ， 导 演 只 管 思考 ， 演 员 只 管 完成 。 

在 有 机 的 创造 过 程 中 ， 导 演 和 演员 是 共同 轧 考 ， 共 同体 
现 。 导 演 不 仅 应 该 帮助 演员 建立 形象 构思 ， 而 且 应 该 帮助 他 实 
现 这 一 构思 。 如 果 要 设想 ， 导 演 只 能 规定 做 “什么 ” ， 而 一 触 
及 到 “如 何 ”做 的 问题 ， 就 认为 是 侵犯 演员 的 权利 或 是 压制 他 
的 创作 自由 ， 这 种 想法 是 不 对 的 。 

“仅仅 给 演员 指出 基调 ， 解 释 台词 ， 那 还 是 不 够 的 。 还 应 
该 无 形 中 为 他 指出 实现 任务 的 具体 可 行 的 道路 ”。@ 瓦 赫 坦 戈 夫 
这 一 -原理 在 许多 苏联 戏剧 大 师 的 言论 中 得 到 了 印证 。 

“导演 要 是 不 善于 正确 地 引导 演员 决定 任务 ， 那 么 对 他 就 
没有 半点 益处 …… 这 样 的 导演 可 能 “什么 都 知道 8，， 可 能 “把 
一 切 都 分 析 的 非常 正确 ，， 但 是 假如 他 不 善于 把 这 一 切 “ 运 用 
到 角色 ”身上 去 ， 假 如 演员 只 能 “脱离 开 角 色 ， 去 了 解 这 一 
切 ， 一 一 那么 这 是 什么 结果 也 得 不 出 来 的 > 〈 吉 阿 崔 托 硅 )@。 

“导演 应 该 善于 判断 ， 在 哪 一 个 瞬间 ， 什 么 东西 可 以 帮助 
演员 ， 暗 示 给 他 一 种 声音 、 语 调 ， 使 他 的 眼睛 明亮 起 来 ， 给 他 
指出 正确 的 寻找 的 方向 。 这 个 暗示 应 该 只 用 一 句 话 、 一 扎 头 、 
身子 稍微 -- 动 、 甚 至 眼睛 一 且 就 把 它 作出 来 ”《〈 尤 里 也 夫 )。@ 


@ 瓦 硅 组 戈 夫 ， 《札记 、 书 信 ， 论 文集 > ， 艺 术 出 版 社 ， 一 九 三 九 
年 ， 第 一 三 〇 页 。 1 

加 “戏剧 大 师 创作 座谈 会 > ， 全 俄 戏剧 协会 ， 一 九 三 九 年 ， 第 六 十 
一 外 


图 同上 ， 第 四 十 三 页 ， 
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演员 向 导演 所 期 待 的 不 仅 是 共同 的 探索 和 共同 的 决定 ， 不 
仅 是 任务 ， 而 还 期 待 着 和 他 共同 工作 。 演 员 不 害怕 导演 的 区 
告 、 提 示 ， 甚 至 “示范 ” (大 家 知道 ， 人 们 是 多 么 经 心地 接受 

示 刘 
啊 ) 。 重 要 的 只 有 一 点 ， 那 就 是 导演 的 这 些 提示 或 示范 能 够 提 
出 解决 的 方案 ， 而 不 是 命令 、“ 指 示 ”、 现 成 的 “公式 ”， 他 
应 该 给 演员 以 选择 和 想象 的 自由 ， 而 不 是 让 他 摹仿 和 抄 缆 。 

演员 不 希望 导演 在 创造 形象 的 工作 中 代替 他 ， 但 他 要 求 导 
演 能 够 积极 地 帮助 他 。 

导演 对 演员 来 说 是 必需 的 ， 导 演 是 创造 性 探索 的 共同 参加 
者 ， 是 公正 的 裁判 员 和 聪明 的 顾问 ， 而 首先 他 是 一 面 “镜子 ”， 
演员 在 里 面 看 到 的 不 是 和 他 格格 不 入 的 导演 幻想 的 创造 ， 而 是 
他 自己 的 反映 。 演 员 知 道 ， 他 要 对 观众 负责 ， 所 以 他 的 思想 和 
神经 时 时 刻 刻 部 非 常 虹 张 ， 心 里 是 殿 全 不 安 的 。 人 有 责任 正确 
地 行动 ， 也 正 因 如 此 他 就 很 难 不 犯错 误 。 而 导演 在 某 种 程度 上 
来 说 ， 总 是 一 个 “旁观 者 ”， 而 旁观 者 总 是 “清醒 ”的 。( 众 所 
周知 ， 在 一 旁观 棋 的 人 有 时候 比 围 着 棋盘 下 棋 的 人 对 局 势 者 得 
更 清楚 些 ， 能 够 更 快 地 找到 正确 的 棋 步 。) 

在 对 演员 的 帮助 中 包括 : 正确 地 理解 剧本 思想 和 “形象 的 
思想 ”、 找 出 基本 的 行动 线 及 其 个 别 环节 的 思想 意义， 铺 一 
条 从 演员 到 形象 的 道路 ， 选 择 必要 的 最 好 的 舞台 基调 ， 使 演员 
的 语言 更 加 精炼 ， 这 也 就 是 剧院 中 导演 的 真正 的 “教育 学 ”。 
否则 ， 如 果 没 有 导演 参加 ， 在 任何 时 候 ， 任 何 剧 院 都 不 可 能 充 
分 地 、 完 整地 实现 上 述 的 一 切 。 

我 们 分 析 了 演员 对 导演 提出 的 要 求 。 必 须 正确 地 分 析 剧 本 
思想 和 每 个 形象 的 思想 意义 ， 建 立 -- 条 创造 形象 及 体现 形象 的 

94 . 





道路 ， 并 选择 最 好 的 表现 方法 ， 一 一 这 就 是 演员 期 待 于 导演 的 
帮助 。 演 员 不 希望 导演 代 着 他 创造 ， 而 希望 导演 和 他 共同 创 
造 ， 共 同 工 作 。 

在 实践 中 是 否 可 能 实现 这 样 的 合作 呢 ? 在 进行 这 一 工作 
中 ， 是 否 可 以 不 破坏 创造 过 程 的 有 机 性 呢 ? 怎样 划分 演员 和 导 
演 的 职权 范围 ， 以 便 使 他 们 能 互相 帮助 而 不 致 互相 妨害 呢 ? 假 
.如 导演 意图 是 善意 的 ， 那 么 他 的 构思 是 否 仍 然 还 会 妨碍 演员 的 
创作 自由 呢 ? 导演 的 构思 是 否 会 限制 演员 创作 个 性 的 表现 呢 ? 

在 这 个 意义 上 ， 让 我 们 举 出 能 够 清楚 地 说 明 这 一 矛盾 的 两 
个 方面 的 两 种 意见 ， 来 作 个 比较 ， 

“如 果 我 在 同一 个 时 间 内 ， 总 想 着 用 一 种 突出 的 指定 的 形 
式 来 说 出 本 质 的 话 ， 我 岂 不 是 要 把 本 质 的 本 身 忘 记 了 吗 ? ? 
(马克思 ，《 论 风格 >》。 见 《马克思 、 思 格 斯 论 艺术 》 俄 文 
版 ， 第 五 八 七 页 。) 

“指示 出 来 的 界限 不 能 阻碍 天 才 ， 就 象 石 岸 不 能 阻止 河流 
一 样 ， 恰 恰 相 反 ， 河 水 一 闹 进 石 岸 ， 它 的 波浪 越 高 ， 河 水 就 越 
急 。” 〈 果 戈 理 ，《 致 某 文学 家 的 书信 片断 》 。) 

我 们 暂 不 给 上 述 问 题 作 详尽 的 答案 ， 我 们 看 一 看 演员 们 自 
已 从 这 一 矛盾 中 得 出 了 什么 样 的 结论 。 。 

“有 时 演员 隐 到 感情 里 去 ， 他 的 理智 无 法 约束 ， 一 一 吉 阿 
辩 托 娃 说 道 ， 一 一 而 导演 的 理智 随时 都 可 以 使 用 ? 。@D 

这 位 演员 的 思想 在 这 里 紧 接 着 就 接触 到 导演 与 演员 关系 的 
基本 问题 ， 接 触 到 如 何 划分 他 们 的 “影响 范围 ”，、 他 们 每 一 个 


QD < 演员 与 导演 创造 的 界限 > ， 全 俄 戏剧 协会 报告 速记 稿 ， 第 十 五 
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人 怎样 参加 创造 演出 构思 的 问题 。 

演员 的 思想 又 极其 清楚 而 简单 地 ， 既 不 复杂 又 不 抽象 地 就 ， 
解决 了 这 个 问题 ， 

“导演 最 主要 的 是 善于 看 到 和 创造 一 个 整体 。 那 里 包罗 着 
一 切 …… 而 演员 是 善于 从 这 个 整体 中 找到 自己 的 任务 ， 找 到 一 
个 乐器 (意思 是 说 要 找到 一 个 工具 ) ， 以 便 和 导演 共同 去 创造 
整体 ”@。 “导演 的 天 才 是 什么 ? 一 一 这 就 是 整体 的 观念 …… 


导演 可 以 看 到 某 些 我 所 看 不 到 的 东西 ， 这 并 不 是 因为 我 不 知 他 
为 和 有 人 和 大 和 向 的 于 部 分 ,而 他 的 全 和 
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“演员 对 他 的 角色 ,对 他 所 创造 的 形象 负责 。 导 演 
者 要 对 整 个 演出 负责 ”人 @。 

导演 和 演员 ， 在 创造 演出 和 演出 构思 的 同一 个 过 程 中 属 
于 两 个 不 同 的 范围 。 当 演员 进入 了 自己 的 角色 ， 生 活 在 自己 的 
形象 中 ， 在 万 般 的 痛苦 中 产生 一 个 新 人 的 时 候 ， 他 决 不 能 作为 
一 个 客观 的 裁判 官 ， 来 处 理 一 般 的 构思 问题 ， 不 管 他 有 多 么 了 
不 起 的 导演 才能 ， 不 管 他 怎样 忠实 地 去 研究 剧本 的 全 部 材料 ， 
那 也 是 没有 用 处 的 。 他 更 多 地 去 努力 完成 自己 的 任务 ， 他 的 思 
想 偏 于 一 个 方面 ， 他 具有 一 种 难免 的 艺术 家 的 “偏爱 ”， 不 然 
就 无 法 达到 自己 的 目的 。 


演出 


@ < 演员 与 导演 创造 的 界限 > ， 全 俄 戏剧 协会 报告 速记 稿 ， 第 十 五 

图 < 戏剧 大 师 创 作 座 谈 会 > ， 全 俄 戏 剧 协会 速记 稿 ， 第 五 十 页 。 

图 萨 幸 湛 夫 斯 基 ， < 导演 的 训练 >， 戏 剧 杂志 , 一 九 三 九 年 第 六 期 ， 
第 十 八 页 。 
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导演 要 抓 住 整 个 构思 ， 要 敏捷 地 照顾 到 构思 各 个 部 分 的 和 
谐 ， 他 仅仅 是 在 想象 中 ， 而 不 能 以 现实 的 激动 的 感情 ， 更 不 能 
以 形体 行动 去 安排 每 一 个 形象 ， 有 时 候 他 甚至 不 能 为 自己 找到 
每 个 形象 的 具体 的 表演 方法 (就 不 用 说 演员 一 和 扮 演 者 了 , 因为 
他 具有 另 一 种 人 的 天 性 ) 。 不 管 那个 导演 有 多 么 了 不 起 的 表演 ， 
才能 ， 也 是 无 用 的 。 演 员 要 排 个 戏 感到 十 分 困难 ， 而 导演 在 他 
排 的 戏 里 演 一 个 角色 也 是 同样 的 困难 ， 就 是 这 个 道理 。 

但 是 这 两 种 不 同 的 ， 有 时 是 互相 对 立 的 活动 范围 却 有 着 因 
果 的 关系 ， 而 且 在 它 的 统一 中 才能 产生 演出 的 构思 。 

演员 越 是 想 自由 的 时 候 ， 导 演 的 这 个 “整体 ”对 他 越 必 
要 ， 因 为 这 个 “整体 ”可 以 给 他 那 种 自由 一 个 范围 和 方向 。 

导演 越 想 真诚 而 积极 地 发 挥 演员 的 独立 创造 ， 那 么 构思 的 
基础 就 越 应 该 坚定 不 移 ， 他 应 该 使 构思 成 为 独立 创造 的 基础 。 

“常常 是 这 样 ， 一 一 史 楚 金 说 道 , 一 一 我 们 的 形象 由 演出 本 
身 的 形象 而 产生 …… 当 我 们 揭示 了 演出 的 思想 和 构思 的 时 候 ， 
我 们 就 已 经 在 一 定 的 阶段 上 开始 看 到 、 感 觉 到 和 想象 到 未 来 演 
出 交 形 条。 共 中 也 包括 着 作为 它 的 一 个 组 成 部 分 的 演员 创造 的 
形象 ”。 

显然 ， 六 的 不 是 二 个 只 站 家 上 天 机 而 
是 在 导演 完整 的 构思 的 基础 上 揭示 出 来 的 演出 形象 基本 特征 中 
的 总 的 统一 体 。 演 员 的 形象 只 有 在 演出 形象 的 基础 上 才能 产 
生 。 因 而 演员 要 求 完 整 的 导演 构思 ， 把 它 作为 自己 探索 的 依 
据 。 只 有 在 导演 提出 的 “整体 ”的 基础 上 ， 才 能 创造 出 与 演员 


QD 芋 尔 逊 斯 基 ， <“ 论 瓦 薪 坦 威夫 > ， 艺 术 出 版 社 ， 一 九 四 〇 年 ， 第 
一 一 九 页 。 : 
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在 目的 上 的 一 致 ， 否 则 就 不 可 能 有 演出 的 统一 。 

这 就 是 为 什么 “在 一 开始 就 楼 有 导演 计划 ” 《 吉 阿 将 托 
娃 ) 。“ 整 个 次 员 的 集体 都 应 该 熟悉 导演 计划 ， 应 该 知道 每 个 
角色 在 演出 中 存在 的 意义 ， 并 且 应 该 了 解 他 应 该 做 些 什么 ， 否 
则 就 谈 不 到 创造 统一 完整 的 六 出 ” 。D “导演 应 该 “了 解 ”和 
应 该 领导 的 是 “有 知识 的 资 员 ” 而 不 是 什么 也 不 懂 的 小孩 
子 ”四 。 演 员 对 导演 的 要 求 就 是 这 样 。“ 没 有 知识 的 ”导演 ， 
甚至 比 虽然 专横 但 还 “有 知识 的 ”导演 还 要 危险 些 。 关 于 这 一 
点 ， 培 诺 娃 说 得 很 时 切 ，“ 有 些 导演 到 演员 那里 去 的 时 候 ， 就 
已 经 知道 应 该 在 剧本 里 看 到 什么 ， 并 且 知 道 用 什么 方法 在 演出 
中 把 它 表现 出 来 。 如 果 导 演 马 上 就 把 自己 的 “方法 ”告诉 演 
员 ， 而 不 和 他 共同 去 寻找 ， 脱 离 演 员 个 性 ， 脱 离 他 的 表现 能 
力 ， 这 不 很 好 。 但 是 如 果 导演 到 演员 那里 去 的 时 候 ， 既 不 知道 
应 该 看 到 “什么 ，， 又 不 知道 “用 什么 方法 ”表现 ， 那 就 吏 精 
糕 。 如 果 导 演 没有 演出 形象 的 视 象 那 就 不 好 ， 哪 怕 是 有 个 别 音 
位 、 场 面 和 个 别 角 色 的 视 象 也 好 。 假 如 演员 要 跟着 这 样 一 个 导 
演 去 作 没有 时 间 、 没 有 明确 的 目的 的 旅行 …… 他 就 要 想 办 法 保 
护 和 节省 自己 的 创作 精力 ”。@ 

在 这 位 作者 另外 的 一 篇 文章 里 ， 兽 经 清楚 而 尽 切 地 描写 了 
这 种 “无 计划 的 ”导演 工作 中 常常 发 生 的 一 种 情况 。“…… 有 
些 导 演 宣布 说 ， 我 只 是 通过 演员 才 看 到 演出 ， 当 我 和 活生生 的 


外 别 尔 谢 涅 夫 ，“《 论 戏剧 大 师 创作 座 谈 会 》， 全 俄 戏剧 协会 ， 一 九 
三 八 年 ， 第 三 页 。 

@ 吉 阿 冷 托 娃 ， “演员 与 导演 创造 的 界限 > ， 速 记 稿 第 六 页 。 

@@ 培 若 娃 : “统一 的 力量 > ， 戏剧 索 志 ， 一 九 四 五 年 ， 第 三 、 四 期 
第 六 十 五 页 。 
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人 接触 ， 当 我 听 到 他 们 的 声音 ， 感 受到 他 们 的 处 境 ， 感 觉 到 他 
们 的 精神 冲动 的 时 候 ， 我 就 开始 看 到 演出 了 。 当 然 ， 和 演员 见 
面 这 是 体现 构思 和 幻想 的 第 一 步 。 但 是 请 问 ， 角 色 的 分 配 不 就 
是 导演 初步 构思 和 他 对 演出 内 心 形象 的 最 初 的 感受 结果 吗 ? 在 
这 些 导 演 的 工作 实践 中 ， 通 常 每 个 角色 要 派 三 个 演员 担任 ， 有 
时 还 要 多 些 。 这 些 人 轮流 着 去 读 台 词 ， 并 且 非 常 激动 .地 等 待 
着 ， 什 么 时 候 导演 的 灵感 降临 ， 到 底 他 什么 时 候 能 够 看 到 ， 他 
能 看 到 些 什么 …… 我 们 承认 ， 从 我 们 自己 演员 和 导演 的 经 验 出 
发 ， 这 样 的 导演 对 我 们 不 是 很 珍贵 的 。 这 样 的 导演 总 是 对 演员 
说 ，“ 请 试 试看 ， 试 试看 ……? ， 但 最 后 ， 当 演员 问 ， “我 应 
该 选择 什么 呢 ? 一 一 他 还 是 说 ，“ 好 的 ， 你 们 再 试 试看 。 演 
员 不 能 老 是 试 试看 了 。 他 已 经 盘 疫 力 尽 ， 迷 失 方 向 了 。 所 以 发 
生 这 种 情况 ， 是 因为 他 看 不 到 他 应 该 向 着 哪个 方向 去 试验 。 导 
演 开 始 尝试 “一般 的 东西 ， 就 基本 质 米 说 ,他 简直 就 是 儿 
罪 。 他 搞 得 帝 员 疫 惫 不堪 

“演员 不 能 摸索 着 赵 路， 他 会 在 许多 道路 面前 徘徊 不 定 ， 
以 致 最 后 迷 了 途径 。 他 应 该 有 明确 的 方向 ,而 这 个 方向 应 该 是 
导演 指 给 他 。 如 果 导 演 总 是 限制 在 这 样 一 些 
看”， 这 样 不 成 再 那样 试 试 ， 这 就 是 说 ， 这 位 导演 没有 任何 的 
计划 ， 不 但 他 不 能 领导 集体 ， 而 且 他 自己 也 不 知道 走 到 哪里 
去 。 这 就 是 说 ， 在 这 个 作品 中 他 什么 也 不 爱 ， 也 没有 一 个 努力 
的 目标 …… 这 样 的 导演 只 能 使 集体 迷失 方向 ”。@ 

这 幅 鲜 明 易 懂 的 图 画 不 需要 任何 注解 。 它 对 一 个 演员 来 








@ 比 彼 科 夫 和 培 若 娃 ， 《关于 村 演 学 的 谈话 > ， 戏 局 杂 志 ，- 九 四 
六 年 第 一 期 ， 第 七 十 五 页 。 
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说 ， 都 非常 清楚 而 有 说 服 力 。 每 一 个 有 经 验 的 导演 都 知道 ， 如 
果 他 哪怕 是 在 几 次 排演 中 不 给 演员 经 常 的 指示 和 具体 可 行 的 指 
导 ， 那 么 演员 马上 就 会 失去 信心 ， 而 且 往 往 是 连 在 前 一 个 阶段 
所 达到 的 东西 也 会 次 失掉 。 假 如 导演 企图 把 演员 作为 自己 研究 
剧本 的 “工具 ”， 和 剥夺 他 的 创造 ， 用 来 补救 自己 思想 和 想象 的 
谋 罚 ， 于 六 员 沁 其 要 提出 搞 议 。 委 明显 ， 丙 个 横 六 说 在 

s， 导演 可 能 是 这 样 一 个 到 间 者 ， 他 一 方面 去 压 侧 演员， 同时 
又 部 情 部 友 在 六 网 和 上 

与 此 相反 。 扩 是 能 给 次 员 以 清楚 而 且 严格 的 创作 范围 ， 史 
是 首先 注意 构思 发 展 的 导演 ， 都 能 够 把 演员 安顿 得 很 满意 。， 

“导演 应 该 使 大 家 对 剧本 有 统一 的 理解 。 假 如 有 了 统一 的 
理解 ， 那 么 也 就 有 了 目的 的 统一 。 那 时 候 导 演 与 演员 的 矛盾 也 
就 消除 了 ”。Q@ 〔 着 重点 是 我 加 的 一 一 古里 叶 夫 》 

， 后 边 这 条 原理 具有 非常 重要 的 理论 意义 。 它 结束 了 那些 关 
于 演员 与 导 兰 利益 和 目的 之 不 可 调 合 性 ， 以 及 他 们 之 间 了 蔬 盾 与 
冲突 之 不 可 避免 性 的 无 尽 无 休 的 议论 。 自 觉 目的 的 明确 一 致 以 
及 共同 实现 这 些 目 的 的 正当 愿望 ， 一 一 这 些 东 西 就 能 消灭 任何 
的 意见 分 页 ， 而 导向 有 益 的 创作 合作 。 

给 这 个 原则 下 个 定义 比 在 实践 中 实现 它 要 容易 得 多 ， 这 是 

不 言 而 喻 的 。 遵 守 一 定 “ 范 围 ” 的 本 领 却 要 求 尖锐 的 创造 敏 
咸 ， 天 然 的 机 智和 让 富 的 经 验 。 简 单 地 说 ， 它 要 求 导 次 的 “天 
才 ”， 天 才 本 来 就 是 导演 艺术 的 基本 条 件 。 

天 才 这 首先 就 是 分 寸 感 。 导 演 不 仅 应 该 知道 自己 的 构 


@ 培 若 娃 < 统一 的 力量 > ， 戏剧 杂志 ， 一 九 四 六 年 第 三、 四 其 
第 六 十 五 页 。 
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息 ， 而 且 他 应 读 更 准确 地 知道 ， 在 什么 时 候 ， 以 什么 形式 可 以 
把 自己 的 构思 揭示 给 痪 员 ， 以 及 揭示 多 少 等 等 。 导 演 应 该 具有 
无 穷 的 能 动 的 想象 力 ， 但 它 应 该 踏 踏实 实地 了 解 ， 什 么 样 的 想 
象 和 在 什么 时 候 才能 丰富 演员 的 创造 。 重 要 的 是 ， 导 演 的 想象 
要 去 接近 演员 的 感情 ， 珍 视 他 的 想象 ， 刺 激 他 的 新 的 联想 ， 这 
样 就 为 他 们 铺 平 了 创造 性 地 感受 角色 的 道路 ， 而 不 是 以 形式 的 
完整 ， 对 角色 或 剧本 的 抽象 知识 等 重负 去 压制 他 。 

导演 在 同 演员 进行 工作 的 过 程 中 ， 特 别 是 在 后 期 ， 总 是 在 
一 个 较 小 的 范围 中 行动 ， 因 为 他 应 该 在 这 个 范围 中 巧妙 而 准确 
地 保持 着 均衡 。 演 员 还 不 能 考虑 到 结构 、 演 出 形式 和 风格 ， 他 
还 没有 力量 去 适应 他 将 来 要 在 其 中 行动 的 那个 环境 ， 因 为 在 他 
身上 还 没有 产生 出 要 在 这 个 环境 中 “生活 2 的 那个 新 的 人 物 。 
因此 ， 一 切 别人 的 关于 具体 事物 和 细节 的 概念 ， 一 切 “ 形 式 ” 
的 概念 只 能 够 约束 演员 ， 分 散 他 对 “自己 ”的 注意 力 ， 阻 碍 上 
述 那 个 新 人 物 的 诞生 。 但 从 另 一 方面 说 ， 又 必须 给 演员 的 想象 
指出 一 个 方向 ， 给 他 以 准确 的 目标 ， 一 一 这 就 是 关于 作者 、 剧 
本 、 演 出 基本 思想 、 贯 串 行动 、 形 象 的 基本 思想 内 容 等 最 一 般 
的 前 提 ， 演 员 自己 认为 这 都 是 必要 的 。 导 演 的 任务 是 在 演员 心 
物 ” (巴尔 札 克 语 》 ， 它 就 在 演员 的 想象 和 形体 生活 中 现实 化 
了 。 但 是 ， 如 果 导 演 要 没有 自己 的 剧本 的 视 象 的 话 ， 一 一 他 其 
至 不 可 能 接近 这 个 任务 。 他 一 定 会 陷入 也 使 演员 陷入 ) 这 样 
一 种 情况 ， 根 据 小 的 单位 、 一 个 环节 接着 一 个 环节 地 、 没 有 任 
何 计划 地 、 甚 至 过 一 般 轮廓 也 没有 地 胡乱 编造 演出 的 任务 。 

每 个 演员 的 形象 思维 都 有 深刻 的 主观 性 ， 并 不 是 任何 时 候 
都 很 容易 就 能 找到 正确 的 通 向 他 的 思维 的 道路 。 导 演 应 该 “ 进 
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入 % 演员 的 《形象 y ， 并 不 断 地 改变 自己 适应 形象 的 方法 ， 以 
便 找 到 演员 想象 和 感情 的 钥匙 。 导 演 要 把 角色 的 思想 、 处 境 、 
行动 的 焦点 、 态 度 、 趋 向 以 及 个 别 的 行为 翻译 成 形象 的 语言 
一 直到 它们 铺 好 通 向 演员 内 心 生活 的 道路 时 为 止 。 

这 就 说 明了 为 什么 在 这 工作 中 不 可 能 有 任何 一 成 不 变 的 规 
章 和 法 律 。 但 是 ， 它 这 种 似是而非 的 “不 法 行为 ”应 该 用 对 基 
本 任务 的 正确 理解 加 以 调整 ， 为 了 完成 这 个 任务 ， 导 演 就 要 拷 
出 多 种 多 样 的 和 一 些 意 想不到 的 手段 和 适应 的 方法 《导演 的 艺 
术 就 在 这 里 ) 。 为 了 这 一 点 ， 导 演 就 需要 了 解 一 切 ， 而 有 时 则 
应 该 好 象 什么 也 不 了 解 。 但 是 那 种 万 事 皆 通 的 导演 ， 或 是 实际 
上 一 无 所 知 的 导演 ， 在 剧院 里 是 不 需要 的 ， 就 好 象 “ 医 院 不 能 
任用 剑 子 手 ” 一 样 。 : 

这 一 切 都 有 力 地 说 明 ， 叶 演 和 演员 的 创造 是 艺术 思维 的 两 
种 不 同 的 路 线 。 它 们 各 有 不 同 的 出 发 点 ， 它 们 是 在 不 同 的 道路 
上 行进 ， 它 们 只 有 在 体现 共同 建立 的 构思 的 过 程 中 逐渐 地 达到 
有 机 的 结合 。 导 演 学 除了 自己 的 基本 作用 “从 现象 中 抽出 本 
质 ” 《格拉 西 莫 夫 语 ) 而 外 ， 它 还 能 给 演员 提出 一 定 的 前 提 。 
假如 演员 接受 了 这 个 前 提 ， 那 么 接着 ， 演 员 和 导演 共同 创造 
“感情 逻辑 ”和 形象 行为 之 具体 的 心理 形体 线 的 时 期 就 开始 
了 。 如 果 他 不 能 接受 ， 那 么 他 们 还 要 共同 去 寻找 〈 全 部 或 部 分 
的 ) 其 他 的 解决 方法 。 

我 们 看 到 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 后 期 不 断 坚持 不 解 地 敬告 
他 的 学 生 们 ， 要 他 们 避免 那些 片面 的 预先 规定 好 的 解决 问题 的 
方法 。 但 他 同样 也 要 求 ， 导 演 在 和 演员 进行 工作 时 ， 要 好 好 地 
掌握 剧本 的 台词 。 掌 握 台词 一 -这 就 是 意味 掌握 剧本 的 因 想 、 
行动 线 和 作者 的 思想 。 导 演 掌握 了 台词 以 后 才能 创造 出 整体 的 
102 





前 提 和 决定 条 件 ， 这 应 该 成 为 集体 进一步 创作 工作 的 基础 。 在 
这 一 工作 的 过 程 中 ， 导 演 应 恋 用 耐心 和 关怀 的 坊 度 去 照料 演 
员 ， 以 便 不 放 过 一 个 豚 间 ， 使 合 平 逻 辑 的 前 提 条 件 变 成 次 员 的 
活 的 感情 ， 成 为 内 在 刺激 的 活动 ， 也 就 是 说 ， 滨 员 要 完成 一 个 
“达到 形象 的 内 心 突变 ”。 这 是 平常 意料 不 到 的 ， 作 者 自己 模 
模糊 糊 感觉 到 的 一 个 瞬间 ， 这 时 候 他 还 不 能 清楚 地 了 解 它 ， 更 
不 能 用 语言 给 它 定 一 个 名 称 。 导 演 应 该 在 演员 创造 的 感受 中 抓 
住 形象 的 诞生 ， 然 后 再 帮助 演员 去 发 展 它 和 充分 地 理解 它 。 

自然 ， 这 个 过 度 不 可 能 是 以 某 种 死板 的 一 般 的 标准 作 基 
础 。 但 其 中 有 两 点 是 不 变 的 。 形 象 的 诞生 应 该 是 演员 独立 创造 
的 表现 。 这 个 婴儿 应 该 属于 演员 自己 ， 而 不 是 从 导演 那里 要 来 
的 养子 。 只 有 在 这 里 才能 表现 出 演员 的 创作 自由 ,并 表明 他 有 机 
地 参加 了 那个 整体 ， 即 演出 构思 。 

另 一 方面 ， 演 员 形象 的 诞生 永远 是 以 导演 提出 的 “整体 ? 
的 前 提 作为 先决 条 件 。“ 导 演 的 创造 ”似乎 是 为 “演员 的 创 
造 ” 扫 清 道路 ， 它 创造 出 一 种 必需 的 环境 ， 只 有 在 这 个 环境 中 
才 可 能 完成 分 效 的 行动 。 

只 有 当 演 员 能 够 清楚 地 想象 他 的 行动 是 什么 ， 他 为 了 什么 
行动 的 时 候 ， 他 的 活 的 形象 才 会 产生 出 来 。 那 时 候 才 能 找 出 自 
已 行为 的 具体 形式 ， 也 就 是 说 ， 他 才 知 道 应 该 怎样 去 行动 。 但 
是 演员 不 能 从 个 人 的 立场 上 来 决定 上 面 所 说 的 “什么 ” 或 “为 
了 什么 ”。 它 们 应 该 是 和 演出 的 贯 囊 行动 的 一 条 总 的 线 相 联 
系 ， 应 该 和 其 他 一 切 人 物 的 任务 、 而 最 主要 的 是 和 剧本 的 思想 
侦 向 性 相 联系 的 。 简 单 地 说 ， 它 们 是 由 整体 的 规律 决定 的 。 

由 于 每 一 个 个 别 的 形象 都 是 整体 的 一 部 分 ， 所 以 就 使 党 
得 整体 应 该 是 有 机 的 独立 产生 ， 是 逐渐 由 个 别 部 分 拼凑 起 来 
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的 。 这 是 大 错 而 特 错 的 。 不 是 个 别 的 部 分 决定 整体 的 规律 ， 而 
是 整体 本 身 就 具有 决定 其 各 部 分 生命 的 规律 。 把 现象 分 割 成 个 
别 部 分 的 肤浅 的 经 验 论 早已 在 科学 中 受 了 批判 。 辩 证 的 方法 要 
求 把 一 种 现象 一 一 在 哲学 、 心 理学 、 生 物 学 、 物 理学 中 的 任何 
现象 都 是 一 样 一 看 作 是 一 个 整体 。 如 果 认 为 这 在 艺术 创造 的 
过 程 中 可 以 例外 ， 那 是 毫 无 根据 的 。 

在 创造 演出 的 过 程 中 ， 每 一 个 形象 都 是 由 整体 的 规律 决定 
的 ， 这 个 整体 就 表现 在 演出 的 创作 构思 当中 。 

演员 在 和 导演 的 关系 问题 上 这 些 意见 ， 使 我 们 作出 这 些 结 
论 ， 这 并 不 是 什么 “新 发 现 ”。 更 不 是 抽象 的 理论 条 文 。 这 完 
全 是 有 苏联 戏剧 的 经 验 作为 依据 的 。 苏 联 戏 剧 也 正 是 在 这 条 道 
.路 上 获得 了 丰硕 的 成 果 。 这 些 结论 的 产生 只 是 作为 对 在 实践 中 
已 经 表现 出 来 的 事物 的 认识 ,其 中 “新 的 东西 ”仅仅 在 于 , 它 给 
这 个 实践 的 经 验 下 了 清楚 的 理论 上 的 定义 ， 证 实 了 演员 思想 的 
成 熟 。 演 出 的 完整 构思 不 仅 是 导演 的 指针 ， 而 且 是 每 个 演员 在 
他 创造 角色 的 工作 中 的 可 靠 支 柱 ， 这 种 构思 的 必要 性 就 不 是 导 
演 “霸权 主义 ”的 表现 ， 而 是 从 演出 创造 过 程 本 身 产生 的 原则 
方法 了 。 

一 九 三 六 年 十 二 月 莫斯科 艺术 剧院 曾 组 织 了 一 次 会 议 ， 讨 
论 的 题目 是 :“ 艺 术 剧 院 的 导演 是 什么 样 的 人 ”。 在 这 次 会 议 上 
对 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 和 县 米 罗维奇 一 一 丹 钦 柯 的 创作 原则 作 了 
详尽 的 分 析 ， 对 他 们 的 遗产 重新 作 了 估价 ， 并 且 导 演 和 主要 演 
员 们 对 现代 戏剧 的 导演 学 提出 了 要 求 。 

这 次 会 议 的 资料 向 我 们 说 明了 什么 呢 ? 

“对 于 艺术 剧院 和 整个 戏剧 艺术 来 说 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 
和 匡 米 罗维奇 一 一 丹 钦 柯 的 全 部 力量 就 在 于 ， 当 他 们 开始 排 一 
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个 戏 的 时 候 …… 作 为 他 们 工作 革 础 的 任务 就 是 要 作 一 个 演出 的 
创造 者 。 他 们 对 每 一 件 事物 都 是 经 过 了 导演 的 长 时 间 的 工作 过 
程 …… 在 他 们 的 心中 时 常 创造 性 地 孕育 着 将 来 要 排演 的 那个 作 
品 的 内 心 形象 。 他 们 反对 命令 式 的 舞台 调度 ， 他 们 反对 这 样 或 
那样 地 制作 模型 ， 这 些 都 不 重要 ， 重 要 的 是 他 产生 形象 的 那 条 
让 后 ， 天 论 是 久 究 作品 或 汇 祭 其 他 印象 材料 的 工作 都 是 一 术 的 

人 


和 


的 一 一 古里 叶 夫 ) © 
苏 达 科 夫 然后 又 说 明了 导演 准备 工作 的 具体 内 容 ， 





于 看 到 作品 中 所 能 包括 的 完整 的 巨大 的 规模 和 深度 ”。 

其 次 ， 善 于 敏锐 地 观察 每 个 形象 的 天 性 ， 非 常 细微 、 准 确 
而 且 正确 地 寻找 到 形象 的 种 子 。 导 演 越 能 正确 、 准 确 、 明 确 地 
看 到 形象 的 核心 和 动力 ， 那 么 演出 也 就 更 有 表现 力 。 

当 杷 米 罗 维 并 
的 时 候 ， 就 出 现 了 导演 的 第 三 个 本 领 ， 这 就 是 在 活 的 演员 身上 
找到 他 所 素 有 的 性 格 特点 和 个 性 特征 ， 导 演 把 这 些 特征 构成 他 
已 在 预先 的 分 析 中 已 经 看 得 非常 清楚 的 那个 形象 ”。 

总 之 ， 我 们 以 前 已 经 谈 到 的 创造 性 的 构思 ， 一 直 就 是 莫 斯 
科 艺 术 剧 院 领导 者 每 次 演出 的 基础 ， 这 些 构思 不 是 在 和 演员 排 
(0 诡 让 才 产 生 ， 有 在 入 备 工 作 阶段 可 书生 在 某 种 从 度 上 建 








关 对 半 本 实质 的 深刻 吾 解 ,对 它 全 部 科 忆 进 各 大 了解 .双生 
动 的 鲜明 的 视 旬 以及 对 形象 的 明确 具体 的 概念 去 和 演员 见面。 


105 


他 们 是 和 演员 共同 寻找 形象 ， 但 是 这 并 不 是 隙 晓 的 盲目 的 导 
找 ， 而 是 有 一 定 限制 的 ， 从 可 以 看 到 的 形象 到 可 以 了 解 的 演员 
这 样 一 条 道路 上 的 探求 。 如 果 说 他 们 在 自己 工作 的 后 期 没有 给 
演员 硬性 地 规定 舞台 调度 、 音 调 ,- 没有 告诉 他 们 现成 的 “适应 
方法 ”的 话 ， 那 么 他 们 的 分 析 工作 就 应 该 作 得 更 深刻 ， 整 体 的 
视 象 应 该 更 清楚 ,以 便 在 演员 的 独立 创造 中 有 信心 地 领导 他 们 。 
创作 会 议 从 这 里 看 到 了 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 与 聂 米 罗 维 奇 
一 丹 钦 柯 遗 产 基 本 的 价值 ， 这 些 创 作 原 则 就 是 艺术 剧院 的 富 
有 生命 力 的 传统 。 从 这 里 也 就 出 现 了 对 剧院 鼻 演 的 那些 要 求 ; 
“…… 第 一 ，…… 闭 于 真正 地 理解 作品 ， 善 于 揭示 作品 ， 
深刻 地 分 析 作品 ，*…… 第 二 ， 敏 锐 而 鲜明 地 揭示 每 个 形象 的 实 
质 …… 第 三 ,车 普 于 在 演员 身上 找到 建筑 的 材料 ,以 便 把 自己 对 形 
象 的 思想 感受 ， 在 生活 中 体现 出 来 ”。 . 
这 些 要 求 给 导演 规定 了 下 列 的 任务 ， 对 每 个 剧本 要 进行 
天 的 准备 工 作 ， 在 开始 排演 要 长 时 间 地 滩 划 了 邮 本， 
这 些 要求 责 成 导演 在 和 演员 见面 的 时 候 ， 不 仅 要 以 深刻 的 材料 
知识 ， 并 且 要 以 它 在 舞台 表现 方法 中 ， 而 首先 是 以 在 具体 的 人 
的 形象 中 已 经 得 到 体现 的 形象 视 象 把 自己 武装 起 来 。 如 果 导 演 
要 和 演员 一 起 去 沿 着 一 条 漫长 而 困难 的 道路 进行 创作 的 探索 ， 
那么 只 有 当 他 了 解 了 这 条 道路 的 方向 ， 弄 清楚 它 的 “航线 ”的 
时 候 ， 他 才 有 权 这 样 做 。 只 有 当 他 具有 了 而 且 完 全 掌握 了 测量 
创作 座 标的 仪器 时 ， 导 滨 才 能 以 上 述 的 方向 指导 演员 。 
当 别 莫斯科 艺术 剧院 和 其 
他 剧院 有 什么 区 别 的 时 候 ， 他 回答 说 ，“ 这 便 是 构思 的 统一 和 
新 鲜 的 生活 气息 ” 。 
这 些 要 求 在 实践 中 怎样 和 演员 创作 自由 的 原则 结合 了 起 来 
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呢 ? 怎样 才能 做 到 ， 不 但 不 消灭 演员 的 创作 主动 性 ， 而 且 ， 还 
必须 尽 一 切 可 能 来 保护 他 在 形象 诞生 过 程 中 的 独立 性 呢 ? 
我 们 已 经 知道 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 为 了 完成 这 一 任务 所 走 过 
的 道路 。 但 是 在 另外 一 种 情况 下 , 为 了 达到 本 质 上 相同 的 目的 ， 
聂 米 罗维奇 一 一 丹 钦 柯 却 走 了 另外 的 道路 ， 不 管 是 在 他 自己 的 
著作 中 , 或 在 是 全 究 他 的 创作 的 人 们 的 著述 中 都 能 证 明 这 一 点 。 

聂 米 罗维奇 一 一 丹 钦 柯 的 传记 作者 是 这 样 描写 他 演出 工作 
的 过 程 

“ 当 他 开始 排 戏 的 时 候 ， 也 并 不 是 一 到 排演 场 就 要 向 演员 
提出 自己 的 计划 ， 以 自己 的 勇敢 精神 和 新 奇 的 手法 去 使 演员 们 
吃 谅 ， 或 者 以 自己 的 幻想 和 刚 骨 不 届 的 意志 去 扒 残 扮演 者 。 他 
在 开头 甚至 表现 得 无 精 打 采 ， 好 象 对 创造 还 没有 充分 准备 。 他 
好 象 还 需要 在 剧 作家 的 作品 中 去 “捕捉 ” 某 些 本 质 的 东西 ， 他 
必须 在 和 演员 共同 去 寻找 ， 非 常 注意 倾听 和 观察 演 员 们 的 个 
性 。 而 自己 的 导演 构思 ， 是 在 他 已 经 了 解 或 已 经 感觉 到 ， 应 该 
怎样 通过 这 个 剧本 的 这 些 扮演 者 去 实现 它 的 时 候 ， 这 才 渐 渐 地 
而 且 小 心 丑 更 地 显示 出 来 。 聂 米 罗维奇 -一 丹 钦 柯 总 是 期 待 演 
员 “ 自 己 的 东西 >” ， 他 自己 带 来 的 东西 ， 那 怕 这 个 材料 还 有 争 
论 也 好 。 只 要 一 有 了 材料 ， 聂 米 罗维奇 一 - 丹 钦 柯 必然 会 兴 在 
起 来 ， 被 演员 那些 丰富 的 获得 物 激动 起 来 。 有 时 候 他 以 构思 的 
艺术 逻辑 把 这 些 东西 全 部 推翻 ， 在 另 一 种 情况 下 ， 一 一 如 果 首 
路 选择 得 正确 ， 一 一 他 就 以 最 大 限度 的 表现 力 把 这 些 材料 表现 
出 来 ” 。@ 

















OR “及 米 罗维奇 一 有 丹 钦 柯 ”， 一 九 四 一 年 俄 文 版 ， 第 二 
三 0 页 。 
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从 这 个 记载 中 可 以 清楚 地 看 到 ， 对 右 米 罗 维 
来 说 ,导演 构思 仅仅 是 决定 次 出 的 一 个 总 的 前 提 。 一 方面 , 它 是 
和 六 全 全 全 有 生 ， 没有 i dd 另 一 





但 是 ， 为 了 达到 这 一 体现 ， 就 应 该 给 扮演 者 以 充分 的 创 
作 自 由 ， 在 最 大 的 限度 上 发挥 他 们 艺术 家 的 “ 作 者 的 ”主动 
性 。 

这 的 确 是 一 个 英明 的 大 师 一 一 艺术 家 、 哲 学 家 、 心 理学 
家 、 医 生 、 真 正 的 “人 类 灵魂 工程 师 ” 的 十 分 细致 、 沉 着 和 耐 
心 的 工作 ， 它 引导 着 演员 自由 地 去 认识 “真理 ” (演员 跟着 导 
演 腔 渐 走 向 正确 的 认识 ) 。 天 
所 谓 “ 死 在 演员 的 创作 中 ”就 是 这 个 意思 。 不 是 逃避 ， 也 不 是 
筑 灭 而 是 把 自己 的 全 部 生活 交 给 将 员 ， 以 便 使 新 的 生命 一 一 
形象 诞生 出 来 。 为 了 “ 死 在 演员 的 创作 中 ”， 首 先 就 要 积极 地 
和 他 渡 过 整个 的 困难 而 有 趣 的 创作 演出 的 道路 。 只 是 当 “ 艺 术 
剧院 的 幕 拉 开 以 后 ”， 
的 影子 里 去 。 在 这 以 前 他 应 该 “准确 地 决定 作品 的 风格 和 体 
裁 ， 使 所 有 的 一 切 服从 于 主要 思想 ， 要 找到 内 容 半 富 的 有 表现 
力 的 舞台 调度 、 行 动 的 正确 速度 与 节奏 ， 要 使 得 演员 传达 出 细 
肛 的 心理 的 和 精神 的 激动 ， 要 使 舞台 上 表现 出 来 的 生 湛 能 够 豚 
引 和 感动 观众 ”。@ 为 了 这 一 点 ， 导 演 自己 就 应 该 在 舞台 上 过 
着 十 足 的 艺术 家 的 生活 ， 要 具有 了 不 起 的 才能 和 气质 。 











亿美 列 依 德 金 娜 ;<“ 聂 米 罗 维 走 
九 四 六 年 ， 第 一 期 ， 第 七 十 三 页 。 
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这 样 ， 在 莫斯科 艺术 剧院 创始 人 和 苏联 导演 学 伟大 导师 们 
的 创作 实践 中 ， 就 显示 出 创作 计划 与 探索 的 统一 ， 总 的 构思 和 
体现 它 的 具体 方法 的 统一 ， 它 们 不 能 是 相互 对 立 的 。 以 教条 的 
方式 预先 硬性 规定 下 来 的 计划 是 不 可 能 存在 的 。 不 去 探索 ， 不 
在 一 个 长 时 间 通 过 重重 困难 去 寻找 它 的 体现 方法 是 不 行 的 。 没 
有 一 种 探索 不 是 在 一 定 的 前 提 下 产生 的 ， 没 有 一 定 目的 的 探索 
是 不 存在 的 。 

在 任何 艺术 的 过 程 中 ， 就 象 在 其 他 创作 活动 中 一 样 ， 探 索 
都 是 必须 的 。 

每 一 个 导演 ， 正 象 任何 其 他 艺术 部 门 的 任何 艺术 家 ( 画 
家 、 作 浊 家 、 诗 人 ) 一 样 ， 都 有 提出 计划 的 权利 。 

有 一 些 演员 是 以 十 足 的 工匠 式 的 处 理 方法 对 待 创作 过 程 ， 
他 们 从 第 一 次 排演 起 就 向 导演 要 求 铁 一 般 的 一 成 不 变 的 标准 ， 
以 便 把 它 原封 不 动 地 抄 在 排演 笔记 里 去 。 

但 是 , “一 般 的 ”探索 在 任何 时 候 任何 地 方 都 是 不 合法 的 。 任 
何 的 探索 都 要 求 有 一 定 的 工作 方案 ， 要 有 出 发 点 ， 要 求 清楚 地 
了 解 目的 和 它 的 意义 〈“ 最 高 任务 ”) 。 不 能 够 在 寻找 时 ， 还 
不 知道 自己 寻找 的 是 什么 ， 怎 样 去 寻找 ， 为 什么 寻找 。 

探索 只 有 当 他 有 了 一 定 的 具体 化 的 限制 时 才能 是 有 益 的 。 
不 然 那 就 是 无 政府 主义 和 业余 式 的 方法 ， 这 和 苏联 戏剧 的 要 
求 ， 和 社会 主义 现实 主义 艺术 没有 共同 之 点 ， 这 和 有 创作 准 
备 、 有 思想 目的 、 有 现代 技术 装备 的 艺术 家 的 特性 毫 无 共同 之 
点 ， 苏 联 导 演 应 该 成 为 而 且 也 愿意 成 为 这 样 的 艺术 家 ， 他 给 自 
已 提出 下 列 的 有 要求， 

“未 来 属于 能 够 拿 出 巨大 的 艺术 创作 主题 的 导演 ， 他 不 仅 
会 “ 读 剧 本 ，， 而 且 还 能 “看 到 ”演出 ， 他 能 够 领导 集体 走 上 
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实现 自己 鬼 思 的 道路 ， 他 能 够 根据 一 定 的 航线 给 演员 的 想象 指 
出 方向 ， 能 限制 他 的 探索 ， 同 样 也 能 丰富 他 的 创造 力 ”。 四 


也 比 彼 科 夫 和 培 若 娃 ， < 关于 导演 学 的 谈话 > ， 戏 剧 杂志 ， 一 九 四 
六 年 ， 第 一 期 ， 第 七 十 五 页 。 


110 


第 五 章 ”戏剧 艺术 的 特征 
一 一 导演 的 职能 


我 们 已 经 十 分 详细 地 分 析 了 演出 创作 过 程 的 主要 参加 省 
一 一 剧 作家 、 演 员 和 导演 之 闻 在 创作 上 的 关系 问题 。 这 就 使 我 
们 能 够 更 具体 地 决定 导演 在 剧院 的 作用 。 我 们 看 到 。 在 导演 面 
前 摆 着 许多 复杂 的 任务 ， 这 些 任务 基本 上 可 以 分 为 下 列 三 个 方 
面 : 

一 、 向 作 家 共同 和 行凶 作 区 有 艺术 作品 的 工作 ， 这 并 
定 未 来 演出 的 思想 艺术 内 容 。 

二 、 和 演员 共同 体现 剧本 中 的 形象 。 

三 、 导 演 的 演出 设计 ， 或 者 说 创造 帝 出 的 外 部 形象 。 导 演 
在 这 一 工作 中 ， 又 和 许多 其 他 的 演出 参加 者 ， 首 先是 和 美术 家 
与 作曲 家 发 生 了 创作 上 的 联系 。 

导演 这 三 项 主要 的 工作 ， 要 求 他 具有 多 方面 的 专业 知识 。 

在 和 剧 作家 的 工作 中 ， 他 应 该 是 一 个 优秀 的 批评 家 和 有 经 
验 的 剧本 分 析 者 。 

在 和 演员 的 工作 中 ， 他 应 该 是 一 个 聪明 的 ,思考 和 周密 的 ,并 
且 掌 握 了 表演 技巧 和 创造 形象 的 方法 的 教育 家 。 

当 演 员 和 美术 家 、 作 曲 家 以 及 剧院 其 他 人 员 见 面 的 时 候 ， 
他 应 该 表明 自己 对 美术 、 音 乐 及 舞台 技术 等 专业 问题 的 见解 。 
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这 样 一 来 ， 导 演 把 这 些 部 门 的 工作 统一 起 来 ， 便 成 为 创造 
演出 的 领导 者 和 组 织 者 。 换 句 话说 ， 创 造 性 地 领导 和 组 织 演出 
一 一 这 就 是 导演 学 。 导 演 只 有 当 他 能 够 把 演出 的 全 部 成 分 结 成 
一 个 整体 ， 给 演出 所 有 参加 者 的 创作 的 努力 指出 统一 的 创作 目 
的 时 , 他 才能 完成 上 述 的 作用 。 为 此 导演 就 应 该 具有 能 够 看 到 整 
体 的 能 力 。 他 应 该 在 自己 的 想象 中 把 未 来 的 演出 看 作 是 它 的 各 
种 成 分 的 完整 的 统一 体 。 换 言 之 ， 导 演 应 该 在 自己 的 创作 意识 
中 建立 起 未 来 演出 的 “形象 ”。 这 也 就 是 通常 所 说 的 导演 构 
思 ， 就 是 对 将 要 演出 的 戏剧 作品 的 创造 性 的 理解 、 分 析 和 细心 
研究 的 结果 。 演 出 的 构思 ， 对 剧本 创造 性 的 解释 以 及 将 演出 各 
种 成 分 舞台 行动 化 等 等 ， 这 都 是 导演 工作 的 基础 。 只 有 完成 了 
构思 以 后 才 可 能 决定 导演 下 一 步 的 工作 。 导 演 构思 的 “质量 ” 
就 决定 着 将 来 演出 的 思想 艺术 水 平 的 高 低 。 

但 是 构思 只 有 当 它 在 演出 中 得 到 正确 的 体现 时 ， 它 才 是 需 
要 的 和 有 价值 的 。 构 思 的 体现 要 求 导演 善于 创造 演出 的 结构 。 
导演 在 组 织 演出 时 ， 要 能 够 使 它 的 各 个 部 分 和 各 种 因素 融合 成 
一 个 协调 的 统一 体 ， 并 且 使 它们 服从 于 最 高 任务 。 

导演 在 建立 和 实现 演出 结构 的 阶段 ， 又 接触 到 其 它 创 作 性 
和 技术 性 的 过 程 。 他 又 遇 到 演出 的 其 他 参加 者 。 他 又 接触 到 从 
作者 台词 一 直到 照明 设备 的 各 种 材料 。 这 个 演出 结构 的 建立 过 
程 和 它 在 舞台 贯 捉 行动 中 实现 的 过 程 ， 一 一 这 也 就 是 导演 学 的 
过 程 。 可 以 把 它 分 为 若干 部 分 ,并 分 出 若干 阶段 ,导演 艺术 是 把 
作者 的 台词 、 扮 演 者 的 创造 、 美 术 家 和 作出 家 的 想象 ， 把 布 
景 、 灯光、 音响 效果 等 构成 一 个 艺术 整体 的 一 种 本 领 。 由 此 可 
见 ， 导 演 创作 的 材料 是 演出 的 其 他 参加 者 的 创作 。 导 演 构 思 只 
有 在 吸取 了 整个 集体 的 创造 ， 在 所 有 演出 参加 者 的 努力 下 丰富 
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了 自己 以 后 ， 才 能 得 到 完美 的 形式 。 导 演 的 演出 结构 要 发 挥 他 
们 的 创作 积极 性 ， 并 以 此 来 给 演出 以 真正 的 艺术 生命 。 

所 以 导演 一 个 重要 的 特点 就 是 要 善于 把 集体 统一 起 来 ， 引 
向 一 个 绕 一 的 创作 目的 ， 唤 起 集体 的 创作 积极 性 ， 给 它 指出 正 
确 的 方向 ， 引 导 整 个 集体 完成 共同 的 最 高 任务 。 

还 必须 指出 ， 导 演 不 仅仅 是 一 个 戏 的 演出 者 ， 而 且 他 还 是 
集体 创作 的 领导 者 。 不 管 导演 正式 担任 剧院 艺术 指导 的 职务 也 
好 ， 或 者 他 只 是 担任 个 别 戏 的 演出 也 好 ， 他 总 是 要 担当 这 个 责 
任 的 。 | 

戏剧 不 仅 是 对 观众 ， 而 且 也 是 对 它 的 直接 参加 者 进行 思想 
教育 的 有 力 的 武器 ， 许 多 人 参加 工作 的 这 个 集体 是 共产 主义 的 
学 校 ， 是 研究 现实 生活 的 大 学 ， 是 培养 艺术 兴趣 的 研究 院 。 而 
导演 的 任务 就 应 该 领导 这 一 个 对 戏剧 集体 进行 思想 艺术 教育 的 
过 程 。 . 

剧院 是 共产 党 和 人 民政 府 政策 的 积极 宣传 者 。 所 以 导演 
在 剧院 中 的 活动 应 该 具有 共产 主义 思想 和 党 性 的 精神 。 导 演 的 
创作 方法 应 该 是 社会 主义 现实 主义 。 正 如 苏联 培养 导演 干部 的 
教学 大 纲 中 所 指出 的 那样 ， 导 演 应 该 揭示 出 丰富 的 苏联 现实 ， 
指出 社会 主义 制度 ， 它 的 文化 艺术 比 资本 主义 制度 及 其 文化 艺 
术 的 优越 性 。 导 演 应 该 善于 “和 反动 的 资产 阶级 艺术 腐朽 的 影 
响 作 斗争 ， 和 美学 领域 中 一 即 伪 科学 的 唯心 主义 理论 作 斗 争 ， 
特别 要 和 “为 艺术 而 艺术 ， 以 及 一 急 非 政治 倾向 、 形 式 主义 和 
自然 主义 的 荒 雇 理论 作 斗 争 ”。 他 的 专业 工作 必须 和 积极 的 社 
会 活动 相 结合 。 

“为 了 顺利 地 完成 这 些 任务 ， 一 一 大 纲 中 写 道 ， 一 一 导演 
必须 用 马列 主义 的 理论 、 社 会 发 展 规律 的 知识 把 自己 武装 起 


1138 


来 ?”。 他 必须 “应 用 这 些 规律 >， 他 应 “具有 对 新 事物 的 感 
情 ”。 “导演 要 充分 地 掌握 自己 的 技巧 ， 要 对 艺术 中 的 虚伪 和 
不 真实 采取 不 调和 的 态度 ,无情 地 批判 别人 的 错误 和 自己 的 错 
误 ， 使 自己 成 为 一 个 真正 的 “人 类 灵魂 的 工程 师 ””。 

这 一 急 都 说 明 ， 导 演 不 能 把 自己 局 限 在 获 窗 的 “专业 ” 范 
围 ， 所 关心 的 只 是 老 老 实 实地 熟练 地 排 一 个 戏 。 导 演 首先 就 是 
思想 艺术 的 领导 者 和 集体 的 教育 者 。 他 的 任务 不 仅 是 排 一 个 好 
戏 ， 而 且 要 领导 集体 前 进 ， 在 创造 演出 的 过 程 中 ， 把 集体 主义 
提 到 最 高 程度 。 

在 导演 、 创 作家 以 及 整个 创作 集体 当中 ， 导 演 是 第 一 个 对 
演出 的 思想 处 理 、 演 出 中 反映 现实 的 真实 性 、 准 确 性 、 深 刻 性 
负责 任 的 人 ， 同 时 他 还 要 对 集体 创作 的 整个 过 程 负 完 全 的 责 
任 。 

导演 是 以 决定 剧目 和 在 研究 现实 的 过 程 中 扩大 生活 眼界 ， 
在 创造 形象 的 工作 中 从 思想 上 和 艺术 上 丰富 演员 ， 而 首先 是 以 
自己 创造 性 的 范例 来 教育 他 的 集体 的 。 

这 一 切 都 说 明 ， 导 演 应 该 对 自己 提出 最 严格 的 要 求 。 导 演 
应 该 牢记 ， 艺 术 家 的 个 性 是 在 他 全 部 生活 的 过 程 中 形成 的 ， 它 
要 求 不 倦 的 劳动 、 坚 韧 不 投 和 严格 要 求 自己 的 精神 。 

我 们 可 以 把 上 面 所 说 的 导演 的 工作 归纳 为 下 列 的 一 些 基本 
任务 。 

导演 应 该 做 到 ， 

一 、 成 为 创作 的 领导 者 和 集体 的 教育 者 。 

二 、 认 真人 研究 整个 创作 的 集体 ， 了 解 它 的 思想 创作 意图 ， 
并 在 自己 的 创作 过 程 中 成 为 创作 意图 的 表现 者 。 

三 、 根 据 集体 的 创作 方针 ， 积 极 参加 制订 剧目 。 为 此 就 要 
lI14 : 





和 剧 作家 进行 创作 的 合作 。 

四 、 在 排演 一 个 戏 时 ， 确 定 剧本 的 思想 和 艺术 的 特点 ， 雇 
便 使 我 们 对 工作 采取 认真 的 创作 态度 ， 并 能 在 演出 中 表现 出 集 
体 的 创作 意图 。 决 不 容许 对 演出 工作 采 取 冷 淡 或 匠 气 的 态 
度 。 

五 、 在 接 到 一 个 剧本 排演 时 ， 应 该 对 剧本 思想 内 容 、 主 是 
和 艺术 特点 作 详细 的 分 析 。 

六 、 以 直接 观察 生活 和 熟悉 辅助 材料 的 方法 研究 剧本 中 反 
映 的 现实 。 把 整个 演出 集体 引导 到 这 一 工作 上 来 ， 并 对 这 一 过 
程 进行 指导 。 

七 、 在 分 析 与 研究 剧本 的 基础 上 创造 演出 的 思想 艺术 构 
思 ， 在 这 一 构思 中 需要 紧密 联系 的 有 下 列 几 点 。 

1。 集 体 的 创作 意图 。 

2。 剧 本 的 思想 艺术 内 容 。 

3。 导 演 自己 单独 认识 生活 和 整个 创作 集体 共同 认识 生活 
的 结果 。 〈 注 ， 对 导演 构思 的 这 些 要求 是 由 瓦 灰 坦 戈 夫 提出 来 
的 。) 

八 、 以 自己 的 创作 构思 引导 演出 参加 者 ， 启 发 他 们 的 创作 
积极 性 ， 并 给 它 指出 正确 的 方向 ， 以 便 丰 富 、 加 深 和 明确 演出 
构思 。 

九 、 在 创作 构思 的 基础 上 建立 演出 结构 ， 并 把 演出 的 一 切 
成 分 导向 完整 协调 的 统一 。 

十 、 在 体现 构思 《演出 结构 ) 的 过 程 中 ， 对 全 部 演出 参加 
者 的 创作 进行 帮助 ， 指 导 他 们 的 工作 ， 并 把 他 们 引导 到 正确 的 
四 

十 一 、 创造 形象 的 工作 中 ， 要 成 为 演员 创作 的 指导 者 。 
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贤 牢 记 ， 演 出 构思 只 有 通过 演员 才能 体现 出 来 。 以 和 演员 共同 
探索 处 理 角色 的 方法 、 掌 握 形象 以 及 体现 形象 的 方法 实现 创造 
形象 的 工作 进程 。 

十 二 、 根 据 总 的 构思 ， 和 美术 家 共同 作出 次 出 设计 〈 并 指 
导 美 术 家 的 工作 ) ， 以 造型 的 方法 在 设计 中 完成 最 高 任务 和 贯 
串 行动 。 

十 三 、 和 音乐 家 
成 《并 指导 其 工作 ) 。 

十 四 、 在 构思 的 基础 上 ， 将 演出 全 部 参加 者 的 工作 导向 完 
整 的 统一 ， 换 句 话说 ， 就 是 创造 体现 艺术 构思 的 演出 形象 。 

十 五 、 组 织 实 现 演出 所 必需 的 一 急 创造 性 的 和 技术 性 的 过 
程 。 保 证 演出 能 够 合 平原 定 计 划 。 

十 六 、 在 观众 中 检查 演出 过 程 。 采 取 必要 的 措施 保持 和 改 
进 演出 ， 保 证 演出 的 正常 创作 活动 。 

十 七 、 经 常 进行 自我 修养 ， 经 常 对 自己 的 每 一 件 工作 进行 
自我 批评 ， 注 意 听取 别人 的 批评 ， 经 常 扩大 自己 的 生活 眼界 ， 
增加 创作 经 验 ， 改 进 自己 的 技巧 。 . 

导演 在 其 创作 工作 中 的 基本 任务 就 是 这 些 。 这 对 我 们 来 说 
好 象 是 一 个 提纲 ， 我 们 根据 它 再 来 详细 地 研究 这 一 个 复杂 的 工 


作曲 家 共同 创造 演出 的 音乐 和 音响 构 





作 过 程 。 这 样 我 们 就 能 够 深入 研究 这 一 工作 的 每 个 阶段 ， 对 它 


们 进行 更 详尽 更 细致 的 分 析 。 我 们 应 该 给 这 分 析 提 出 一 个 共同 
的 问题 ， 就 是 导演 为 了 把 他 当前 的 在 务 提 到 相当 的 高 度 ， 为 了 
能 够 完成 任务 ， 他 应 该 给 自己 提出 什么 样 的 要 求 。 但 在 没有 转 
到 这 个 问题 以 前 ， 必 须 简 短 地 痰 一 谈 导 演 在 工作 中 遇 到 的 集体 
创作 过 程 中 的 其 他 一 部 分 参加 者 的 作用 问题 。 
我 们 已 经 指出 ， 美 术 家 和 作曲 家 在 戏剧 艺术 中 起 着 重要 的 
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作用 。 演 出 设计 (造型 的 和 音响 的 设计 是 演出 完整 结构 中 水 
可 分 割 的 一 部 分 ， 因 此 它 在 导演 构思 中 占 着 重要 的 地 位 ， 并 要 
求 丰富 的 专业 知识 。 美 术 家 和 作曲 家 在 实现 其 设计 时 是 导演 最 
亲密 的 助手 和 演出 创作 的 积极 参加 者 。 

美术 家 和 作曲 家 的 作用 以 及 他 们 和 演出 其 他 参加 者 在 创作 
上 的 相互 关系 ， 同 样 也 是 由 戏剧 艺术 的 集体 性 来 决定 的 。 

我 们 已 经 讲 得 很 清楚 ， 如 果 说 剧 作家 、 演 员 和 导演 在 创造 
演出 过 程 中 起 着 主导 的 作用 ， 那 么 美术 家 、 作 曲 家 和 剧院 其 他 
参加 者 在 这 一 过 程 中 完成 的 是 辅助 的 作用 。 他 们 的 基本 任务 是 
创造 发 展演 出 行动 的 环境 。 在 这 个 意义 上 来 说 ， 美 术 家 的 工作 
具有 更 为 重要 的 意义 。 创 造 视觉 形象 的 任务 落 在 美术 家 身上 。 
他 要 负 起 演出 的 一 切 美术 方面 的 工作 (布景 、 装 宣 、 服装 、 灯 
光 、 化 装 等 ) ， 以 便 使 观众 能 正确 地 了 解 剧情 发 生 的 时 间 、 地 
点 ， 正 确 地 理解 所 发 生 的 事件 。 同 时 ， 他 对 演出 空间 结构 的 处 - 
理 ， 要 便于 演员 在 舞台 上 行动 ， 要 使 导演 能 够 创造 出 富有 表现 
力 的 舞台 调度 。 美 术 家 在 这 一 工作 中 要 把 历史 真实 和 生活 的 可 
信人 性 结合 起 来 ， 清 楚 地 揭示 出 剧本 的 情绪 气氛 和 思想 意义 。 这 
样 一 来 ， 演 出 设计 ， 特 别 是 布景 就 具有 了 极其 复杂 的 作用 ， 
这 些 作用 的 有 机 结合 就 要 求 深刻 的 思考 力 、 巨 大 的 想象 工作 和 
熟练 的 专业 技术 。 应 该 把 设计 对 观众 的 精神 与 情绪 的 影响 构成 
一 个 统一 体 。 如 果 我 们 把 舞台 设计 所 具有 的 基本 作用 归纳 一 
下 ， 那 么 必然 得 出 下 列 几 点 ， 

一 、 把 剧情 发 生 的 时 间 与 地 点 具体 化 。 

”二 、 为 剧本 事件 的 发 展 和 扮演 者 的 行动 创造 适宜 的 环境 。 

三 、 决 定 有 助 于 舞台 调度 和 能 够 确定 舞台 行动 和 速度 节 夫 
的 舞台 空间 。 
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四 、 创 造 正确 的 有 舞台 行动 气氛 。 

五 、 以 富有 表现 力 的 形式 揭示 演出 思想 。 

后 边 的 这 两 点 特别 重要 。 因 为 布景 在 历史 意义 上 可 能 是 正 
确 的 ， 在 风格 上 是 严格 的 ， 在 实践 上 是 方便 的 ， 但 是 假如 它 不 
能 使 人 感性 地 了 解 事件 ， 不 能 形象 地 说 明 思 想 ， 那 么 它 终于 还 
是 死 的 布景 。 在 这 种 情况 下 ， 它 仍然 停留 在 熟练 的 自然 主义 的 
解说 的 水 平 上 ， 它 的 实际 作用 也 将 是 狭窄 的 和 形式 主义 的 。 布 
景 以 及 其 它 舞 台 设 计 成 分 的 基本 意义 就 在 于 ， 它 们 都 是 演出 思 
想 的 空间 的 或 造型 的 处 理 。 因 此 ， 美 术 家 在 布景 的 工作 中 首先 
应 该 从 剧本 的 基本 冲突 和 它 的 贯 囊 行动 出 发 。 

苏联 的 戏剧 大 师 与 著名 的 美术 家 德 米 特 列 叶 夫 说 ， 只 有 当 
4 布景 能 够 强调 出 贯 串 行动 的 时 候 ”， 它 才能 起 作用 。 这 一 
都 说 明 ， 美 术 家 和 导演 创作 上 的 合作 ， 应 该 是 紧密 而 有 机 地 联 
. 系 着 的 。 演 出 设计 在 演出 构思 中 是 最 重要 的 环节 之 一 ， 它 不 得 
与 这 一 构思 和 矛盾 或 在 演出 中 过 着 孤立 的 生活 。 

我 们 已 经 谈 到 过 美术 家 把 布景 看 作 是 大 型 图 画 或 是 把 舞台 
看 作 是 展览 厅 的 错误 。 布 景 如 果 脱 离 事件 和 演员 而 孤立 存在 ， 
那么 它 就 会 使 行动 停止 ， 就 会 葬送 演出 ， 并 消灭 戏剧 艺术 的 本 
质 。 布 景 首先 应 该 为 了 演员 ， 为 了 他 在 狂 台 上 的 生活 而 存在 ， 
它 应 该 服从 贯 串 行动 的 逻辑 ， 并 应 该 帮助 它 的 发 展 。 演 出 构思 
就 是 限制 美术 家 的 工作 ， 并 决定 其 工作 方向 。 ， 

但 是 ， 也 不 能 走 到 另 一 个 极端 ， 不 能 把 美术 家 的 作用 局 限 
于 驯服 地 完成 导演 的 命令 。 假 如 导演 给 美术 家 以 无 限 的 自由 ， 
而 不 对 他 提 任 何 的 要 求 ， 那 是 不 好 的 。 这 样 的 活 ， 实 际 上 美术 
家 成 了 演出 的 主人 ， 导 演变 成 美术 家 的 奴隶 ， 他 只 千 依 百 顺 地 
在 舞台 上 “组 织 ” 为 了 体现 美术 家 捍 造 所 需要 的 一 切 ， 这 样 

118 


一 种 工作 方法 就 可 能 使 才能 较 差 的 导演 依附 于 美术 家 的 主动 性 

与 经 验 。 

” 但 是 ， 如 果 导 演 以 专制 的 方式 要 求 美术 家 完成 自己 的 最 后 
通 幅 ， 同 样 也 是 不 好 的 。 在 这 种 情况 下 ， 无 力 的 美术 家 就 变 成 
机 械 ， 成 为 实现 导演 空间 结构 的 雕塑 挝 ， 或 者 变 成 只 管 上 颜色 
的 制图 员 〈 就 是 这 样 的 话 ， 也 常常 是 照 导演 的 要 求 提示 行事 
的 ) 。 至 于 要 是 一 个 强 有 力 的 ， 也 就 是 说 ， 要 有 一 个 有 才能 的 
和 有 经 验 的 美术 家 遇 到 这 种 情况 ， 那 他 就 会 六 暴动 ， 并 且 拒 绝 
和 这 样 的 导演 一 同 工 作 。 在 这 两 种 当中 任何 一 种 情况 下 ， 都 是 
对 演出 有 害 的 ， 因 为 总 有 ~- 方 下 到 了 创作 上 的 损失 。 

演出 设计 应 读 在 美术 家 和 导演 紧密 的 合作 当中 产生 。 这 是 

一 个 长 时 间 的 复杂 的 过 程 ， 它 要 通过 二 系列 的 有 顺序 的 阶段 进 

行 。 
美术 家 在 建立 演出 构思 的 过 程 中 ， 应 该 是 一 个 有 平等 权利 

的 参加 者 ， 是 一 个 集体 作者 。 凡 是 以 专制 的 方法 拿 自己 的 视 象 
或 者 以 预先 规定 的 具体 细节 去 压制 美术 家 的 主动 性 的 导演 ， 他 
一 定 会 使 演出 构思 贫乏 化 ， 并 且 会 害 了 自己 本 身 。 

十 分 显然 ， 共 同 进行 创作 工作 的 必要 性 向 美术 家 和 导演 提 

出 同样 严格 的 专业 上 的 要 求 。 美 术 家 应 该 了 解 戏剧 的 特点 ， 应 
该 分 析 戏 剧 创作 中 的 问题 ， 并 且 应 该 懂得 导演 工作 的 过 程 。 美 
术 家 在 某 种 程度 上 应 该 是 一 个 导演 ， 因 为 他 的 工作 不 是 别 的 ， 
而 正 是 导演 学 范畴 的 造型 工作 。 

另 一 方面 ， 导 演 也 应 该 精通 造型 艺术 中 的 问题 。 他 应 该 具 

有 对 “风格 ”的 理解 、 空 间 结构 感 和 剧场 技术 知识 。 只 有 这 . 
样 ， 他 才 不 至 作 美术 家 的 俘虏 ， 反 而 能 够 发 挥 他 的 积极 性 ， 帮 
助 他 建立 丰富 的 演出 构思 的 视 象 。 在 美术 家 和 导演 的 共同 工作 
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中 ，-- 直 就 进行 着 长 期 的 争论 ， 然 而 这 种 争论 是 友好 的 ， 是 为 
了 达到 共同 的 统一 目的 的 争论 ， 是 在 创造 上 互相 丰富 ， 并 有 益 
于 建立 演出 艺术 真实 的 争论 。 

必须 指出 ， 导 演 和 美术 家 在 他 们 合作 中 ， 无论 如 何不 能 忘 
记 演 员 。 假 如 他 们 的 工作 带 着 一 种 纯 办 公 室 工作 的 性 质 ， 假 如 
脱离 了 排演 工作 ， 脱 离 了 演员 在 形象 中 的 生活 ， 脱 离 了 演员 在 
行动 过 程 中 的 需要 ， 那 么 就 会 造成 相反 的 结果 。 

导演 和 美术 家 预先 决定 的 ， 在 开始 排演 以 前 制定 出 来 的 设 
计 ， 如 果 不 在 实践 工作 中 检查 它 的 实际 效果 ， 不 和 演员 共同 商 
量 ， 那 它 往往 就 是 死板 的 、 不 方便 的 、 压 制 扮演 者 创作 自由 的 
设计 。 在 这 种 情况 下 ， 导 演 和 演员 只 好 以 预先 制定 的 形式 去 套 
演出 ， 这 样 总 是 会 有 死板 机 械 的 形式 主义 的 危险 。 

因此 ， 美 术 家 和 导演 的 工作 过 程 通常 是 在 开始 排演 很 早 以 
前 就 已 经 开始 了 ， 然 而 只 有 在 检查 了 行动 的 逻辑 ; 演员 对 形象 
的 处 理 、 扮 演 者 的 自我 感觉 以 后 ， 才 能 认为 是 最 后 完成 。 美 术 
家 的 布景 设计 和 模型 ， 应 读经 过 全 体 扮演 者 集体 讨论 。 服 装 与 
化 妆 的 设计 应 该 有 演员 积极 的 参加 ， 因 为 ， 这 些 设计 要 是 和 演 
员 构思 不 相 吻 合 ， 它 将 会 完全 破坏 了 演员 创造 的 形象 。 美 术 家 
在 决定 服装 和 化 妆 时 ， 要 从 排演 时 确立 的 形象 出 发 ， 为 此 他 就 
应 该 亲自 到 排演 场 去 。 演 员 在 确定 自己 的 构思 ， 并 把 它 体现 为 
剧 中 人 有 机 生活 的 时 候 ， 他 应 该 以 美术 家 的 设计 检查 自己 ;这 
种 设计 对 演员 来 说 是 想象 的 刺激 物 ， 是 能 够 指出 正确 方向 的 指 
南 针 ， 也 是 终极 的 目的 ， 为 了 达到 这 一 目的 ， 演 员 就 应 该 付出 
全 部 力量 。 . 

美术 家 在 创造 演出 的 工作 中 ， 应 该 表现 出 最 大 限度 的 灵活 
性 。 为 了 确定 构思 、 贯 串 行动 的 逻辑 和 演员 正当 的 创作 的 需 
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观 ， 在 必要 的 时 候 ， 美 术 家 应 该 随时 准备 修改 ， 甚 至 根本 改变 
自己 的 设计 。 为 了 做 到 这 一 点 他 就 应 该 时 肇 注意 排演 工作 进 
程 ， 那 么 ， 也 就 应 该 到 排演 场 去 。 

特别 是 公开 演出 的 时 候 ， 在 排 景 、 试 光 、 彩 排 的 时 期 ， 美 
术 家 的 工作 负 有 更 重要 的 责任 。 

在 这 个 时 期 ， 美 术 家 和 导演 应 该 对 演出 的 全 部 成 分 作 一 次 
全 面 的 检查 ， 检 查 它们 反映 问题 的 思想 性 、 构 思 的 准确 性 等 。 
导演 和 美术 家 应 该 把 全 部 演出 成 分 构成 演出 完整 的 统一 体 ， 就 
象 安装 一 部 最 复杂 的 机 器 一 样 ， 要 求 详 尽 的 检查 和 细致 的 零件 
装配 。 最 后 ， 除 了 这 些 “ 技 术 上 的 ”工作 外 ， 还 要 检查 对 观众 
的 形象 的 和 情结 的 影响 作用 ， 因 为 没有 这 种 影响 就 没有 演出 ， 
就 不 是 有 机 的 创造 过 程 。 

但 是 在 剧院 的 实践 中 ， 当 导演 工作 和 美术 家 的 工作 集中 到 
一 个 人 的 手 里 的 时 候 ， 也 发 生 这 样 的 事情 ， 不 是 导演 自己 充当 
了 演出 设计 ， 便 是 美术 家 把 导演 的 职权 抓 到 自己 手 里 ， 变 成 了 
一 个 戏 的 演出 者 。 

戏剧 的 实践 是 丰富 多 彩 的 ， 不 能 以 教条 主义 的 方式 给 它 规 
定 一 套 规章 或 法 律 。 可 能 在 个 别 的 窜 出 中 ,导演 和 美术 家 这 种 
职权 的 统一 非常 成 功 。 也 可 能 在 个 别 的 情况 下 ， 一 个 戏剧 大 师 
在 导演 和 造型 创作 中 ， 都 表现 出 他 的 巨大 的 才能 。 但 是 ， 无 论 
如 何不 能 因此 就 作出 理论 上 的 结论 ， 说 必须 要 有 这 样 的 职权 的 
统一 。 

有 些 “ 统 一 创作 意志 ”的 拥护 者 ， 竭 力 想 证 明 这 样 可 以 保 
证 构思 的 最 大 统一 。 这 种 立场 会 破坏 集体 性 的 基本 原则 ， 而 这 
一 原则 是 我 们 了 解 戏剧 过 程 的 基础 。 这 种 观点 通常 是 带 有 独裁 
主义 情结 的 美术 家 和 导 资 所 特有 的 ， 他 们 在 自己 的 创作 中 ， 不 

121 


谍 受 任何 的 限制 。 他 们 把 演出 的 “统一 意志 》 理解 为 自己 的 个 
人 意志 ， 除 了 他 们 自己 的 主动 性 外 ， 如 果 再 有 别人 的 创作 主动 
性 ， 他 就 不 能 容 枣 。 

所 以 ， 象 众所周知 的 戈 登 。 克 雷 那 种 观点 并 不 是 偶然 的 。 
而 这 种 观点 在 戏剧 中 ， 主 要 得 到 形式 主义 代表 们 的 支持 ， 也 不 
是 侦 然 的 。 

构思 的 统一 和 完整 ， 不 是 依靠 限制 创造 过 程 参 加 者 的 数 ， 
量 ， 或 压制 他 们 创作 主动 性 去 取得 ， 而 是 依靠 现 因 的 创作 合 
作 ， 追 求 统一 目的 而 达到 的 。 现 代 的 演出 一 是 在 艺术 、 技 术 
和 组 织 关系 上 那样 复杂 的 一 种 现象 ， 它 要 求 一 个 巨大 的 集体 ， 
并 且 要 求 这 些 人 严格 的 专业 化 和 他 们 职务 的 分 工 。 一 个 人 可 能 
有 各 方面 的 才能 ， 但 不 可 能 在 哪 一 方面 都 能 达到 应 有 高 度 。 这 
就 会 在 工作 中 造成 粗 制 游 造 的 危险 。 

除 此 而 外 ， 我 们 知道 ， 每 个 专业 都 要 求 特殊 的 思维 和 特殊 
的 思考 。 一 个 人 在 同一 个 资 出 中 担任 完全 不 同 的 工作 ， 那 是 非 
常 困难 的 。 能 做 到 这 一 点 的 人 不 多 ， 那 是 极 个 别 的 现象 。 我 们 
看 到 ， 在 一 个 演出 中 演员 和 导演 的 工作 合 在 一 起 就 会 造成 不 可 
克服 的 矛盾 ， 并 造成 创作 事故 。 美 术 家 和 导演 也 是 一 梓 ， 如 果 
-他们 集中 到 一 个 人 身上 ， 将 会 “互相 ” 妨碍， 造成 演出 事故 ， 
至 少 也 要 降低 创作 水 平 。 

演出 的 思想 艺术 统一 ， 不 是 把 创作 力量 紧缩 到 最 低 限 度 的 
方法 ， 而 是 以 充分 发 挥 金 体 创作 积极 性 的 方法 才 可 能 达到 。 

在 演出 中 ,除了 美术 家 之 外 ， 音 乐 还 起 着 非常 重要 的 作 ” 
用 。 在 歌剧 体裁 中 ， 音 乐 起 主导 的 作用 ， 并 能 决定 演出 的 创作 
构思 。 在 话剧 中 ， 音 乐 是 起 辅助 的 作用 ， 但 有 时 它 在 演出 中 也 
占 很 重要 的 地 位 。 | 
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音乐 ， 就 象 舞 台 设计 一 样 ， 在 演出 中 起 着 各 种 不 同 的 作 
用 。 其 基本 作用 如 下 ， 

一 、 音 乐 是 剧本 规定 的 行动 中 一 个 不 可 缺少 的 部 分 (例如 
在 故事 发 展 中 所 需要 的 乐队 ， 其 器 乐 部 分 或 剧 中 人 物 的 歌唱 部 

分 等 等 ).。 在 这 种 情况 下 ， 音 乐 就 是 戏剧 创作 一 个 不 可 分 割 的 
部 分 ， 并 给 其 作品 以 具体 的 生活 气息 。 

二 、 以 音乐 的 手法 来 描写 剧情 发 展 中 发 生 的 自然 现象 ( 狂 
风 、 暴 十 、 战 争 场面 等 )。 . 

三 、 创 造 演员 所 必需 的 并 能 影响 观众 的 情结 和 气氛 。 

四 、 以 音乐 手法 给 剧情 以 形象 的 表现 。 

作曲 家 的 音乐 将 成 在 演出 中 的 实现 ， 象 演出 其 他 参加 的 创 
作 一 样 ， 也 要 服从 于 集体 性 的 原则 。 凡 是 我 们 上 面谈 到 的 有 关 
于 美术 家 的 一 切 ， 对 作曲 家 来 说 ， 都 具有 同等 的 意义 。 他 的 工 
作 同 样 是 要 和 导演 与 演员 紧密 的 结合 。 他 在 演出 构思 的 创造 
中 ， 同 样 是 有 充分 权利 的 合作 创造 者 。 他 同样 是 要 根据 排 产 情 
况 来 安排 自己 的 工作 。 不 管 是 美术 家 或 是 作曲 家 ， 他 没有 权利 
作 一 个 临时 工作 人 员 ， 在 家 里 或 是 在 工作 室 里 完成 从 剧院 接受 
定货 ， 过 去 以 后 ， 就 把 次 出 忘 个 一 光 二 净 。 他 们 在 资 出 工作 
中 ， 从 头 到 尾 应 读 是 这 个 创作 过 程 的 积极 参加 者 ， 并 要 和 整个 
演出 集体 、 演 员 及 观众 在 创作 中 紧密 合作 。 

为 了 结束 我 们 关于 戏剧 艺术 集体 性 这 个 题目 ， 还 要 谈 到 另 
一 个 演出 的 参加 者 一 一 即 观 众 。 当 我 们 痰 到 戏剧 的 特点 的 时 
候 ， 已 经 指出 过 ， 它 的 主要 参加 者 是 演员 和 观众 。 

如 果 没 有 观众 ， 就 象 没 有 次 员 一 - 样 ， 就 不 可 能 有 戏剧 。 在 
”排演 厅 里 进行 的 ， 但 还 没有 给 观众 看 的 戏 ， 严 格 地 说 来 ， 这 还 
不 是 戏剧 艺术 的 作品 。 它 只 :不 过 是 有 成 为 艺术 人 中 的 可 能 性 而 
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已 。 这 种 可 能 性 应 该 变 成 现实 ， 但 这 只 有 在 观众 的 参加 下 ， 才 
可 能 达到 。 演 出 只 有 在 观众 的 影响 下 ， 才 能 最 后 完成 。 看 戏 的 
观众 不 仅 是 接受 它 ， 而 且 不 断 以 自己 的 反应 去 影响 它 ， 换 句 话 
说 ， 观 众 也 参加 演出 ， 参 加 艺术 作品 的 创造 。 也 许 会 使 人 党 
得 ， 这 里 边 并 没有 什么 奥妙 。 在 其 他 的 艺术 中 ， 作 品 还 不 都 是 
为 了 观众 读者 或 听众 ) 而 存在 吗 ? 而 且 现 众 、 听 众 和 读者 对 
艺术 作品 也 同样 有 所 反应 ， 也 表示 自己 对 它 的 态度 。 但 是 这 里 
是 有 区 别 的 。 就 拿 绘画 、 交 响 乐 、 小 说 来 说 ， 在 人 们 接受 它 以 
前 和 接受 它 以 后 ， 是 起 不 了 什么 变化 的 。 美 术 家 在 他 的 创作 实 
验 室 里 就 已 经 最 后 肯定 了 他 的 作品 的 形式 ， 并 且 永 远 保留 着 这 
种 形式 。 观 众 对 作者 的 投 评 (看 了 作品 以 后 的 意见 ， 或 是 在 报 
刊 杂志 上 发 表 的 意见 )， 只 能 作为 下 一 次 创作 的 参考 。 然 而 在 
戏剧 中 观众 的 反应 是 十 分 直接 的 。 演 员 是 当 着 观众 的 面 直接 进 
行 创作 的 。 他 能 吸取 观众 的 反应 ， 能 够 感觉 到 观众 接受 的 程 
度 ， 能 够 感受 到 观众 厅 里 的 气氛 ， 这 些 东 西 就 使 它 改变 着 自己 
的 舞台 行为 。 所 以 就 没有 一 次 演出 是 和 上 一 次 演出 完全 相同 
的 ， 而 第 一 百 次 演出 和 第 一 次 演出 会 有 很 多 的 差别 。 这 样 ， 在 
演员 和 观众 的 直接 的 相互 影响 下 ， 每 次 都 能 创造 出 新 的 不 可 重 
复 的 艺术 作品 。 戏 剧 和 电影 的 主要 区 别 就 在 这 里 ， 虽 然 电 影 具 
有 更 多 更 好 的 技术 上 和 艺术 上 的 条 件 ， 但 它 不 能 代替 戏剧 ， 其 
原因 就 在 于 此 。 查 哈 瓦 教授 关于 这 个 问题 解释 得 很 正确 ， 

“演员 由 于 自己 的 每 一 句 话 、 每 一 动作 马上 就 在 观众 席 中 
得 到 反应 而 感觉 到 莫大 的 喜悦 。 这 种 和 观众 相 联 系 的 感觉 ， 这 
种 感情 上 的 接触 ， 在 极 大 的 程度 上 既 刺 激 了 创作 过 程 本 身 ， 也 
激发 了 感受 创作 的 过 程 。 

当 观 众 在 自己 心中 感觉 到 舞台 上 演员 的 影响 作用 ， 同 时 又 
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以 自己 的 反应 来 影响 演员 ， 因 而 感到 自己 也 是 演员 创作 和 演出 
的 参加 者 的 时 候 ， 他 们 也 体验 到 特别 满足 的 感觉 。 

同时 应 该 指出 ， 坐 在 剧院 里 的 观众 所 体验 到 的 一 切 感觉， 
比 在 一 个 小 屋子 里 欣赏 任何 艺术 作品 的 人 感觉 得 强烈 的 多 ， 亲 
团 的 多 。 当 你 在 家 里 看 到 剧本 时 ， 仅 仅 微笑 一 下 的 地 方 ， 要 是 
在 剧院 里 你 就 要 哈哈 大 笑 。 你 因为 同情 剧 中 人 物 〈 主 人 公 》 的 
痛苦 叹 了 一 口气 的 地 方 ， 要 是 在 剧院 里 ， 你 就 会 流下 热泪 来 。 
这 是 为 什么 呢 ? 

第 一 ， 因 为 在 剧院 里 ， 除 了 剧本 以 外 ， 在 他 们 身上 起 作用 
的 还 有 戏剧 艺术 不 可 抗拒 的 魔法 ， 它 的 情结 的 直接 感染 力 ， 非 
常 具 体 的 形象 ， 极 其 明显 的 感情 以 及 由 此 而 产生 的 舞台 上 所 发 
生 的 一 切 事情 的 生活 说 服 力 。 

第 二 ， 因 为 在 剧院 中 接受 的 过 程 是 具体 的 ， 是 群众 性 的 。 
每 一 个 个 别 的 观众 所 体验 的 一 切 在 集体 接受 的 条 件 下 ， 当 党 由 
于 人 们 互相 感染 而 增强 。 周 围 的 人 们 都 在 笑 的 时 候 ， 你 就 很 难 
忍 住 不 笑 ， 周 围 的 人 们 都 在 哭 的 时 候 ， 你 就 很 难 忍 住 不 器 。 当 
挤 满 了 人 的 观众 厅 中 极其 安静 的 时 候 ， 你 就 不 能 不 对 舞台 上 发 
生 的 一 团 发 生 兴趣 。 

剧院 为 了 它 特有 的 巨大 影响 力量 ， 付 出 它 短 短 的 创作 生 
命 。 但 是 ， 为 了 这 样 重要 的 美 质 ， 是 值得 付出 其 任何 的 代价 。 
要 知道 戏剧 所 特有 的 巨大 思想 影响 作用 是 和 感情 的 威力 相 联系 
的 。 戏 剧 不 象 其 他 任何 一 种 艺术 ， 它 能 够 马上 把 许多 人 联合 在 
同一 种 思想 、 同 一 种 感情 和 一 个 热潮 之 中 。 

在 我 国文 化 、 政 治 、 经 济 生活 中 ， 戏 剧 艺术 起 着 巨大 的 作 
用 ， 它 是 党 、 国 家 和 整个 苏维埃 社会 经 常 关心 的 对 象 。 在 实现 
斯 大 林 五 年 计划 的 和 平日 子 里 ， 苏 联 戏剧 鼓舞 苏联 入 民 建立 了 
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功勋 ， 帮 助 他 们 消除 了 自己 意识 中 的 资本 主义 残余 ， 并 促进 了 
以 马列 主义 思想 的 精神 教育 苏联 人 民 的 工作 。 在 伟大 的 卫 国 战 
争 时 期 ， 苏 联 戏剧 以 自己 对 祖国 的 热爱 来 鼓舞 苏维埃 人 的 心 ， 
在 舞台 上 显示 出 苏联 入 民 在 后 方 的 和 在 前 线 的 伟大 功绩 。 在 人 
a 
最 后 胜利 的 信念 。 在 战 后 的 年 代 里 ， 苏 联 戏剧 是 列宁 、 斯 大 林 
的 积极 传 括 站 是 和 和 国家 建 六 闪 产 主义 对 人 这 ”于 本 
助手 ， 是 维护 和 平 政策 的 热情 的 鼓动 者 ， 是 苏维埃 国家 政策 
(苏维埃 制度 的 重要 基础 ) 的 热情 宣传 者 2 。 

关于 戏剧 这 一 巨大 的 思想 影响 力量 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 经 
常 提醒 我 们 ， 

“戏剧 和 其 他 一 切 艺术 一 样 ， 它 是 以 内 在 的 力量 影响 观众 
的 ， 这 是 和 人 们 最 好 的 交流 方法 ， 观 众 到 剧院 去 的 时 候 是 为 了 
娱乐 ， 而 从 剧院 出 来 的 时 候 ， 他 就 不 知 不 觉 地 充满 了 激动 的 感 
情 和 思想 ， 充 满 了 对 美好 的 精神 生活 的 丰富 的 认识 了 

“戏剧 的 力量 就 在 于 ， 它 是 把 诗人 、 演员 、 导演、 音乐 
家 、 舞 盟 家 、 设 计 家 、 电 工人 员 、 服 装 管理 人 员 , 以 及 其 他 舞 
台 工 作者 的 工作 构成 一 个 协调 整体 的 艺术 。 “i 

“同时 ， 戏 剧 艺 术 作 为 一 种 综合 性 的 艺术 ， 它 的 力量 也 表 
现在 这 里 。 戏 剧 同 时 运用 了 一 切 其 他 艺术 的 创造 ， 文 学 、 舞 
蹈 、 绘 画 、 建 筑 、 音 乐 等 等 ， 它 把 这 一 切 都 集中 到 .自已 手 里 
来 。 这 一 支 强大 的 、 严 密 的 、 武 装 齐 全 的 军队 以 协同 猛将 方式 
同时 影响 观众 。 它 使 得 千 百 颗 心 富 时 跳动 起 来 。 虽 然 我 们 的 艺 
术 不 是 长 寿 的 艺术 ， 虽 然 创 造 一 停止 它 也 就 消逝 了 ， 员 然 它 只 
是 属于 同时 代 人 的 艺术 ， 但 也 正 因 如 此 ， 也 就 对 它们 表现 出 充 
分 无 穷 的 影响 力量 > 。 
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戏剧 对 观众 的 影响 力量 以 及 观众 积极 地 参加 演出 的 创造 
换 句 话说 ， 他 们 创作 上 上 的 相互 关系 ， 对 我 们 来 说 不 仅 是 理论 
上 ,而 有 在 实践 上 也 具有 深刻 的 意义 。 它 说 明 ， 戏 剧 当 没有 在 
观众 的 参加 下 最 后 完成 以 前 ， 它 还 不 能 认为 自己 的 工作 已 经 结 
束 。 导 痊 和 演出 的 其 他 参加 者 必须 认真 听取 观众 的 反应 ， 然 后 
在 自己 的 演出 中 进行 必要 的 修改 。 只 有 这 样 才能 保证 痪 出 过 程 
的 成 熟 和 永恒 的 生命 。 

另 一 方面 ， 导 洽 在 准备 演出 时 ， 应 该 善于 从 现 众 的 观点 出 
发 。 他 应 该 了 解 党 出 所 服务 的 观众 。 他 应 该 善于 以 “观众 的 眼 
睛 ”来 看 演出 。 他 个 人 的 创作 意识 应 该 成 为 观众 集体 的 创作 意 
识 。 只 有 这 样 ， 导 资 才能 把 自己 的 创造 过 程 引导 到 正确 的 方 
向 ， 只 有 这 样 ， 他 才能 在 演出 中 实现 对 剧院 全 体 的 巨大 的 思想 
影响 的 力量 。 只 有 这 样 ， 剧 院 才能 充分 彻底 地 完成 以 共产 主义 
精神 教育 人 民 群 众 的 思想 任务 。 

在 这 里 我 们 就 结束 了 关于 戏剧 的 特性 以 及 关于 戏剧 过 程 参 
加 者 们 创造 上 的 相互 关系 的 题目 。 把 我 们 讲 过 的 东西 简短 地 总 
结 一 下 ， 再 来 强调 一 次 我 们 的 结论 这 里 用 了 查 哈 瓦 教授 的 一 
些 定义 ) 。 . 

一 、 戏 剧 是 集体 的 艺术 。 创 造 演出 的 过 程 是 在 它 的 全 部 参 
加 者 在 创作 上 的 合作 中 进行 的 。 演 出 的 作者 是 整个 集体 。 它 的 
全 条 一 个 参加 者 要 想 把 创造 的 权利 夺 为 已 有 ， 就 会 使 创 千代 
乏 ， 就 会 消 弱 它 的 艺术 效果 。 : 

二 、 戏 剧 是 综合 性 的 艺术 。 演 员 的 艺术 在 其 中 占 主要 地 
位 。 戏 剧 特征 的 体现 者 是 演员 和 观众 。 和 观众 直接 见面 的 只 有 
演员 ， 而 在 他 们 的 相互 影响 中 ， 最 后 形成 演出 。 参 加 戏剧 过 程 
的 其 他 艺术 起 辅助 的 作用 ， 它 们 不 是 独立 地 实现 自己 的 作用 ， 
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而 是 通过 演员 。 凡 是 不 能 协助 演员 的 行动 和 创作 的 舞台 上 多 余 
的 东西 ， 都 会 破坏 资 出 的 有 机 性 。 

三 、 在 戏剧 艺术 中 ， 主 要 的 思想 艺术 作用 属于 戏剧 创作 。 
剧院 的 剧目 决定 它 的 艺术 面 谣 。 

四 、 在 痪 出 一 个 戏 时 ， 剧 院 的 任务 不 仅 是 “表现 剧 作 家 ”， 
而 是 要 在 和 剧 作家 合作 中 ， 把 现实 生活 的 本 质 再 现 出 来 。 剧 院 
(导演 和 演员 ) 应 当 和 剧 作家 共同 对 在 演出 中 反映 的 真实 性 、 
准确 性 和 深刻 性 负责 。 多 方面 的 深刻 反映 现实 的 知识 是 演出 成 
功 的 首要 条 件 。 由 此 可 见 ， 剧 作家 和 剧院 真实 地 、 准 确 地 、 深 
刻 地 反映 生活 的 共同 愿望 ， 是 他 们 创作 合作 的 基础 。 演 出 是 一 
个 总 体 。 央 本 对 剧院 的 影响 和 生活 对 剧院 的 影响 在 这 个 总 体 中 
结合 起 来。 

五 、 导 演 的 基本 任务 是 把 演出 组 成 完整 的 思想 艺术 的 统一 
体 。 在 创造 次 出 的 过 程 中 ， 其 他 一 切 集体 成 员 的 创作 都 是 次 出 
创作 的 材料 。 在 导演 的 构思 中 ， 然 后 在 资 出 中 应 把 下 列 几 点 结 
合 起 来 

1, 集体 的 创作 意图 。 

2. 剧本 的 思想 艺术 内 容 。 

3， 导演 自己 单独 认识 生活 和 整个 创作 集体 共同 认识 生 活 


六 、 美 术 家 和 音乐 家 在 戏剧 中 起 辅助 的 作用 。 他 们 的 任务 
是 为 演员 实现 舞台 行动 创造 一 个 环境 ， 以 便 帮 助 他 表现 行动 的 
实质 和 它 的 思想 。 

七 、 观 众 不 仅 是 接受 演出 ， 而 且 在 创作 的 过 程 中 影响 演 
员 ， 同 时 他 本 身 也 参加 演出 最 后 形成 的 过 程 。 这 样 ， 演 员 和 观 
众 产生 了 相互 影响 的 作用 ， 它 一 方面 刺激 了 创作 的 过 程 ， 同 时 

128 


也 刺激 了 接受 的 过 程 。 除 此 以 外 ， 戏 剧 艺 术 的 影响 作用 在 集体 
接受 的 过 程 中 ， 通 过 和 观众 的 互相 感染 而 扩大 起 来 。 因 此 ， 戏 
剧 是 在 思想 上 影响 观众 的 强 有 力 的 武器 ， 因 而 也 是 对 广大 人 民 
群众 文化 及 政治 教育 的 良好 工具 。 


第 六 章 世界观 与 艺术 的 党 性 


上 次 讲课 时 ， 我 们 最 后 谈 到 导演 学 这 一 专业 对 于 它 的 体现 
者 一 导演 有 些 什么 要 求 的 问题 。 这 个 问题 把 我 们 引 到 一 个 极 
其 重要 的 题目 上 ， 这 就 是 关于 艺术 家 的 个 性 形成 的 问题 。 

有 一 种 极其 错误 的 观点 ， 认 为 艺术 家 的 力量 ， 只 在 于 他 对 
某 种 艺术 所 具有 的 天 才 。 还 有 一 种 观点 也 是 不 正确 的 ， 这 种 观 
点 认为 要 保证 创作 实践 的 高 度 水 平和 “永恒 的 权利 ?>， 只 要 无 
才 加 上 “技术 ”就 够 了 。 当 然 ， 天 才 是 必要 的 条 件 ， 没 有 天 才 
根本 不 可 能 产生 艺术 。 而 且 ， 没 有 技术 ， 天 才 也 无 从 表现 。 但 
是 任何 艺术 活动 中 的 这 两 种 最 重要 的 因素 ， 远 不 能 确定 一 个 艺 
术 家 的 力量 和 他 的 技巧 的 程度 。 艺 术 家 的 伟大 和 他 的 技巧 的 水 
平 最 终 是 由 艺术 家 的 个 性 来 决定 的 。 伟 大 的 艺术 家 ， 永 远 是 伟 
大 的 个 性 。 天 才 这 个 概念 ， 如 果 不 把 它 狭隘 地 理解 为 某 种 具体 
活动 的 能 力 的 话 ， 它 一 定 包括 艺术 家 的 个 性 。 所 以 俗话 说 ， 
“艺术 家 的 天 才 ， 只 能 是 他 的 智慧 。 

在 心理 学 上 , “天 才 ” 或 “ 襄 赋 ” 这 个 概念 ， 分 成 一 般 的 
和 特殊 的 两 种 状态 。 特 殊 的 豪 赋 ， 是 荣 种 特定 领域 的 能 力 。 
警 如 说 有 齐 赋 的 歌 虽 家 、 画 家 、 演 员 、 导 演 、 尘 人 ,这 就 是 说 ， 
他 具有 该 专业 所 不 可 缺少 的 心理 上 和 生理 上 的 特质 《听觉 、 节 
奏 感 、 敏 锐 的 视觉 、 想 象 力 ， 对 于 某 种 具体 的 材料 ， 如 声音 、 
色彩 、 塑 形 具 有 鲜明 的 形象 概念 等 )。 十 分 清楚 ， 没 有 这 种 特 
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殊 的 启 赋 ， 便 不 可 能 在 任何 一 种 艺术 活动 中 获得 成 功 。 

一 般 的 豪 赋 就 是 个 性 的 特质 ， 感 受 性 和 感动 性 ， 智 力 ， 意 
志 的 积极 性 和 组 织 性 ， 兴 趣 和 创造 意向 的 倾向 性 等 。 只 有 具备 
了 一 般 的 启 赋 ， 才 能 真正 发 展 特殊 的 豪 赋 。 艺 术 家 的 个 性 ， 决 
定 了 他 的 特殊 襄 赋 的 发 展 的 可 能 性 ， 而 没有 发 展 便 不 可 能 有 任 
何 的 “天 才 ”。 天 才 不 是 以 完备 的 形式 从 天 上 掉 下 来 的 ， 它 是 
发 展 而 成 的 。 能 力 只 是 人 的 各 种 可 能 性 ， 只 是 人 因 心 理 和 生理 
的 各 种 具体 的 特性 ， 它 们 应 该 获得 不 断 的 发 展 。 因 此 ， 科 学 中 
有 个 简单 的 定义 。 “天 才 只 是 发 展 的 可 能 性 ， 也 就 是 个 人 心理 
和 生理 结构 的 可 塑性 ”。 然而 发 展 的 可 能 性 ， 是 在 人 的 全 部 个 
性 的 基础 之 上 实现 的 ， 并 且 是 由 个 性 的 智力 ， 感 情 和 意志 的 素 
质 决 定 的 。 

因此 ， 每 一 个 艺术 家 ， 自 然 也 包括 导演 ， 都 应 该 具有 自己 
专业 中 的 特殊 豪 赋 ， 技 巧 和 充分 发 展 的 个 性 ,丰富 的 心理 活动 。 
或 者 说 : “个 性 ?， 特 殊 的 襄 赋 和 技巧 是 形成 一 个 真正 艺术 家 的 
三 个 不 可 分 割 的 基本 条 件 。 缺 少 特殊 的 豪 赋 ， 也 还 不 失 为 一 个 
有 多 方面 才能 的 人 ， 只 不 过 缺少 某 个 具体 领域 中 的 巨大 可 能 
性 ， 就 是 说 ， 只 不 过 是 缺少 某 一 种 才干 而 已 缺少 技巧 ， 也 还 
不 失 为 - -个 天 才 的 艺术 爱好 者 ， 只 不 过 没 掌握 专业 技巧 ， 因 而 
不 能 体现 自己 的 意图 而 已 :但 是 如 果 缺 少 “个 性 ?和 丰富 的 心 
理 活 动 ， 那 也 就 失去 了 一 个 天 才 所 必需 的 发 展 的 基础 ， 缩 小 了 
他 的 视野 ， 把 他 的 创造 的 可 能 性 降低 为 赤裸 裸 的 匠 艺 。 

从 此 便 产 生 了 发 展 “ 天 才 ” 的 问题 ， 艺 术 家 个 性 形成 的 问 
题 ， 形 成 的 道路 问题 。 

我 们 知道 ,“ 天 才 ” 身上 有 许多 东西 是 由 遗传 性 、 自 然 启 
赋 、 机 体 的 心理 组 织 和 生理 组 织 所 决定 的 。 然 而 这 些 东 西 只 是 


.131 


一 些 必 要 的 条 件 ， 它 们 本 身 什 么 也 不 能 决定 。 这 只 是 一 种 可 能 
性 ， 它 们 与 现实 性 还 离 得 很 远 。 我 们 知道 ， 有 时 天 分 低 的 人 获 
得 了 最 特 出 的 发 展 ， 而 天 分 高 的 人 反 成 了 不 结果 实 的 花 条 ， 他 
们 不 仅 没 能 发 展 ， 而 且 衰 退 下 去 。 常 有 这 样 的 事情 ， 艺 术 家 的 
第 一 个 作品 同时 也 是 最 后 一 个 作品 一 一 它 成 为 空前 绝 后 的 了 。 
艺术 家 库 足 不 前 ， 重 复 老 一 套 ， 这 就 是 说 ， 他 再 没有 什么 可 说 
的 了 。 他 无 疑 是 有 些 店 赋 的 ， 但 这 些 正 赋 没 有 获得 应 有 的 发 
展 。 

那么 艺术 家 的 里 峰 的 发 展 的 可 能 性 ， 是 由 什么 决定 的 呢 ? 
正如 在 一 切 生 活 现象 中 一 样 ， 是 由 环境 决定 的 ， 是 由 环境 影响 
的 ， 辕 围 情 况 的 影响 ， 条 件 的 增长 所 决定 的 ， 是 由 教育 和 培养 
《此 处 对 于 培养 的 过 程 应 作 最 广义 的 理解 ) 决定 的 ， 是 由 艺术 
家 本 人 的 内 在 积极 性 、 他 的 目的 性 、 他 的 自我 修养 来 决定 的 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基体 系 在 决定 演员 的 工作 时 ， 把 它 分 为 创 
造 角 色 和 自我 修养 两 个 部 分 。 可 惜 导 演 的 工作 还 没有 照顾 到 这 
两 个 部 分 。 好 些 导 演 ， 远 没 能 随时 记 住 ， 他 们 也 需要 系统 的 自 
我 修养 。 

那么 导演 应 该 如 何 进行 自我 修养 ? 如 何 发 展 自 己 的 个 性 ? 
如 何 扩大 自己 的 可 能 性 ? 如 何 使 自己 成 为 一 个 艺术 家 呢 ? 

这 儿 必 须 提出 来 的 第 一 个 问题 就 是 关于 世界 观 的 问题 。 没 
有 世界 观 , 便 不 能 创造 任何 一 部 巨大 的 艺术 作品 :没有 世界 观 ， 
任何 一 个 艺术 家 也 不 能 始终 如 一 和 有 成 效 地 进行 艺术 工作 。 为 
什么 是 这 样 呢 ? 我 们 首先 确定 什么 是 我 们 所 说 的 世界 观 。 我 们 
认为 ， 世 界 观 是 我 们 对 待 我 们 周围 现实 的 各 种 观点 的 总 称 。 在 
这 种 情形 之 下 ， 这 些 观点 ， 应 该 形成 一 个 严整 的 ， 没 有 内 在 矛 
盾 的 体系 。 
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现在 我 们 来 解释 一 下 ， 周 围 现 实 是 些 什么 。 周 围 现实 是 自 
然 界 、 社 会 和 人 ， 也 就 是 构成 周围 一 切 现实 的 那些 东西 。 当 然 
我 们 对 于 自然 、 对 于 整个 外 在 世界 、 对 于 世界 的 历史 、 对 于 社 
会 、 对 于 推动 社会 发 展 的 规律 、 最 后 对 于 人 及 其 在 自己 的 发 展 
中 所 遵循 的 法 则 ， 都 应 有 一 个 确定 的 观点 。 

在 《 联 共 党 史 简明 教程 》 中 我 们 读 到 ; “马克 思 列 宁 主义 
是 无 产 阶级 及 其 共产 党 的 世界 现 ”。 这 就 是 说 ， 马克 思 列 宁 主 
义 对 于 自然 界 、 对 于 社会 、 对 于 人 、 对 于 各 种 社会 关系 具有 一 
个 十 分 确定 的 观点 体系 ， 而 且 这 个 体系 是 一 个 严格 的 统一 体 ， 
它 并 且 包括 了 客观 世界 发 展 的 规律。 

我 们 所 谓 的 世界 观 ， 便 是 这 样 的 观点 体系 ， 它 完全 包括 了 
一 切 真 实 的 现实 ， 即 完全 包括 了 彼此 互相 关联 ， 并 进行 历史 发 
展 的 自然 界 ， 社 会 和 人 。 

唯物 主义 的 马克 思 列 宁 主 义 世界 观 ， 不 是 唯一 的 世界 观 。 
还 有 唯心 主义 的 世界 观 ， 对 于 这 种 世界 观 ,我 们 还 将 进行 分 析 ; 
还 有 各 种 不 同 的 机 械 的 和 庸俗 的 唯物 主义 。 为 了 与 我 们 所 敌对 
的 世界 观 进行 斗争 ， 我 们 自己 必须 具有 稳固 的 和 严整 的 观点 体 
系 ， 必 须 具 有 马克 思 列 宁 主 义 的 世界 观 。 

有 此 天真 的 人 ， 以 为 世界 观 可 以 从 书本 上 奖 得 。 听 过 状 
唯物 主义 的 课 ， 研 究 过 辩证 法 的 法 则 ， 世 界 观 这 就 可 以 形成 
了 。 然 而 事情 并 不 是 这 样 。 

精通 辩证 法 ， 这 只 是 说 自己 学 会 辩证 地 思考 ， 这 只 是 说 能 
够 从 现实 的 本 身 看 到 辨证 关系 ， 也 就 是 说 揭 开 了 存在 于 事物 发 
展 中 的 下 盾 。 而 对 于 具有 世界 观 这 个 问题 说 来 ， 光 研究 规律 和 
死 哺 定义 是 不 够 的 。 

为 了 在 自己 身上 培养 世界 观 ， 而 不 是 将 它 简 单 地 从 别人 的 
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肩 上 抓 来 ， 为 了 不 象 九 九 表 一 样 ， 而 是 象 经 过 检验 的 ， 成 为 自 
己 所 有 的 ， 通 过 自己 的 思考 而 辛苦 得 来 的 真理 一 样 接受 它 ， 须 
要 在 自己 身上 下 一 番 巨 大 的 功夫 。 这 首先 需要 研究 必须 在 其 上 
面 建立 自己 的 观点 的 一 切 现象 。 换 名 话说， 必须 深刻 地 认识 现 
实 。 

自然 ， 世 界 观 是 与 实践 紧密 联系 着 的 。 它 不 能 脱离 实践 而 
孤立 存在 。 它 是 在 实际 的 活动 中 形成 的 。 研 究 法 则 是 一 回 事 ， 
在 这 些 法 则 上 组 织 自己 的 活动 又 是 另外 一 回 事 。 

在 资产 阶级 知识 分 子 中 ， 有 很 多 能 背 理 论 的 马克 思 主 义 
者 。 但 革命 的 警钟 刚刚 一 响 ， 他 们 便 都 东 和 逃 西 窜 ， 向 各 个 角落 
躲藏 ， 或 逃 到 国外 去 亡命 。 

世界 观 只 能 在 实践 中 检验 。 它 不 仅 决定 着 人 的 活动 ， 而 且 
自身 也 是 通过 这 种 活动 ， 通 过 实践 才 得 以 形成 和 发 展 的 。 

列宁 指示 说 ， 每 个 人 有 自己 不 同 的 通 往 世界 观 的 道路 ， 但 

和 一 条 道中 都 是 从 实 中 中 通过 的 。 困 此 ， 艺 术 家 是 从 与 他 种 职 
业 的 人 所 不 同 的 道路 上 通 往 世界 观 的 。 

人 在 世界 观 上 的 上 升 是 循序 渐进 的 。 所 以 艺术 中 具有 重大 
意义 的 作品 ， 都 是 艺术 家 成 年 以 后 ， 而 往往 到 了 老年 才 创 作出 
来 的 。 狄 齐 安 到 八 十 岁 才 创作 了 他 的 最 完美 的 杰作 ， 维尔 第 写 
出 自己 最 最 优美 的 歌剧 时 已 是 几 近 晚年 的 老头 子 ， 列 夫 。 托 尔 
斯 泰 到 了 车 年 才 创 作出 《回教 徒 穆 拉 塔 和 《 活 己 >， 齐白石 
到 了 今天 才 显 出 自己 毛笔 的 活力 和 技巧 ， 当 代 最 伟大 的 画家 巴 
布 洛 。 皮 卡 索 ， 从 前 是 闫 废 派 艺 术 家 和 形式 主义 者 ， 在 他 参加 
了 共产 主义 拥护 者 的 行列 之 后 ， 便 体验 到 再 度 的 青春 ， 而 创造 
了 优美 的 现实 主义 的 杰作 。 有 人 要 说 ， 人 在 年 轻 时 候 最 富有 情 
感 ， 他 精力 充沛 ， 似 乎 正 是 这 个 时 候 应 该 创作 最 伟大 的 作品 。 

134 


然而 事实 上 艺术 家 正 是 要 到 老年 才能 创作 出 自己 的 杰作 。 决 定 
艺术 家 的 作品 的 质量 的 ， 是 积累 起 来 的 技巧 。 但 技巧 只 能 在 个 
性 成 长 的 情况 下 才能 成 长 。 没 有 对 于 现实 现象 的 深刻 了 解 ， 也 
不 能 有 技巧 。 如 果 艺 术 家 不 在 个 性 方面 求 发 展 ， 而 停留 在 自己 
的 技巧 上 ， 那 么 他 将 耗 尽 自 己 ， 而 象 一 般 人 所 说 的 “用 钝 了 ”。 
所 有 这 一 切 都 说 明 ， 在 获得 世界 观 以 前 ， 有 一 段 避 远 的 路 程 。 
它 只 能 逐渐 被 取得 而 不 是 突然 一 下 子 ， 也 不 是 每 一 个 人 都 可 以 
取得 的 。 

请 你 们 注意 一 下 人 是 怎样 成 长 的 。 孩 童 时候 ， 人 对 于 周转 
现实 的 反应 开始 是 无 意识 的 ， 后 来 主要 通过 自己 的 情感 范围 。 
对 于 周围 现象 的 或 多 或 少 的 固定 的 反应 ， 在 他 身上 是 逐渐 形成 
的 。 成 年 以 后 ， 他 们 中 的 有 些 人 就 具备 了 某 些 固 定 的 东西 。 同 
类 现象 在 他 身上 便 引 起 了 同样 的 反应 。 这 样 便 开始 形成 确定 的 
趣味 、 喜 好 、 同 情 和 厌恶 ， 于 是 我 们 说 ， 这 个 人 身上 已 形成 了 
确定 的 “世界 观 ”。 | 

在 俄 文 里 曾 ， 有 几 个 能 够 表达 个 人 对 周 国 现 实 的 态度 的 词 
汇 ， 即 :“ 对 于 世界 的 感觉 ?，“ 对 于 世界 的 态度 >，“ 对 于 世界 
的 理解 >, “对 于 世界 的 观察 >, “世界 观 "。 通 常 我们 不 大 分辨 
它们 彼此 之 间 的 差别 ， 而 将 它们 当成 含意 相同 可 以 互相 替换 使 
用 的 术语 。 但 如 果 我 们 在 语法 上 将 这 些 不 同 的 词汇 ， 仔 细 研 究 
一 下 ， 一 定 要 把 它们 所 表达 的 不 同 的 意义 细致 地 区 分 开 来 ， 那 
么 它们 就 正好 表达 了 通 往 世 界 观 的 途 程 上 的 不 同 阶段。 

“对 于 世界 的 感觉 ”一 一 这 是 人 对 现实 的 态度 的 发 展 中 的 
第 一 个 阶段 。 这 是 直 感 和 感性 印象 的 阶段 。 人 对 于 周围 现实 的 
反应 ， 单 赁 他 的 “天 性 ”和 个 性 给 于 他 的 暗示 。 他 主要 从 肯定 
他 们 的 价值 或 否定 它们 的 价值 的 观点 ， 来 思考 自己 的 感受 。 然 
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而 他 的 意识 还 不 能 对 于 他 们 加 以 深刻 的 和 全 面 的 分 析 。 因 此 我 
们 把 这 个 情况 ， 用 一 个 最 普通 的 词汇 名 之 为 “对 于 世界 的 感 
觉 >。 我 们 说 ， 这 个 人 有 了 “清晰 的 ” 或 者 “模糊 的 >, “固定 
的 ”或 者 “ 易 变 的 ?>“ 对 于 世界 的 感觉 ?。 

逐渐 地 ， 人 开始 将 自己 对 于 周围 环境 的 反应 ， 予 以 越 来 越 
多 的 解释 。 他 不 仅 直接 反应 这 些 现象 ， 而 极力 向 自己 解释 自己 
的 反应 。 他 将 它们 加 以 分 析 ， 他 试图 同意 某 一 些 人 ， 而 反对 别 
一 些 人 。 他 以 一 些 人 为 榜样 ， 而 与 男 一 些 人 进行 斗争 。 

这 样 便 或 多 或 少 地 在 他 身上 形成 对 于 一 些 现象 的 固定 的 评 
价 ， 并 且 用 意识 去 检验 这 些 评价 ， 和 用 这 些 评价 去 指导 自己 的 
行动 。 于 是 可 以 说 进入 了 下 一 个 比较 自觉 的 阶段 一 “对 于 世 
界 的 态度 ”。 在 这 种 态度 中 出 现 了 人 的 “性 格 ?。 人 的 “人 性格” 
不 是 别 的 ， 而 是 人 对 于 各 种 现象 的 态度 ， 它 在 人 的 身上 养 成 一 
个 固定 的 心理 特征 的 总 体 。 

后 来 ， 人 们 力求 更 加 深刻 地 认识 周围 的 现实 。 他 不 满足 于 
主观 地 评价 各 种 现象 ， 而 竭力 按照 客观 的 实质 去 了 解 它 们 。 这 
可 能 改变 他 的 各 种 旧 的 评价 。 某 项 政府 法 令 ， 可 能 不 会 令 我 个 
人 满意 ， 它 可 能 给 我 带 来 一 定 的 不 便 ， 其 至 物质 损失 。 但 当 认 
识 到 了 这 个 法 令 在 国家 生活 中 的 意义 之 后 ， 我 将 予以 肯定 的 评 
价 。 举 一 个 例 来 说 ， 为 了 保障 水 的 贮存 以 利于 水 电站 和 水 利 灌 
溉 而 需要 淹没 河岸 时 ， 就 可 能 为 河岸 的 居民 带 来 许多 的 不 便 和 
困难 。 这 不 能 说 是 毁坏 了 若干 世 纪 确 定 下 来 的 生 活 方式 。 而 
且 ， 了 解 了 这 个 措施 的 必要 性 之 后 ,不 仅 有 助 于 接受 这 个 措施 ， 
而 且 还 会 积极 地 促成 这 个 措施 的 实现 。 这 样 一 来 ,我 们 的 评价 便 
高 过 于 我 个 人 的 主观 感受 和 个 人 利益 。 它 就 成 为 我 的 理智 的 评 
价 ， 我 在 认识 了 现象 实质 后 能 评价 。 只 有 这 样 ， 在 人 的 身上 才 
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形成 了 我 们 所 谓 的 世界 观 。 

在 社会 实践 中 ， 小 资产 阶级 或 小 市 民 不 可 能 达到 理解 世界 
的 高 度 。 他 们 不 可 能 超过 自己 的 个 人 判断 和 个 人 的 利益 。 支 配 
小 市 民 的 行动 的 不 是 脑子 ， 而 是 肚子 。 他 主要 关心 的 ， 是 自己 
的 家 ， 而 不 是 社会 利益 。 所 以 高 尔 基 把 它 称 作 “ 动 物性 的 存在 
物 ”"。 所 以 它 也 不 能 了 解 它 的 周转 所 发 生 的 事情 。 人 也 最 容易 
为 了 贪心 和 恺 惧 而 左右 摇摆 。 而 最 后 还 是 免不了 驾 碎 在 历史 的 
车 轮 下 面 。 

在 艺术 实践 中 ， 即 在 艺术 中 ， 也 有 自己 的 小 市 民 ， 即 那些 
除去 自己 主观 感觉 所 喜好 的 东西 之 外 什么 也 不 看 的 人 。 这 就 是 
那些 所 谓 的 “唯美 主义 者 >， 他 们 以 自己 的 个 人 《享乐 ” 的 狂 
隘 观 点 ， 以 满足 于 自己 的 个 人 趣味 的 观点 ， 来 评价 艺术 现象 。 
这 就 是 那 群 世界 主义 者 ， 他 们 恶毒 地 嘲笑 社会 主义 艺术 的 年 轻 
的 萌芽 ， 而 不 了 解 它们 在 人 民 文 化 的 历史 运动 中 的 作用 。 这 些 
人 ， 他 们 把 自己 比 作 艺术 中 的 “地 上 的 盐 *。 实际 上 他 们 缺少 
每 个 艺术 家 都 应 具有 的 东西 ， 缺 少 对 于 世界 的 理解 。 在 国家 建 
设 的 各 个 部 门 的 社会 机 构 中 ， 他 们 正 被 新 的 人 一 一 具有 创造 积 
极 性 和 明确 目标 并 创造 了 新 的 财富 的 人 一 一 替换 着 。 这 种 新 
人 ， 高 尔 基 称 作 “理解 世界 的 人 ”。 

然而 人 类 意识 的 成 长 ， 并 不 停留 于 此 。 对 于 世界 的 理解 ， 
将 人 引 向 对 于 现实 的 更 深 一 步 的 认识 。 无 怪 平 古代 哲学 家 苏 格 
拉 底 ， 到 了 高 龄 的 老年 还 说 ;, “我 知道 我 一 无 所 知 ”。 

列宁 教导 说 ， 人 的 认识 ， 经 常 从 不 够 深刻 的 性 质 进 到 逐渐 
深刻 的 性 质 。 这 是 什么 意思 呢 ? 这 意思 是 说 ， 如 果 独 立地 研究 
各 种 现象 ， 是 没有 可 能 理解 各 种 现象 的 真正 的 本 大。 必须 把 这 

现象 彼此 联系 起 来 ， 并 看 出 这 个 联系 的 规律 。 应 该 将 这 些 现 
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象 联 成 一 个 完整 的 统一 体 ， 并 看 出 那些 支配 这 个 整体 的 规律 。 
换 名 话说， 应 该 理解 支配 现实 的 发 展 的 规律 。 如 果 缺 少 这 种 理 
解 ， 就 不 可 能 理解 现象 的 深刻 的 本 质 。 如 果 艺 术 家 不 能 提高 到 
足以 认识 一 般 的 规律 ， 他 将 永远 成 为 自己 的 个 人 经 验 的 俘虏 和 
主观 感受 的 奴隶 。 让 我 们 举 几 个 例子 来 谈 痰 。 

让 我 们 研究 一 下 战争 这 种 现象 。 在 小 孩子 看 来 什么 是 战争 
呢 ? 战争 是 可 怕 的 破坏 ,. 城市 的 般 灭 ， 机 群 和 胡 炸 的 侵 询 ， 亲 
人 的 疏失。 战争 是 惨 神 ， 是 各 种 颂 酷 的 感受 的 总 合 。 

第 一 次 帝国 主义 大 战 之 后 ， 出 版 了 一 本 奥地利 作家 雷 马克 
的 书 《 西 线 无 战争 >。 这 是 一 本 非常 有 天 才 、 非 常 动人 同时 也 
非常 片面 的 书 。 雷 马克 对 于 战争 的 认识 ， 当 然 比 小 孩子 的 认识 
要 深刻 得 多 ， 宽 广 很 多 。 在 他 看 来 ， 战 争 只 是 文化 的 崩溃 ， 物 
质 财富 与 精神 财富 的 席 灭 ， 只 是 粗野 的 风尚 、 残 忍 与 罪行 的 学 
校 ， 只 是 文明 的 毁灭 。 这 就 是 雷 马克 所 极其 鲜明 地 表现 了 出 来 
的 对 于 战争 的 态度 。 这 就 是 他 的 对 于 战争 的 一 些 方面 的 极其 正 
确 的 理解 ， 对 于 它 的 后 果 的 正确 的 估价 。 ， 

但 他 揭示 战争 ， 全 然 脱离 了 具体 的 历史 环境 和 社会 法 则 。 
他 对 符 战 争 的 态度 ， 比 那些 动物 的 和 庸俗 的 态度 高 过 一 筹 ， 但 
他 对 于 战争 的 评价 ， 却 是 从 抽象 的 人 道 主义 的 立场 出 发 的 。 他 
不 了 解 战争 有 非 正义 的 与 正义 的 、 无 意义 的 与 必需 的 、 掠 夺 性 
的 与 人 民 解 放 的 战争 。 在 他 看 来 ， 战 争 只 是 惨 祝 与 灾难 。 因 此 
他 是 一 个 在 任何 生活 情况 下 都 不 作 具 体 考查 的 和 平 主义 者 。 实 
际 上 ， 他 是 用 成 年 幼儿 的 眼睛 、 政 治 幼儿 的 眼睛 来 看 战争 的 。 
他 的 艺术 思想 ， 没 有 成 长 到 足以 真正 地 理解 世界 的 程度 。 他 这 
本 真诚 的 和 天 才 的 书 的 局 限 性 就 在 这 里 。 

为 一 个 更 有 教 益 的 、 错 误 的 历史 哲学 的 例子 是 托 尔 斯 罕 的 
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伟大 作品 《战争 与 和 平 >。 托 尔 斯 泰 站 在 唯心 主义 世界 观 的 立场 
上 ， 他 否认 历史 的 客观 规律 ， 他 否认 社会 斗争 的 实际 意义 。 他 
的 社会 理想 ， 是 人 人 和 皆 兄 弟 的 乌托邦 。 通 过 道德 的 自我 改造 ， 
就 可 以 达到 乌托邦 。 这 个 错误 的 世界 观 ， 使 得 他 不 正确 地 理解 
坊 史 ， 否 认 政 治 斗争 ， 而 站 到 不 抵抗 主义 的 立场 上 。 

天 才 的 艺术 家 托 尔 斯 泰 ， 没 有 成 长 到 足以 形成 合 平 客观 真 
实 的 、 严 整 的 世界 观 ， 以 至 在 决定 历史 发 展 问 题 的 时 候 ， 显 得 
象 儿童 一 般 无 能 为 力 。 人 和 自然 界 的 心脏 中 所 产生 过 的 托 尔 斯 
水 的 最 大 智慧 和 最 不 平凡 的 力量 与 聪敏 ， 况 不 能 了 解 各 种 现象 
的 复杂 的 相互 关系 ， 不 能 领悟 社会 发 展 的 客观 规律 。 这 儿 便 产 
生 了 托 尔 斯 泰 创作 中 的 那个 吵 翻 天 的 了 矛盾。 对 于 这 个 问题 ， 列 
宁 作 过 天 才 的 揭示 。 

“方面 ， 是 一 个 天 才 的 术 艺 术 家 ,不仅 创作 了 无 与 伦比 的 
俄国 生活 的 图 画 ， 而 且 创 作 了 世界 文学 中 第 一 流 的 作品 。' 另 一 
方面 ， 是 一 个 发 狂 地 笃信 基督 的 地 主 。 一 方面 ， 他 对 社会 上 的 
扯 诺 和 虚伪 作 了 非常 有 力 的 、 直 率 的 、 真 诚 的 抗议 ; 另 一 方面 ， 
是 一 个 “ 托 尔 斯 泰 主义 者 ” 即 一 个 矣 唐 的 、 歌 斯 底 里 的 可 怜 
虫 ， 所 谓 俄国 的 知识 分 子 ， 这 种 人 当众 拍 着 自己 .的 胸膛 :说 ， 
“我 亩 部 ， 我 下 流 ， 可 是 我 在 进行 道德 上 的 自我 修养 ， 我 再 也 
不 吃 肉 了 ， 我 现在 只 吃 米粉 团子 。” 一 方面， 无 情 地 批判 了 资 
本 主义 的 剥削 ， 揭 露 了 政府 的 暴 虚 以 及 法 庭 和 国家 管理 机 关 的 
谓 稿 剧 ， 暴 露 了 财富 的 增加 和 文明 的 成 就 同 工 人 群众 的 穷困 、 
野 变 和 痛苦 的 加 剧 之 间 极 其 深刻 另 一 方面 ， 阁 呆 地 鼓吹 “ 勿 
以 暴力 抗 恶 "”。 一 方面 ， 是 一 个 清醒 的 现实 主义 ， 所 下 了 一 切 
假 面 其 ; 另 一 方面 ， 鼓 吹 世 界 上 最 卑 廓 龄 认 的 东西 之 一 ， 即 宗 
教 ， 力 求 让 有 道德 信念 的 僧 但 代替 有 官职 的 僧侣 ， 这 就 是 说 ， 
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培养 一 种 最 巧妙 的 因而 是 特别 恶劣 的 僧侣 主义 。 

托 尔 斯 泰 处 在 这 样 的 矛盾 中 ， 绝 对 不 能 了 解 工人 运动 在 争 
取 社 会 主义 的 斗争 中 所 起 的 作用 ， 而 且 也 绝对 不 能 了 解 俄国 革 
命 ， 这 是 不 言 而 喻 的 ”.Q 

人 们 通常 把 这 些 矛 对 称 作 创作 方 法 与 世界 观 的 了 矛盾。 但 这 
些 矛 盾 是 从 娜 儿 产生 的 呢 ? 为 什么 一 个 作家 ， 坚 信 在 自己 创作 
中 所 遵循 的 现实 主义 创作 方法 ， 而 会 与 自己 的 世界 观 发 生 冲 突 
呢 ? 是 什么 东西 妨碍 了 他 彻 诬 实 现 自己 的 方法 呢 ? 这 不 是 别 的 
什么 东西 ， 就 是 他 的 世界 观 本 身 自 相 了 矛盾。 世界 观 本 身 ， 在 根 
本 上 永远 存在 着 矛 导 。 列宁 也 这 样 写 , “ 托 尔 斯 泰 的 观点 上 的 
矛盾 "。 这 些 观点 上 的 矛盾 ， 使 托 尔 斯 泰 的 创作 实践 中 的 现实 
主义 方法 ， 不 能 得 到 彻底 的 发 展 。 

同样 情况 ， 我 们 也 发 现 寺 另 一 些 作 家 如 果 戈 里 .巴尔 扎 克 、 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 身上 ， 缺 少 严 整 的 、 明 晰 的 世界 观 ， 便 妨碍 
了 他 们 的 才能 的 表现 ， 绑 住 了 他 们 的 现实 主义 的 起 膀 ，、 使 他 们 
的 创作 不 免 带 着 一 定 的 阶级 局 限 性 。 

巴尔 扎 克 的 创作 ， 多 半 可 以 做 为 创作 方法 与 人 生 观 矛盾 的 
例子 。 在 这 方面 可 以 引用 恩格斯 的 话 ， 他 曾经 指出 ， 尽 管 巴尔 
扎 克 的 信仰 是 保守 的 ， 经 常 为 贵族 社会 不 可 避免 的 骨 溃 而 忆 
惜 ， 但 是 “他 能 正确 地 看 到 未 来 的 人 ”(“ 上 只 有 在 那里 才能 够 找 
到 他 们 ”>。 显 而 易 见 ， 巴 尔 扎 克 能 够 看 到 社会 发 展 进步 的 人 ， 
个 是 因为 他 有 奇妙 的 创作 方法 ， 而 是 因为 他 能 自觉 地 分 析 社 会 
现象 。 在 创作 中 能 够 看 见 ， 这 就 是 说 ， 他 理解 了 。 





@ < 马克 思 、 轴 格 斯 、 列 宁 、 斯 大 林 论文 艺 >， 人 民 文学 出 版 社 版， 
第 一 七 六 页 。 
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轴 格 斯 写 道 :“ 我 认为 巴尔 扎 克 不 得 不 违反 自己 的 阶级 同 
情 与 政治 成 见 一 一 这 是 现实 主义 最 伟大 的 胜利 之 一 ， 是 巴尔 扎 
克 作 为 作家 的 最 伟大 的 特点 之 一 ”?。 这 些 话 有 的 时 候 被 解释 成 : 

巴尔 扎 克 的 人 生 观 是 反动 的 ， 可 是 现实 主义 作为 创作 方法 ， 在 

创作 过 程 中 ， 战 胜 了 他 的 人 生 观 。 

结果 好 象 创作 方法 可 以 不 管 作家 的 意识 ， 不 管 他 的 观点 ， 
而 单独 起 作用 。 这 样 提问 题 是 不 可 以 的 。 不 可 以 将 创作 方法 与 
人 生 观 割裂 开 来 。 如 果 巴 尔 扎 克 的 人 生 观 中 没有 进步 的 一 面 ， 
他 不 可 能 看 见 现实 中 的 进步 现象 

巴尔 扎 克 创 作 的 矛盾 反映 了 他 的 观点 与 哲学 的 矛盾 。 反 动 
的 政治 哲学 的 影响 与 教育 所 造成 的 政治 成 见 与 阶级 同情 ， 只 不 
过 是 巴尔 扎 克 的 智力 发 展 的 一 方面 。 可 是 ， 另 一 方面 他 又 受到 
于 八 世纪 法 国 启蒙 运动 伟大 的 唯物 主义 哲学 的 影响 。 这 方面 在 
巴尔 扎 克 的 智力 发 展 上 取得 了 胜利 。 在 他 的 创作 中 ， 这 方面 是 
主要 的 。 

不过 ， 巴 尔 扎 克 没有 能 够 完全 克服 自己 的 阶级 局 限 性 和 继 
承 的 阶级 同情 与 成 见 。 这 就 在 他 的 人 生 观 中 造成 了 矛盾 ， 使 他 
未 能 完全 实现 他 的 现实 主义 创作 方法 ， 有 时 造成 违反 历史 真实 
的 矛盾 。 在 果 戈 里 身上 也 发 生 过 同样 的 事 。 在 人 生 观 上 不 成 熟 
使 他 害怕 从 自己 的 作品 中 所 得 出 的 结论 。 他 曾经 企图 在 自己 心 
中 感到 亲切 的 地 主 中 间 去 找寻 正面 人 物 。 可 是 他 立刻 就 遭 到 自 
已 强大 的 现实 主义 的 反对 。 他 没有 能 够 担负 起 这 个 任务 ， 因 为 
它 在 历史 上 是 虚伪 的 ， 所 以 是 不 可 能 完成 的 。 

现在 谈 痰 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 。 当 然 ,这 在 俄罗斯 时 代 不 仅仅 发 
生 在 一 个 陀 思 受 耶 夫 斯 基 身 上 。 一 个 作家 的 主观 的 反动 观点 是 

不 允许 滋长 的 ， 甚 至 它们 本 身 在 艺术 创作 中 会 经 常 遭 到 驳斥 
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的 ， 会 遭 到 在 该 艺术 创作 中 得 到 客观 表现 的 真理 的 驶 斥 。 在 最 

近 《真理 报 > 的 一 篇 专 论 中 写 道 

“然而 ， 现实 主义 作家 们 的 艺术 创作 在 人 类 文化 史上 不 只 
一 次 地 提供 了 对 立 的 倾向 在 他 们 的 作品 中 互相 斗争 的 例子 ， 
一 一 就 是 艺术 家 所 提供 的 关于 当代 生活 的 客观 证 据 跟 他 对 所 描 
写 的 现象 的 主观 解释 和 对 立 ， 换 名 话说， 就 是 作家 所 反映 的 生 
活 真实 跟 他 所 宣传 的 那些 非常 错误 的 结论 和 道德 相对 立 。 这 一 
点 在 陀 思 妥 屠 夫 斯 基 的 创作 中 表现 得 非常 明显 。 | 

如 采 把 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 创作 的 思想 意义 仅仅 归结 为 他 在 
发 表 于 反动 杂志 上 的 政论 中 的 所 陈述 的 纲领 ， 那 就 大 错 而 特 错 
了 。 这 位 天 才 的 现实 主义 艺术 家 强烈 地 感觉 到 和 沉痛 地 感受 到 
祖国 生活 中 不 可 调和 的 矛盾 ， 深 切 地 同情 俄国 普通 人 在 专制 制 
度 和 资本 主义 的 统治 下 所 受 的 无 穷 灾 难 。 在 他 的 作品 中 描绘 了 
当时 俄国 生活 的 图 景 ， 以 对 生活 真实 的 忠实 和 强大 的 艺术 力量 
震撼 了 读者 的 心灵 。 他 所 塑造 的 人 物 形 象 有 时 也 充满 了 对 社会 
不 公平 现象 抗议 的 精神 ， 充 满 了 对 侮辱 人 的 现象 的 展 恨 ， 充 满 
了 对 于 人 的 崇高 使 命 的 信念 ， 这 种 抗议 的 精神 是 这 样 强烈 ， 以 
至 它们 不 但 削弱 了 ， 甚 至 掩盖 了 作品 中 所 表现 的 作者 的 反动 思 
想 。 从 这 里 可 以 看 出 ， 这 位 作者 世界 观 中 的 矛盾 是 进行 着 剧烈 
的 斗争 的 ,由 客观 现 现实 中 的 巴 盾 产生 的 这 个 斗争 ,直到 一 八 八 一 
年 他 临 死 时 候 还 在 进行 着 。?” 

原来 问题 不 仅 在 于 天 才 ， 而 也 在 于 深刻 的 思想 。 天 才 和 艺 
术 家 的 创作 ， 都 是 在 这 种 思想 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 原 来 即使 
象 采 成果 、 巴 尔 扎 克 ， 托 尔 斯 泰 这 样 一 些 具 有 巨人 般 的 才能 的 
作家 、 天 才 的 作家 ， 一 旦 缺少 世界 观 上 的 严整 性 ， 也 不 能 充分 
实现 自己 创作 上 的 可 能 性 。 
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另 一 方面 的 最 明显 的 关于 严整 的 世界 观 的 例子 ， 是 我 们 当 
慌 最 伟大 的 两 个 作家 高 尔 基 与 鲁迅 的 命运 。 他 们 两 个 人 ， 都 走 
过 一 段 探索 真理 、 与 自己 进行 痛苦 争辩 的 、 复 杂 的 途 程 。 然 而 
是 什么 东西 决定 了 他 们 的 创作 力量 的 充分 繁荣 昵 ? 是 什么 东 
西 ， 使 得 他 们 能 够 在 他 们 走向 进步 的 运动 中 ， 在 他 们 的 革命 创 
作 中 ,不 仅 在 艺术 方面 ,而 且 也 在 人 民 群 众 高 涨 中 的 社会 政治 方 
面 ， 起 巨大 的 作用 呢 ? 这 是 由 于 他 们 在 自己 生活 的 晚年 ， 克 服 
了 自己 观点 上 的 矛盾 ， 坚 信 不 帮 地 站 在 马克 思 列 宁 主 义 的 坚实 
的 基础 上 ， 将 自己 的 全 部 力量 拿 出 来 为 共产 主义 的 建设 服务 。 

如 果 问 题 对 于 巨大 的 天 才 都 要 象 这样 ， 那 么 对 于 创作 能 力 
较 低 的 艺术 家 ， 就 更 需要 坚固 的 世界 观 的 基石 了 。 

所 以 ， 人 对 现实 的 态度 的 连续 性 ， 在 自己 的 观点 中 免除 各 
种 矛盾 ， 只 有 在 人 深刻 地 思考 了 各 种 现象 的 意义 及 其 发 展 的 规 
律 之 后 ， 才 能 获得 。 他 的 关于 现实 的 概念 ， 合 平 了 自然 和 真理 
的 客观 规律 。 到 这 时 候 ， 他 对 于 生活 现象 的 理解 ， 才 可 称 作 严 
整 的 世界 观 。 

中 国 工 商业 的 改造 ， 是 旧 的 世界 关系 的 破坏 和 进入 以 进步 
的 世界 观 教育 人 民 的 一 个 最 好 的 例子 。 这 种 改造 不 是 在 个 别人 
的 脑子 里 进行 ， 它 具有 整个 阶级 的 规模 。 这 不 仅 是 一 个 重要 的 
历史 事实 ， 而 且 它 给 马克 思 列 宁 主义 的 理论 和 实践 带 来 了 新 的 
因素 。 

可 是 这 儿 应 该 加 上 一 个 极其 重要 的 说 明 。 世界 观 不 仅 要 显 
出 观点 的 严整 性 和 继承 性 ， 而 且 要 在 这 些 观点 的 施行 和 实际 运 
用 中 显 出 积极 性 。 否 则 ， 我 们 就 会 与 没有 积极 倾向 性 的 “对 于 
世界 的 观察 ”混淆 不 清 。 

马克 思 论 留 得 维 克 ， 浮 士 德 巴 哈 的 第 十 一 个 著名 的 命题 时 
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说 道 ， 从 来 的 哲学 家 都 只 在 解释 世界 ， 而 问题 在 于 如 何 改造 世 
界 。 “解释 ” 世界， 意味 着 对 于 现实 的 态度 所 采取 的 立场 ， 是 
消极 的 观察 。 有 过 这 祥 的 哲学 体系 ， 它 们 奉行 的 口号 是 ;既然 
一 切 存 在 的 东西 ， 都 有 某 种 必须 存在 的 客观 原因 ， 自 然 它们 都 
是 “合乎 理性 的 ”， 都 是 可 为 我 们 接受 的 。 这 种 哲学 认为 人 生 
的 最 高 目的 ， 是 在 庄严 的 静 穆 中 消极 地 观察 真理 。 实 际 上 ， 有 
的 人 以 其 “和 睦 ” “公平 ”及 将 人 类 历史 消融 于 宗教 文化 的 精 
神 宁静 中 的 教义 相 号 召 的 ， 也 是 这 种 东西 。 

然而 我 们 不 仅 在 宗教 里 或 公开 的 资产 阶级 思想 体系 的 哲学 
星 ， 看 到 世界 观 的 这 种 观察 性 替换 品 的 例子 。 一 切 所 谓 的 “ 孟 
什 维 克 主义 ”的 实践 ， 都 不 外 平 对 于 马克 思 主 义 的 理论 原则 作 
的 于 认 。 克 人 此 了 的 和 完全 所 为 和 的 实 耻 ,和 
什 维 克 在 字面 上 素 行 马克 思 主 义 ， 在 实际 上 则 放弃 了 为 实现 
克 思 主义 的 斗争 。 他 们 许多 人 为 了 掩盖 自己 的 政治 8 人 
样 的 诡辩 如 果 马 克 思 主义 是 历史 的 真理 ， 那 么 它 的 实现 ， 不 
用 他 们 任何 主观 的 努力 ， 根 据 历史 的 规律 就 会 自然 产生 。 

孟 什 维 克 主 义 很 快 成 为 对 于 马克 思 列 宁 主义 世界 观 的 至 
曲 ， 是 一 点 也 不 疝 怪 的 事 。 

型 论 一 脱离 了 实践 便 成 为 死 的 教 入 ， 而 慨 惧 实践 活动 ， 必 
归于 社会 背叛 与 政治 破产 。 

任何 一 种 观点 体系 ， 如 果 只 有 观察 的 性 质 或 未 经 实践 的 检 
验 ， 都 是 动摇 的 和 不 稳固 的 。 与 现实 生活 的 第 一 次 冲突 就 会 使 
它 覆 没 。 这 就 是 为 什么 “实践 的 革命 家 ”一 一 许多 工人 阶级 的 
领袖 可 以 作为 很 好 的 例子 一 一 正 是 在 自己 革命 活动 的 过 程 中 ， 
才能 达到 世界 观 的 高 度 。 

反之 ，“ 书 本 ”理论 的 革命 家 ， 一 与 现实 的 革命 风暴 相 楼 
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触 ， 就 树 倒 翔 独 散 了 。 

所 以 世界 观 ， 不 只 是 “观点 ”, 不 只 是 理论 公式 ， 而 是 倾向 
性 和 活动 的 内 容 。 只 有 在 这 种 情形 之 下 ， 它 才 富 有 积极 的 目的 
性 ， 这 种 积极 的 目的 性 我 们 称 作 党 性 。 

好 了 ， 同 志 们 ， 我 们 前 面 痰 到 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 > 
的 例子 。 我 们 看 到 问题 不 只 在 于 托 尔 斯 泰 的 艺术 天 才 ， 而 也 在 
于 产生 这 个 作品 的 最 深刻 的 思想 。 

问题 似乎 已 完全 清楚 ， 世 界 观 的 因素 ， 在 艺术 中 ， 在 艺术 
家 的 工作 中 ， 痢 起 着 最 主要 的 作用 。 那 么 是 否 我 们 就 可 以 说 ， 
这 个 看 法 ， 对 于 我 们 戏剧 艺术 中 的 每 个 艺术 家 说 来 都 是 绝对 清 
楚 了 呢 ? 不 是 这 样 的 。 我 们 还 看 见 许多 扎根 于 旧 的 艺术 观点 中 

现象 ， 而 那些 旧 的 艺术 观点 ， 都 没有 足够 地 估计 到 世界 观 对 
于 艺术 家 的 作用 。 
我 们 的 艺术 实践 中 ， 有 一 系列 的 现象 可 以 说 明 这 个 问题 
好 些 作者 在 自己 的 作品 中 出 现 错误 ， 在 好 些 剧本 中 焉 曲 现实 的 

现象 都 拥有 地 盘 ， 最 后 ,还 有 许多 有 才能 的 作家 的 批评 的 混乱 ， 
他 们 之 所 以 进入 各 种 死胡同 ， 正 由 于 他 们 只 相信 自己 的 天 赋 ， 
而 不 在 深化 自己 的 世界 观 上 下 工夫 。 

好 了 ， 我 给 你 们 讲 了 整整 一 个 钟头 的 世界 观 。 也 许 有 人 要 
说 ,这 是 “枯燥 无 味 ” 的 题目 。 “哲学 留 着 给 哲学 家 去 讲 好 
了 ， 给 诗人 还 是 谈 点 诗 吧 ! ”诗人 是 生活 在 感情 世界 、 感 情 天 
地 里 的 人 ， 这 些 哲 学 问题 使 诗人 “沉重 ”， 妨 害 他 作 轻 松 的 幻 
想 ， 象 人 们 常 说 的 那样 ， 它 们 使 导演 和 演员 枯 杭 。 别 用 “ 哲 
学 ”把 他 们 塞 得 太 满 ， 这 于 他 们 的 创作 是 有 害 的 。 

再 没有 比 这 种 观点 更 有 害 的 了 ， 它 不 愿意 在 提高 自己 的 思 
想 和 提高 自己 的 认识 上 下 巨大 的 工夫 。 这 将 会 解除 艺术 的 武 
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装 ， 将 会 把 艺术 变 成 没有 灵魂 的 鸟 叫 的 一 种 做 法 。 这 是 一 种 与 
我 们 相 敌 对 的 、 有 危害 的 艺术 观 。 

结果 是 天 才 拯 救 了 艺术 家 ， 使 他 不 愿 在 自己 身上 下 工夫 ， 
不 愿意 获得 知识 ， 提 高 思想 ,而 得 出 这 样 的 口号 , “我 是 天 才 ， 
因此 ， 我 什么 也 不 用 知道 ， 什 么 也 不 用 学 ”。 天 才 成 了 一 张 无 
须 教化 的 专利 许可 证 。 实 际 上 ， 天 才 要 不 以 世界 观 为 基础 ， 将 
形成 毛 主席 所 说 的 那 种 情况 ， 那 就 是 “英雄 无 用 武之 地 。 

同志 们 ， 这 些 观点 是 从 哪儿 出 来 的 ? 为 了 使 你 们 明白 所 有 
这 些 对 于 艺术 家 的 和 艺术 的 看 法 是 如 何 产生 的 ， 我 愿 向 你 们 略 
为 提 一 提 革 命 以 前 统治 着 俄国 和 西欧 的 那些 美学 理论 。 这 些 观 
点 中 的 最 主要 的 一 点 是 说 ， 艺 术 家 是 身上 “ 伏 有 神灵 恩赐 的 
人 ， 是 具有 某 种 特质 、 某 种 天 赋 的 人 。 他 是 超 阶级 的 存在 物 ， 
超 政 治 的 存在 物 ， 因 为 艺术 对 于 政治 、 对 于 阶级 斗争 没有 任何 
关系 。 
因此 ， 艺 术 家 超 于 阶级 斗争 之 上 、 政 治之 上 。 在 他 身上 ,也 
正如 在 他 的 艺术 中 一 样 ， 是 要 将 生活 中 所 存在 的 一 切 矛 盾 调 和 
起 来 。 只 有 艺术 能 够 改变 生活 和 消除 这 些 矛 盾 。 这 样 便 产 生 了 
一 个 著名 的 口号 ， 这 个 口号 或 许 你 们 都 读 到 过 ， 现 在 仍然 作为 
铭 言 而 出 现在 一 些 旧 书 里 ， 那 是 “生活 受 掏 束 ， 艺 术 才 自 
由 > 。 

这 些 都 是 唯心 的 、 资 产 阶级 的 美学 观点 。 

涉 士 比 亚 《哈姆雷特 > 中 的 著名 台词 ， 被 时 绾 地 拿 来 作为 
这 种 理论 的 美学 宣言 。 这 段 人 台词 连篇 累 评 地 引用 在 许多 论文 
中 ， 不 外 乎 要 证 明 ， 艺 术 家 实际 上 不 受 他 个 人 所 具有 的 、 以 及 
包围 他 的 任何 观点 和 见解 所 约束 。 

这 是 《哈姆雷特 与 演员 谈 完 话 后 的 那个 独白 中 的 一段 
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话 : 

“ 啊 ， 我 是 一 个 多 人 么 不 中 用 的 苍 才 ! 这 一 个 伶 人 不 过 在 一 
本 虚构 的 故事 ， 一 场 激昂 的 幻梦 之 中 ， 却 能 够 使 他 的 灵魂 融化 
在 他 的 意象 里 ， 在 它 的 影响 之 下 ， 他 的 整个 的 脸色 变 成 惨白 ， 
他 的 眼中 洋溢 着 热泪 ， 他 的 精神 流露 着 仓皇 ， 他 的 声音 是 这 人 么 
鸣 咽 站 凉 ， 他 的 全 部 动作 都 表现 得 和 他 的 意象 一 致 ， 这 不 是 不 
可 思索 的 吗 ? 而 且 一 点 也 不 为 了 什么 ! 为 了 赫 印 到 ! 赫 印 亚 对 
他 有 什么 相干 ， 他 对 赫 印 倒 又 有 什么 相干 ,他 却 要 为 她 流泪 。” 
( 朱 译 《哈姆雷特 》 二 幕 二 场 末 一 一 译注 ) 

而 对 于 这 个 地 方 他 们 怎么 解释 呢 ? 演员 绝对 不 用 介意 赫 序 
到 一 -这 个 古代 的 神话 人 物 ， 也 不 用 在 乎 产生 热情 的 那个 假设 
的 因由 ， 而 只 要 扩张 巨大 的 感情 力量 ， 并 在 自己 身上 激发 起 自 
己 的 想象 进行 闪耀 的 工作 。 这 也 就 是 “ 赫 印 合 对 他 有 什么 相 于 ， 
他 对 赫 苑 登 又 有 什么 相干 ”的 涵义 。 

根据 这 种 观念 ， 演 员 是 一 种 什么 人 呢 ? 这 一 种 生来 就 具有 
某 种 特殊 的 情感 、 热 情 和 想象 力 的 人 物 ， 这 种 特殊 的 感情 ， 热 
情 和 想象 力 在 任何 口 实 的 指示 之 下 ， 都 可 以 开展 和 开放 。“ 神 
有 灵 ” 伏 体 ， 灵 感 天 降 ， 于 是 他 就 根据 任何 口 实 进行 创造 。 既 使 
他 与 这 个 现象 这 个“ 赫 抒 琶 ” ) 有 某 种 个 人 的 关系 或 兴趣 ， 
而 这 种 关系 或 兴趣 也 与 这 个 创造 毫 无 联系 。 

后 来 这 种 观念 ， 便 发 展 成 如 象 各 种 “真面目 ”和 “ 假 面 
目 ” 记 说 的 一 种 原理 ， 那 就 是 “人 应 该 有 真面目 。 而 演员 则 应 
该 有 可 以 更 换 的 假 面目 ”， 为 了 容易 更 换 这 些 假 面目 ， 他 的 真 
面目 应 该 保持 最 大 的 中 立 ， 因 为 在 “光滑 的 脸 上 最 容易 放 上 任 
何 假 面具 。? 

演员 象 是 “普罗 特 依 ”, 他 没有 自己 面 狐 ,可 以 根据 情况 的 需 
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要 而 随时 改变 自己 的 相貌 。 他 们 也 把 演员 比 做 普罗 克 鲁 斯 特 这 
个 神话 中 的 恶人 ， 他 把 许多 旅人 放 在 所 有 的 一 张 床上 。 如 果 旅 
行者 的 两 腿 太 短 ， 他 就 给 他 拉 长 ， 如 果 太 长 ， 就 给 他 砍 掉 。 

所 有 这 些 神话 比喻 ， 正 如 你 们 所 看 到 的 一 样 ， 都 暗中 具有 
一 种 共同 的 基础 ， 共 同 的 观点 ， 自 然 完全 是 一 种 唯心 的 观点 ; 
演员 是 他 所 陌生 的 形象 的 表现 者 ， 所 以 他 本 人 不 能 具有 任何 一 
种 确定 的 “个 性 ”， 任 何 一 种 固定 的 世界 观 。 这 种 固定 的 世界 
观 ， 对 他 会 是 一 种 妨碍 。 他 应 该 是 一 张 干净 的 白 纸 ， 好 让 他 的 
艺术 在 上 面 写 上 任何 他 所 要 写 的 字迹 。 他 是 一 件 给 艺术 完成 一 
桩 他 本 人 不 知道 的 奥妙 的 器 亚 。 

这 种 观点 ， 在 德国 心理 学 家 和 美学 家 的 著作 中 获得 了 最 极 
端的 表现 。 创 作 在 这 些 著作 中 被 认为 是 一 种 睡眠 状态 ， 是 催 眼 
术 的 一 种 。 

德国 心理 学 家 马尔 特 希 特 依 格 ， 对 于 这 种 理论 做 过 极其 详 
尽 的 阐述 ， 下 面 我 向 你 们 简单 的 提 一 下 。 

“艺术 家 在 有 了 灵感 的 时 候 ， 他 就 感到 自己 处 于 一 种 特别 
的 神志 昏迷 的 状态 中 ， 这 时 候 ， 不 用 他 自己 费心 ， 他 应 该 创作 
的 作品 ， 就 以 清晰 幻象 突然 出 现在 他 的 面前 。 

至 于 它 的 出 现 ， 是 采取 完整 的 ， 还 是 几 个 基本 部 分 ， 或 是 
一 些 主要 特征 的 姿态 ， 那 就 除 它 自己 以 外 没 人 知道 ”。 

后 来 他 说 ， 所 有 这 些 情况 的 发 生 ， 是 这 样 的 与 艺术 家 自己 
无 关 ， 以 至 于 他 想 把 这 种 作用 ， 归 之 于 超然 的 神力 。 

关于 创作 的 这 种 催眠 术 论 ， 有 时 也 在 苏联 文学 中 得 到 自己 
的 反映 。 后 来 成 为 反革命 分 子 的 作家 皮 利 尼 亚 克 ， 就 曾 在 自己 
发 表 的 论文 中 写 过 ， 艺 术 作品 是 在 梦 中 创作 的 。 

问题 很 清楚 ， 如 果 作 品 是 在 催眠 的 状态 下 产生 的 ， 如 果 作 
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晶 可 以 在 梦 中 创作 出 来 ， 如 果 作品 与 艺术 家 的 个 性 无 关 ， 那 么 
艺术 家 自然 也 就 无 需 乎 世界 观 不 世界 观 了 。 

如 果 谁 始终 如 一 地 站 在 这 种 观点 上 ， 那 么 他 否定 艺术 家 的 
世界 观 便 是 不 足 为 怪 的 。 

然而 我 们 很 清楚 地 知道 ， 这 样 我 们 便 站 在 了 相信 奇迹 和 神 
秘 论 的 门 坎 上 。 

如 果 我 们 自己 不 是 神秘 论 者 ， 也 不 相信 超然 的 神力 ， 那 么 
这 些 观点 ， 就 没有 任何 一 点 可 以 成 立 的 论据 。 我 们 完全 是 用 另 
一 种 眼光 来 看 艺术 的 ， 是 根据 马克 思 主 义 的 理论 来 看 艺术 的 。 

我 们 很 清楚 地 知道 ， 艺 术 是 社会 秩序 的 一 种 现象 。 原始 社 
会 的 时 候 , 人 成 天 为 获取 生活 资料 而 奔 念 。 后 来 ， 当 他 有 了 闲 眼 
的 时 候 ， 他 才 有 可 能 用 艺术 的 形式 来 反映 自己 对 于 现实 的 态 
度 、 自 己 的 经 验 、 自 己 的 意愿 。 

我 们 很 清楚 地 知道 ， 装 饰 的 出 现 是 与 篮子 的 编制 相 联 系 
的 ， 绘画 是 在 与 狩猎 和 战争 有 关 的 描绘 的 基础 上 出 现 的 ， 在 社 
会 发 展 的 过 程 中 ， 宗 教 的 巫 术 产 生 了 一 系列 的 艺术 形式 。 我 们 
知道 ， 艺 术 作品 产生 于 人 的 劳动 过 程 中 ， 它 们 表现 了 人 对 于 他 
周围 的 现象 所 持 的 态度 。 

我 们 知道 ， 人 们 为 自己 获取 生活 资料 ， 与 自然 进行 斗争 ， 
而 到 一 定 历史 阶段 ， 产 生 了 阶级 分 化 的 现象 。 这 就 使 艺术 成 为 
具有 阶级 性 的 东西 ， 成 为 一 定 阶级 的 观点 的 表现 。 不 同 阶 级 的 
艺术 ， 都 是 保护 本 阶级 的 利益 的 。 这 样 在 艺术 中 便 产生 了 那个 
叫做 倾向 性 的 东西 。 当 资产 阶级 的 美学 家 说 高 尔 基 是 个 坏 作家 ， 
那 是 因为 高 尔 基 具 有 极其 鲜明 的 倾向 性 ， 他 们 本 来 的 意思 是 
说 ,高 尔 基 的 倾向 是 与 他 们 相 敌 对 的 。 但 艺术 没有 倾向 性 是 不 
可 能 的 。 
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马克 思 教 导 说 ， 艺 术 没有 倾向 就 没有 完成 自己 的 任务 。 艺 
术 永 远 以 其 为 之 斗争 的 目标 相 号 召 。 全 部 问题 在 于 这 个 倾向 是 
用 艺术 形象 来 表现 呢 ? 还 是 用 报纸 公式 来 表现 ? 如果 将 倾向 强 
加 在 读者 或 观众 的 身上 ， 那 是 不 好 的 ， 如 果 它 在 未 被 察觉 的 情 
况 中 抓 住 他 的 意识 ， 这 就 完成 了 艺术 的 真正 的 任务 。 

自然 ， 任 何 艺术 作品 都 表现 了 作者 的 信仰 ， 同 时 也 表现 了 
具体 的 社会 意识 形态 。 

然而 艺术 家 的 信仰 ， 只 产生 于 他 对 于 现实 的 看 法 。 因 此 ,他 
的 对 于 现实 的 见解 越 深 刻 他 的 世界 观 越 深 刻 宽 广 。 他 的 信仰 越 
是 自觉 的 稳固 的 和 有 根据 的 ， 他 的 动摇 越 少 ， 他 的 语言 中 的 思 
想 就 越 明确 。 而 思想 和 语言 的 明确 性 ， 则 总 决定 着 作品 的 艺术 
作用 的 力量 。 

我 们 知道 ， 归 根 结 底 是 艺术 作品 的 思想 和 艺术 作品 的 思想 
内 容 的 总 合 ， 决 定 着 一 个 艺术 作品 的 影响 力量 。 因 为 艺术 中 永 
远 反 映 着 其 一 阶级 的 世界 观 , 所 以 艺术 永远 是 有 党 性 的 。 作 为 一 
般 的 论断 ， 这 个 原理 似乎 很 清楚 ， 但 当 我 们 开始 深思 并 把 它 转 
化 为 个 人 的 创作 计划 的 时 候 ， 常 常 就 怀疑 起 来 了 。 如 果 我 的 艺 
术 是 有 党 性 的 ， 那 就 是 说 ， 它 从 属于 某 种 确定 的 纲领 ， 也 就 是 
说 ， 我 有 责任 保护 某 种 确定 的 思想 。 也 就 是 说 ， 我 形 失 了 作为 
一 个 艺术 家 的 内 在 自由 。 也 就 是 说 ， 我 不 应 该 按照 我 的 本 性 的 
吟 只 进行 创作 ， 而 应 该 按照 陌生 的 指使 进行 创作 ! 一 一 艺术 无 
党 性 论 的 保卫 者 就 会 象 上 面 这 样 说 一 大 堆 。 

问题 当然 不 是 说 ， 必 须 压制 自己 的 自由 。 党 性 在 艺术 中 决 
不 意味 着 排斥 自己 的 创作 信仰 和 意愿 。 这 种 想法 与 事实 正好 相 
反 。 艺 术 家 的 真正 自由 ， 也 只 有 在 确定 的 党 性 的 范围 内 才能 得 
到 。 
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象 资产 阶级 美学 家 那样 理解 的 自由 ， 一 般 说 来 是 不 存在 
的 ， 那 种 自由 是 不 可 能 的 。 

为 了 使 问题 更 清楚 ， 我 们 可 以 举 科学 中 的 一 些 例子 来 痰 一 
谈 。 你 们 想必 知道 ， 资 产 阶级 学 者 认为 苏联 政权 是 有 罪过 的 ， 
因为 它 以 自己 压力 加 在 科学 身上 。 科 学 是 自由 的 ， 而 苏联 政权 
却 强迫 科学 为 纯粹 的 实际 任务 服务 。 加 

你 们 大 概 记 得 斯 大 林 同 志 关 于 先进 科学 的 讲话 ， 先 进 科学 
是 这 样 的 一 种 科学 ， 它 不 怕 将 一 切 新 而 又 新 的 间 题 摆 在 自己 的 
面前 ， 它 认为 帮助 建设 社会 主义 社会 、 帮 助 建设 共产 主义 是 自 
己 的 基本 任务 , 它 认为 自己 应 该 为 工人 阶级 的 利益 而 服务 。 

也 就 是 说 科学 肩负 着 具体 的 任务 。 这 会 伤害 科 学 的 自由 
吗 ? 而 科学 是 怎样 产生 的 呢 ? 你 们 都 知道 它 是 产生 于 实际 的 需 
要 。 | 四 
医学 的 产生 ， 是 由 于 治疗 人 和 畜 ， 算 术 的 产生 ， 是 由 于 计 
算 的 需要 ; 天 文学 的 产生 ， 是 由 于 需要 按照 星体 的 位 置 确定 船 
的 位 置 。 每 一 种 科学 都 产生 于 实际 的 需要 。 可 能 有 闪 这 样 反 
鸡 ， 不错， 科学 产生 于 实际 的 需要 ， 但 它 后 来 的 发 展 ， 却 沿 着 
独自 的 道路 。 但 这 个 说 法 也 是 不 正确 的 。 我 们 知道 ， 科 学 是 按 
照 对 于 它 的 需要 的 出 现 和 发 展 的 程度 而 发 展 的 。 如 果 一 项 技术 
发 明 超 过 了 对 于 它 的 需要 ， 它 就 无 法 利用 。 我 们 说 ， 列 昂 那 
多 。， 达 。 芽 奇 的 天 才 推 断 被 埋没 了 好 几 世 纪 ， 然 后 请 你 们 注意 
那 种 因为 对 统治 阶级 不 利 而 将 机 器 毁 掉 的 现象 。 生产力 发 展 中 
的 需要 ， 遇 到 了 旧 的 生产 关系 的 阻碍 。 

我 不 记得 第 一 个 发 明 织 布 机 的 人 的 名 字 ， 他 去 将 自己 的 发 
明 告 诉 市 长 ， 市 长 知道 了 这 个 发 明 于 老板 们 不 利 ， 便 向 他 说 ， 
“你 到 自治 局 去 详细 谈 谈 你 的 机 器 吧 ! 我 们 会 奖励 你 。” 
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上 晚上 卫兵 跟 在 他 后 面 ， 等 他 过 桥 的 时 候 ， 便 把 他 连 人 带 机 
器 模型 一 起 推 到 河 里 去 了 。 

在 一 本 莱 蒙 托 夫 的 传记 性 的 小 书 里 面 ， 载 有 一 段 很 有 趣味 
的 材料 ， 这 是 一 段 对 于 科学 和 诗人 在 其 中 学 习 过 的 莫斯科 大 学 
的 评论 : “明智 的 政治 制度 的 教育 ， 应 该 表明 ， 国 王 的 统治 是 
永恒 的 ， 它 是 上 帝 安排 定 的 。 

大 学 的 意义 ,在 于 造就 出 有 教养 的 和 有 名 望 的 人 ,来 为 崇高 
的 国王 忠诚 地 服务 。? 

革命 以 前 的 科学 所 负 的 任务 ， 就 是 这 样 。 

请 想 一 想 达尔 文 主义 的 命运 ， 它 到 今天 还 在 美国 遭受 排 
斥 ， 著 名 的 英国 物理 学 家 会 贝 林 克 敦 说 ， 巴 甫 洛 夫 学 说 在 英国 
不 可 能 有 成 就 ， 因 为 它 “ 带 有 唯物 主义 的 味道 ”。 不 可 能 有 任 
何 一 种 自由 的 科学 。 人 永远 只 注意 他 想 注 意 的 东西 。 而 他 想 注 
意 ， 他 想 研 究 的 ， 总 是 于 他 有 利 的 ， 总 是 当时 他 所 需要 的 ， 总 
是 能 够 满足 他 的 社会 利益 ， 解 决 他 的 社会 经 济 任务 的 。 

当 我 们 谈 到 艺术 中 的 党 性 的 时 候 ， 我 们 只 是 说 ， 艺 术 也 象 
科学 一 样 ， 在 历史 上 的 任何 时 期 ， 从 来 都 是 不 能 脱离 阶级 的 利 
益 而 自由 的 。 任 何 个 别 天 才 的 艺术 家 ， 也 休想 超出 自己 的 局 限 
性 之 外 。 整 个 艺术 都 带 着 那 种 有 利于 统治 阶级 的 思想 的 总 合 ， 
而 统治 阶级 则 强行 统治 着 一 切 跳 出 这 个 局 限 范围 的 图 谋 。 

因此 ， 艺 术 永 远 受到 带 阶级 性 的 思想 体系 的 一 定 范围 的 局 
限 。 当 列宁 和 布尔 什 维 克 党 谈 到 艺术 家 的 党 性 的 时 候 ， 他 们 是 
说 ， 用 不 着 难为 情 地 在 这 个 间 题 上 闭 上 眼睛 ， 用 不 着 造成 艺术 
家 的 自由 的 幻想 。 

必须 承认 ,艺术 永远 是 有 阶级 性 的 。 当 我 们 说 艺术 家 要 有 党 
性 的 时 候 ,这 是 不 是 约束 了 艺术 家 的 自由 呢 ? 这 不 是 约束 艺术 家 
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的 自由 。 因 为 党 性 是 艺术 家 自己 的 观点 和 意志 的 最 自然 和 最 积 
极 的 显现 。 艺 术 家 的 党 性 ， 不 会 是 贴 在 他 身上 的 一 纸 纲领 ， 而 
是 他 自己 的 一 种 本 性 。 它 的 实现 ， 不 能 单 舍 冷冰冰 的 理智 的 叭 
只 ， 而 也 要 僻 内 心 的 热血 。 它 不 能 是 强行 加 在 他 的 创作 上 的 
“补充 ”， 而 是 他 的 作品 的 活 的 汗液 。 它 不 能 附加 在 作品 
上 ， 不 能 外 在 地 带 进 作品 里 面 去 ， 而 是 自身 透露 出 来 的 。 艺 术 
家 不 是 根据 命令 ， 也 不 是 按照 纪律 来 实现 自己 的 党 性 ， 而 是 因 
为 没有 党 性 就 不 能 创作 ， 党 性 不 会 约束 艺术 家 的 自由 ， 因 为 他 
意识 到 他 为 之 服务 那个 世界 观 就 正确 的 。 而 那个 世界 观 之 所 以 
是 正确 的 ， 则 是 因为 它 合 平 历史 发 展 的 规律 。 艺 术 家 的 党 性 ， 
是 客观 真实 与 主观 真实 的 统一 。 

在 这 儿 ， 你 们 所 知道 的 那个 原理 一 一 自由 只 是 一 种 能 够 认 
识 到 的 必然 性 一 一 又 重新 有 效 。 

任何 一 种 绝对 的 、 抽 象 的 自由 是 没有 的 。 人 只 有 在 他 明白 
了 自己 的 行动 的 必然 性 ， 并 能 够 按照 这 种 必然 性 来 安排 自己 的 
行动 的 时 候 ， 才 是 自由 的 。 

许多 有 无 政府 主义 情绪 的 人 ， 反 对 大 街 上 的 交通 规则 ， 但 
请 你 试 试 不 按 规 则 在 纽约 、 华 沙 、 莫 斯 科 的 街 上 选 逛 看 ， 你 也 
会 “自由 地 ” 压 死 在 汽车 的 轮子 下 面 。 所 以 说 ， 谁 按照 规则 生 
活 ， 或 谁 按照 规则 确立 自己 的 自由 ， 谁 就 最 自由 。 

第 二 种 自由 是 一 种 妄想 。 第 一 种 自由 才 是 合 平 惯例 的 自 
由 ， 一 种 以 现实 的 规律 为 依据 的 自由 。 

你 们 说 说 ， 谁 最 自由 ? 是 原始 时 代 航 海 的 人 ， 什 么 时 候 想 
出 海 就 出 海 ， 结 果 百 分 之 九 十 死 在 海上 ， 还 是 现代 人 ， 先 研究 
好 拥有 科学 资料 的 天 文学 ， 然 后 再 根据 这 些 资料 安排 出 航 的 时 
闻 。 他 受到 一 大 堆 条 件 的 限制 ， 但 这 些 条 件 给 了 他 航海 的 自 
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由 。 

这 与 艺术 有 什么 联系 呢 ? 现在 让 我 们 谈 谈 我 们 艺术 中 的 
“原始 状态 ” 吧 。 

我 自由 地 处 理 我 主观 认为 正确 的 革 种 思想 和 某 种 形式 ， 但 
我 的 作品 与 历史 背道而驰 ， 那 么 人 们 ， 或 者 完全 不 去 读 它 ， 或 
者 读 完 之 后 便 置 诸 脑 后 ， 那 就 是 说 ， 我 的 艺术 永远 无 用 。 

于 是 ， 我 的 艺术 中 的 自由 ， 便 把 我 赶 出 了 艺术 境界 之 外 。 
而 如 果 艺 术 家 明白 了 必然 的 规律 ， 并 在 这 个 必然 的 范围 内 进行 
工作 ， 他 便 会 把 他 的 名 字 留 在 历史 上 ， 因 为 他 与 历史 一同 前 
进 ， 

一 切 天 才 一 一 成 为 我 们 终身 旅 伴 的 一 一 永远 是 向 前 看 的 。 
他 们 与 历史 并 行 不 收 , 有 时 候 还 超越 它 。 而 有 些 天 才 的 艺术 家 ， 
却 是 一 些 违背 历史 规律 的 人 ， 他 们 就 不 会 成 为 我 们 的 旅 伴 。 我 
们 至 多 只 记得 他 们 的 名 字 。 

为 了 最 后 结束 这 个 问题 ， 我 愿意 从 列宁 的 论文 中 ， 找 几 行 
来 给 你 们 读 一 下 ， 

“资产 阶级 个 人 主义 者 先生 们 ， 我 们 应 该 告诉 你 们 说 ， 你 
们 那些 关于 绝对 自由 的 话 不 过 是 一 种 伪善 而 已 。 在 建筑 于 金钱 
的 权利 上 的 社会 中 ， 在 劳动 群众 作 乞 本 和 一气 富 人 作 寄生 虫 的 
社会 中 ,不 可 能 有 真正 的 和 实在 的 :自由 ' 。 作 家 先生 ,你 离 得 开 
你 的 资产 阶级 出 版 家 而 自由 吗 ?你 离 得 开 那 要 求 你 作者 宫 画 , 描 
写 卖 淫 来 “补充 ;' 神 革 * 舞台 艺术 的 资产 阶级 观众 而 自由 吗 ? 要 
知道 这 个 绝对 自由 是 资产 阶级 或 无 政府 主义 的 空话 〈 因 为 无 政 
府 主义 作为 世界 观 是 翻转 过 来 的 资产 阶级 性 ) 。 生 活 在 社会 中 
却 要 离开 社会 而 自由 ， 这 是 不 可 能 的 。 资 产 阶级 的 作家 ， 艺 术 
家 和 演员 的 自由 ， 不 过 是 戴 着 假 面具 的 《或 者 带 着 伪善 的 假 面 
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1 具 的 ) 对 于 钱 袋 的 依赖 ， 对 于 烷 养 的 依赖 。 

而 我 们 社会 主义 者 揭露 这 种 伪 普 ， 据 破 这 个 假 招牌 一 一 不 
是 为 了 型 出 非 阶级 的 文学 和 上 乞 术 《〈 这 只 有 在 社会 主义 的 没有 阶 
级 的 社会 中 才 可 能 ) ， 而 是 为 了 使 真正 自由 的 ， 和 无 产 阶级 公 
开 联 系 着 的 文学 去 对 抗 假装 自由 的 而 事实 上 和 资产 阶级 联系 着 
的 文学 。 

这 将 是 自由 的 文学 ， 因 为 不 是 贪 欲 也 不 是 野心 ， 而 是 社会 
主义 思想 和 对 劳动 人 民 的 同情 将 招集 一 批 又 一 批 新 的 力量 到 它 
的 队伍 里 来 。 这 将 是 自由 的 文学 ， 因 为 它 将 不 是 替 饱 食 终日 的 
贵 妇 人 服务 ， 不 是 蔡 百 无 聊 赖 和 胖 得 发 愁 的 “ 几 万 上 等 人 ” 服 
务 ， 而 是 替 干 千 万 万 劳动 人 民 服 务 。 这 些 劳 动人 民 是 国家 的 精 
华 、 国 家 的 力量 ， 国 家 的 未 来 。 这 将 是 自由 的 文学 ， 它 要 用 社 
会 主义 无 产 阶级 的 经 验 和 活生生 的 工作 去 丰富 人 类 革命 思想 的 
最 高 成 就 ， 它 要 建立 过 去 的 经 验 ( 完 成 了 社会 主义 从 原始 空想 
形式 的 发 展 的 科学 社会 主义 》 和 现在 的 经 验 (工人 同志 们 当前 
的 斗争 ) 之 闻 经 常 的 相互 作用 。”@ 

所 以 艺术 永远 带 着 具体 的 思想 内 容 ， 每 一 种 艺术 作品 ， 都 
有 具体 的 思想 倾向 。 他 永远 服务 于 具体 的 社会 任务 。 它 永远 带 
有 具体 的 社会 政治 作用 。 它 本 身 必 然 带 着 它 的 作者 的 自觉 的 思 
想 意图 一 一 党 人 性。 社会 主义 艺术 家 的 党 性 ， 就 是 为 共产 主义 的 
任务 和 理想 服务 。 要 完成 这 种 任务 ， 须 要 有 完整 的 和 有 机 地 成 
为 自己 所 固有 的 世界 观 。 没 有 这 种 世界 观 ， 便 不 可 能 创作 任何 
一 个 真正 的 艺术 作品 。 








@@ «马克 思 恩格斯 列宁 斯 大 林 论 文艺 >。， 人 民 文学 出 版 社 版 ， 第 七 
十 四 七 十 五 页 。 
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让 我 们 回 到 前 面 我 与 你 们 读 过 的 那 几 行 莎士比亚 的 诗 上 
吧 ， 在 它们 的 后 面 还 有 几 行 ， 资 产 阶级 的 美学 家 为 了 把 水 十 比 
亚 变 成 他 们 的 唯心 观点 的 拥护 者 ， 却 总 是 一 字 不 提 。 

这 几 行 接 下 面 这 些 话 之 后 : 

“为 了 赫 邑 瑟 ! 赫 印 斩 对 他 有 什么 相干 ， 

他 对 赫 印 琶 又 有 什么 相 于 ， 他 却 要 为 她 流泪 ? ? 

下 面 应 该 是 ， 

“要 是 他 也 有 了 象 我 所 有 的 那样 使 人 痛心 的 理由 ， 

他 将 要 怎样 呢 ? 

他 一 定 会 让 眼泪 淹没 了 钴 台 

用 可 怕 的 字句 震 谭 了 听众 的 耳 条 。” 

莎士比亚 在 这 儿 十 分 清楚 地 谈 到 ， 当 艺术 家 能 够 冷静 对 待 
自己 创作 的 时 候 ， 这 还 只 是 他 的 艺术 的 第 一 个 阶段 。 高 一 级 
的 、 真 正 的 艺术 ， 只 有 在 激发 热情 的 真正 缘由 出 现 的 时 候 ， 对 
于 艺术 家 所 述说 的 那个 对 象 的 真正 动人 心 饮 的 的 兴趣 出 现 的 时 
全 中 是 艺术 作品 出 自 深 刻 的 思想 基础 的 时 候 ， 这 种 思想 变 
成 艺术 家 的 热情 的 时 候 ， 才 能 开始 。 

这 样 一 来 ， 我 们 很 清楚 ， 照 声名 狠 藉 的 赫 序 琶 理 论说 来 ， 
艺术 家 仿佛 和 赫 印 登 不 相干 ， 但 是 耕 印 登 却 神秘 地 鼓舞 着 艺术 
家 的 创作 。 这 种 理论 是 捏造 的 ， 不 正确 的 。 这 时 候 ， 我 们 面前 
摆 着 一 个 问题 ， 关于 艺术 家 产生 “热情 的 理由 ”， 荡 士 比 亚 兽 
经 用 哈姆雷特 的 几 行 话 作 了 这 样 的 解释 ， 那 未 ， 我 们 从 什么 地 
方 可 以 找到 这 种 理由 呢 ? 

我 们 谈 世界 观 ， 这 就 引导 我 们 得 出 一 定 的 结论 ， 所 有 产生 
热情 的 理由 ， 所 有 艺术 家 创作 中 饱和 的 情感 ， 所 有 他 的 艺术 中 
的 内 容 ， 这 一 切 都 导 源 于 艺术 家 的 世界 观 ， 又 从 这 个 世界 观 的 
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基础 上 发 展 起 来 。 那 么 现在 假如 我 们 提出 下 面 这 个 问题 所谓 
艺术 的 气质 ， 或 者 说 舞台 的 气质 是 怎么 回 事 ? 它 是 从 哪里 产生 
的 ? 倾向 于 哪 方面 ? 我 们 怎样 来 回答 呢 ? 你 们 很 懂得 ， 艺 术 家 
的 气质 不 能 无 缘 无 故 的 出 现 ， 只 有 碌碌 无 能 的 低劣 演员 ， 这 种 
气质 才 会 不 知 从 何 而 产生 ， 也 可 能 毫 无 所 倾向 ,为 了 作 个 比 
较 ， 现 在 举 出 这 样 的 现象 ， 你 们 是 不 是 有 时 想 过 ， 许 多 大 演说 
家 ， 一 一 那些 以 某 一 时 代 阶 段 的 大 演说 家 身分 而 踏 进 历 史 的 人 
们 一 一 他 们 大 多 数 都 是 政治 领袖 。 例 如 罗马 的 齐 采 伦 或 卡 东 ， 
法 国 的 若 列 斯 和 米 拉 波 ， 和 我 们 的 领袖 一 一 列宁 、 斯 大 林 、 毛 
泽 东 。 从 这 些 人 身上 你 们 可 以 看 到 ， 大 凡 最 大 的 演说 家 ， 他 们 
本 身 的 基础 ， 都 是 政治 活动 家 。 

这 些 演说 家 的 艺术 是 什么 ? 他 们 的 气质 又 是 什么 ? 单 是 组 
织 辞 名 的 才能 吗 ? 这 不 是 最 主要 的 。 演 说 艺术 中 最 重要 的 是 演 


形成 他 们 最 坚定 有 力 的 形式 ， 形 成 那 种 气质 ， 那 种 感染 听众 的 
动人 的 力量 。 一 个 政治 活动 家 的 视线 的 综合 越 深刻 , 越 全 面 . 越 
发 展 ， 它 就 越 容易 在 演说 形式 中 表现 出 来 ， 而 变 成 更 有 内 容 更 
能 感染 的 力量 。 因 此 ， 当 我 们 谈 到 演说 家 的 气质 时 ， 我 们 应 该 
说 ， 这 是 在 这 里 通过 演说 的 形式 表现 出 来 的 政治 的 气质 一 一 也 
就 是 社会 的 气质 。 

再 说 ， 任 何 一 个 政治 领袖 ， 在 他 的 工作 中 ， 在 他 的 政治 创 
作 中 ， 能 不 能 有 某 一 些 艺术 的 因素 呢 ? 能 。 我 们 知道 ， 所 有 的 
政治 活动 家 和 科学 活动 家 ， 都 采用 艺术 的 形象 、 比 喻 和 隐喻 等 
等 。 马克思 的 作品 中 ， 字 里 行 间 ， 充 满 了 艺术 的 形象 。 关 于 他 
的 《路 易 。 波 拿 巴 政变 记 》 可 以 作为 一 篇 艺术 作品 来 讨论 ， 它 
是 以 这 样 一 种 洋溢 的 热情 ， 以 一 气 呵 成 而 采用 丰富 的 艺术 形象 
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写成 ， 通 过 艺术 形象 暴露 一 定 阶 段 中 政治 斗争 的 发 展 。 我 们 在 
列宁 、 斯 大 林 、 毛 泽 东 的 作品 中 ， 同 样 也 可 找到 这 种 丰富 地 运 
用 艺术 形象 的 例子 。 

这 里 我 们 还 有 另外 一 种 要 素 ， 即 某 一 历史 活动 家 的 政治 气 
质 在 某 些 因 素 中 通过 艺术 的 形式 表现 出 来 ， 更 确切 一 点 说 ， 他 
的 政治 的 气质 为 自己 找到 了 艺术 的 表现 形式 。 

现在 我 们 来 谈 一 谈 作 家 和 艺术 家 。 如 果 我 们 要 研究 历史 发 
展 中 的 一 些 重要 阶段 ， 和 某 些 个 别 的 艺术 家 在 这 些 阶段 中 所 超 
的 作用 的 话 ， 那 末 ， 我 们 就 会 想起 文艺 复兴 时 期 象 但 丁 或 米 凯 
尔 ， 安 吉 罗 这 样 一 些 人 物 。 这 些 人 是 怎样 的 人 呢 ， 他 们 首先 是 
政治 的 战士 ， 所 有 他 们 的 创作 ， 都 是 从 政治 生活 的 基础 上 成 长 
型 来 的 。 

如 果 你 们 想起 伟大 的 英国 诗人 拜 伦 、 雪 菜 , 德国 的 海 涅 , 俄 
国 的 普希金 和 莱 蒙 托 夫 ， 那 末 你 们 就 会 看 到 “政治 诗人 ”这 个 
词 的 全 部 意义 ， 就 会 看 到 ， 所 有 他 们 的 作品 首先 就 充满 着 政治 
的 内 容 。 

拿 贝 多 芬 这 样 一 个 音乐 界 的 巨人 来 说 ， 他 被 称 为 法 国 革命 
的 一 面 旗帜 。 所 有 他 的 音乐 生活 和 他 的 创作 的 全 部 发 展 ， 都 是 
在 历史 事件 的 影响 之 下 进行 的 ， 而 他 本 人 ， 就 是 这 种 历史 事件 
的 目击 者 。 拿 法 国 的 艺术 家 路 易 。 达 维 德 来 说 ， 他 在 确定 革命 
的 古典 风格 作为 表现 革命 时 代 的 政治 思想 和 政治 气质 的 一 种 形 
式 这 一 点 上 ， 起 着 相当 大 的 作用 。 那 么 我 们 就 知 道 ， 认 真 说 
来 ， 那 些 大 艺术 家 就 是 以 人 类 永远 的 伴随 者 身分 而 出 现 于 历史 
上 的 艺术 家 。 他 们 把 自己 的 创作 提高 到 为 表现 现实 中 的 政治 内 
容 和 自己 的 公民 感 而 服务 。 无 堡 呼 毛泽东 周志 在 说 明和 鲁迅 所 起 
的 历史 作用 时 ， 首 先 就 推崇 他 是 中 国文 化 革命 的 旗手 ， 并 强调 
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指出 ， 和 鲁迅 不 仅 是 一 个 伟大 的 作家 ， 而 且 是 一 个 伟大 的 革命 
家 。 

这 样 一 来 ， 我 们 完全 明白 了 ， 不 论 是 政治 活动 家 也 好 ， 演 
说 家 也 好 ， 或 者 是 专门 从 事 于 艺术 领域 中 的 工作 的 艺术 家 也 
好 ， 就 是 他 们 在 现实 环境 事件 中 的 那 种 感受 ， 就 是 他 们 对 于 历 
史 环境 所 持 的 那 种 态度 ， 同 时 决定 了 他 们 情感 的 激昂 和 意志 所 
倾向 。 从 这 里 我 们 看 到 ， 世 界 观 、 政 治 的 气质 ， 社 会 的 气质 ， 
不 过 有 种 种 不 同 的 表现 形式 而 已 。 在 一 种 场合 ， 它 们 是 以 纯粹 
政治 的 或 演说 活动 的 形式 出 现 ， 在 另 一 个 场合 ， 它 们 又 体现 在 
艺术 的 活动 之 中 ， 那 么 ， 这 种 对 于 艺术 气质 一 切 奥 妙 神秘 的 解 
释 ， 完 全 可 以 消除 了 。 

如 果 我 们 从 生理 学 这 方面 来 谈 ， 情 形 很 简单 ， 所 谓 气 质 ， 
是 指 某 种 神经 心理 类 型 ， 这 种 神经 心理 类 型 的 反应 的 力量 和 速 
度 ， 有 着 各 种 不 同 的 等 级 。 巴 甫 洛 夫 根据 这 种 情形 而 把 各 种 气 
质 作 了 精密 的 分 类 ， 这 种 分 类 的 构成 ， 是 基于 抑制 和 兴奋 过 程 
互相 结合 的 原则 。 但 是 ， 这 并 不 能 说 明 创作 。 为 了 说 明 创 作 ， 
应 该 提出 下 边 一 个 问题 ， 人 类 反应 的 力量 和 速度 ， 何 以 会 有 等 
级 ? 也 就 是 说 ， 它 们 的 内 容 是 什么 ? 

反应 的 类 型 决定 性 地 影响 着 神经 系统 。 但 是 这 些 反 应 的 内 
容 是 从 哪里 产生 的 呢 ? 它 不 是 从 神秘 的 赫 抒 车 那 里 来 的 。 

于 是 我 们 得 出 了 完全 清 清楚 楚 的 两 个 结论 ， 

第 一 ， 所 谓 艺术 的 气质 ， 不 是 什么 完全 独立 的 ， 不 是 整个 
和 人 格 不 相关 的 东西 ， 它 是 一 种 作用 ， 那 就 是 说 ， 它 是 艺术 家 
的 社会 的 气质 派生 出 来 的 因素 ， 它 是 社会 气质 的 一 种 特殊 的 表 
现 ， 或 者 换 句 话说 ， 它 是 艺术 家 的 社会 的 政治 倾向 。 

第 二 ， 作 为 艺术 家 世界 观 的 体现 和 发 展 过 程 的 思维 ， 就 是 
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他 的 活动 和 他 的 主要 艺术 创作 的 基 硕 。 

由 此 可 见 ， 尽 人 篆 知 的 别 塞 勉 斯 基 的 ，“ 我 首先 是 一 个 党 
员 ， 然 后 才 是 一 个 诗人 ”这 种 说 法 ， 并 不 新 奇 ， 而 是 艺术 创作 
的 原理 。 恕 湾 理 关于 这 也 曾 说 过 ，“ 作 家 ， 培养 自 己 首先 是 自 
已 祖国 的 一 个 公民 。?” 涅 克拉 索 夫 同样 对 这 方面 号 召 ，“ 你 不 
可 能 是 一 个 诗人 ， 但 一 定 要 是 一 个 公民 。” 最 后 我 们 引 马 雅 可 
夫 斯 基 这 几 句 话 ，“ 我 会 写 出 这 些 或 那些 作品 ， 但 我 把 自己 诗 
人 的 全 部 响亮 的 力量 给 了 你 一 一 冲锋 的 阶级 。” 

同志 们 ， 这 样 说 法 ， 能 够 清楚 地 证 明 我 们 所 说 的 艺术 创作 
“决定 于 ”艺术 家 的 世界 观 的 原理 。 艺 术 家 的 一 切 活动 ， 决 定 
于 他 作为 某 一 社会 人 民 的 大 家 庭 里 的 一 个 公民 ， 或 是 作为 某 一 
阶级 中 一 个 成 员 的 这 种 自觉 人 性。 

我 们 提出 艺术 的 气质 这 个 问题 ， 是 和 有 旧 日 唯心 地 解释 这 种 
气质 有 关系 的 。 唯 心 的 解释 ， 把 它 说 成 是 天 赐予 艺术 家 的 一 种 
才能 ， 它 本 身 是 独立 存在 ， 无 所 依附 的 。 我 们 反对 这 种 说 法 ， 
任何 天 赐 的 才能 是 没有 的 。 一 方面 有 的 是 人 的 某 种 神经 心理 的 
类 型 ， 另 一 方面 有 的 是 他 的 世界 观 ， 他 对 现实 的 态度 ， 以 及 对 
这 种 现实 态度 的 思想 、 情 感 、 倾 向 性 的 综合 。 他 在 这 方面 成 长 
越 快 ， 他 的 艺术 就 会 越 深 ， 越 广阔 ， 越 丰富 ， 他 的 创作 技巧 也 
就 会 越 高 。 

技巧 的 问题 往往 是 一 般 人 所 爱 谈 的 。 我 们 常 是 把 技巧 说 成 
单纯 的 技术 。 实 际 来 说 ， 只 有 当 艺 术 家 的 技术 和 世界 观 发 展 平 
衡 的 情况 下 ， 只 有 当 他 的 技术 从 属于 他 的 世界 观 ， 可 以 表达 出 
任何 任务 的 时 候 ， 才 可 以 称 之 为 共有 真正 的 技巧 。 或 者 反 过 来 
说 ， 只 有 当 他 的 世界 观 是 这 样 的 深 ， 可 以 在 技术 中 表露 自己 ， 
同时 提出 一 切 新 任务 的 时 候 ， 我 们 才 可 称 之 为 艺术 家 真正 的 技 
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巧 。 应 该 懂得 ， 上 天 的 启发 是 不 存在 的 。 技 术 的 花样 本 身 就 用 
不 着 ， 我 们 所 需要 的 是 深刻 思想 内 容 的 表现 ， 技 术 应 该 服务 于 
它 。 

技巧 不 是 独自 获得 与 发 展 的 ， 它 是 在 解决 艺术 家 所 提出 的 
那些 艺术 任务 过 程 中 获得 与 发 展 的 。 技 术 本 身 不 能 造就 艺术 
家 ， 稚 恰 相反 ， 艺 术 家 为 了 自己 创造 了 技巧 。 

在 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 里 提出 来 一 个 很 
有 趣味 的 关于 技巧 问题 ， 画 家 米 哈 依 洛 夫 画 了 一 张 安 娜 的 象 
符 隆 斯 基 和 他 的 朋友 们 认为 米 哈 洛 夫 没有 任何 特殊 技巧 ， 符 隆 
斯 基 要 是 画 的 话 ,不 见得 比 米 哈 依 洛 夫 坏 ,甚至 能 夯 得 更 象 一 
些 ， 符 隆基 却 不 能 理解 ， 他 虽然 具有 不 坏 的 粉刷 技能 ， 但 他 不 
是 画家 ， 而 米 哈 依 洛 夫 成 功 地 细腻 而 且 准确 地 传达 出 勉强 可 以 
捉摸 出 的 但 却 是 安娜 的 非常 性 格 化 的 面部 表情 时 ， 大 家 都 认为 
他 是 天 才 ， 不 过 大 家 把 这 种 天 才 却 理解 成 为 技术 上 的 粉刷 的 灵 
巧 性 了 。 托 尔 斯 泰 对 这 个 情节 的 评论 是 非常 高 明 的 。 “他 常 听 
到 “技巧 ”这 个 字眼 ， 却 全 然 不 能 理解 它 作 何 解释 。 他 知道 这 
个 名 词 ， 照 普通 的 解释 ， 是 一 种 和 内 容 完全 无 关 的 ， 单 单 是 描 
写 擎 给 的 机 械 的 能 力 。 他 常 注意 到 一 一 就 如 现在 的 赞 辞 中 一 样 
一 一 技巧 是 被 看 成 和 内 在 的 价值 相 背 反 的， 仿佛 一 件 很 坏 的 东 
西 也 可 以 描绘 得 很 出 色 。 他 知道 在 除去 复 被 的 时 候 ， 为 了 不 要 
伤害 作品 本 身 ， 为 了 要 把 所 有 的 复 被 都 除去 ， 须 得 有 很 多 的 注 
意 和 小 心 但 是 这 里 并 没有 描写 的 技术 一 一 并 没有 甚么 技巧 。 
假如 向 一 个 小 孩子 或 是 他 的 厨 娘 启示 出 了 他 所 见 到 的 同样 的 东 
西 的 话 ， 他 或 是 她 ， 也 一 定 能 够 把 自己 所 见 到 的 东西 的 外 这 
和 剥 去 的 。 同 时 就 是 最 富有 经 验 和 熟练 的 画家 也 不 能 单 靠 机 械 
的 才能 去 描绘 甚么 ， 如 果 内 容 的 轮廓 役 有 先 向 他 启示 的 时 
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候 。 区 OD 

克朗 姆 斯 柯 依 在 给 斯 塔 索 夫 的 一 封 信里 写 道 ， “有 人 说 ， 
例如 :; “我 去 学 技术 去 。 上 帝 ， 随 你 的 便 吧 ! 他 们 以 为 技术 就 
在 谁 的 厨 柜 上 的 钉子 上 挂 着 一 样 ， 只 要 一 看 ， 就 可 以 发 现 能 够 
获得 技术 的 钥匙 …… 而 他 们 却 不 会 明白 伟大 的 技术 家 们 在 这 一 
点 上 是 很 少 考虑 的 。 每 个 技术 家 总 是 为 了 不 能 传达 自己 的 愿望 
而 痛苦 着 ， 一 旦 如 愿 以 偿 时 ， 当 时 设计 图 上 找到 和 内 心 视 象 所 
看 到 的 相 类 似 的 东西 时 ， 技 术 本 身 已 经 产生 出 来 了 ……” 

还 要 补充 一 点 ， 即 艺术 家 的 世界 观 越 深刻 、 越 完整 ， 那 么 
他 的 “内 容 范围 ”也 越 广阔 。 

现在 谁 能 记得 某 一 时 期 以 前 的 那些 和 列 姆 布 兰 特 一 起 工作 

过 的 画师 呢 ? 他 们 活着 的 时 候 可 以 算 作 是 比 列 姆 布 兰 特 还 聪敏 
而 且 灵 巧 的 人 ， 但 历史 早 把 他 们 遗忘 得 干 干净 净 了 。 淮 能 回忆 
起 意大利 的 灵巧 的 画师 佛 尔 图 尼 的 名 字 呢 ? 他 的 一 副 表现 光 的 
效果 的 画 ， 当 时 就 值 数 万 法 郎 。 这 些 艺 术 家 的 荣誉 要 比 他 们 本 
人 结束 的 早 ， 因 为 他 们 没有 给 人 民 留 下 什么 。 

最 主要 的 ， 这 里 应 该 明了 的 一 也 是 美学 的 主要 问题 之 一 
一 一 是 以 内 容 为 主要 的 情况 之 下 ， 形 式 和 内 容 的 统一 ， 而 内 容 
所 包括 的 东西 ， 却 以 世界 观 的 深刻 为 转移 。 

我 们 这 样 来 说 明 世 界 观 在 艺术 中 所 起 的 作用 ， 我 们 应 该 
提出 下 边 一 个 切合 我 们 实际 的 问题 ， 如 何 掌握 世界 观 ; 艺术 家 
如 何在 最 短 的 时 间 内 究 成 掌握 世界 观 这 种 复杂 了 困难 和 子 盾 的 过 
程 ? 他 如 何在 这 一 点 上 达到 登峰造极 ， 从 而 认真 完成 他 的 创作 
任务 ? 














中 < 安娜 . 卡 列 尼 娜 > ,生活 书店 发 行 , 第 三 十 七 页 。 
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”有 一 个 时 期 ， 曾 经 有 过 这 样 一 派 想法 ， 为 了 达到 以 上 目 
的 ， 只 要 研究 辩证 唯物 主义 就 行 。 于 是 发 生 一 些 笑话 一 一 如 何 
来 六 证 地 唱歌 ， 如 何 来 辩证 地 游戏 等 等 。 幸 而 这 种 形式 主义 的 
时 期 已 经 过 去 了 。 你 们 研究 辩证 唯物 主义 ， 不 仅仅 在 于 作 书 本 
上 理论 的 研究 ， 还 在 于 了 解 现实 。 这 是 因为 ， 辩 证 唯物 主义 不 - 
是 抽象 的 “哲学 ”， 而 是 暴 才 现实 中 所 存在 的 事物 。 基 此 ， 现 
实木 身 就 能 引导 和 加 深 我 们 对 辩证 唯物 主义 的 理解 。 

问题 就 在 于 正确 而 深刻 地 研究 我 们 周 国 的 现实 。 当 我 们 谈 
到 这 个 问题 时 ， 我 们 应 该 提出 总 集 某 种 知识 的 问题 ， 艺 术 家 为 
了 创作 ， 应 读 知道 很 多 的 东西 ， 在 他 们 的 面前 遇 到 的 知识 范围 
的 扩大 和 一 般 文化 水 平 的 问题 。 

我 不 打算 详细 再 谈 这 一 点 ， 只 请 你 们 容许 我 给 你 们 一 个 实 
际 的 劝告 ， 这 对 于 你 们 一 特别 是 作为 导演 工作 者 一 是 很 重 
要 的 。 

对 于 导演 来 说 ， 每 一 演出 ， 都 等 于 他 自己 上 一 次 大 学 ， 这 
个 大 学 概括 着 菜 种 包罗 万 象 的 科学 的 综合 ， 为 了 可 能 快 一 点 修 
完 这 个 “大 学 的 课程 ， 应 该 正确 地 组 织 安排 工作 。 如 果 一 个 
导演 要 综 集 一 切 必要 的 知识 ， 他 应 读 知 道 历 史 ， 没 有 历史 ， 不 
知道 历史 的 过 程 ， 就 一 步 也 不 能 走动 。 在 世界 历史 的 基础 上 ， 
他 应 该 知道 全 部 艺术 史 ， 特 别 是 文学 ， 末 了 ， 还 有 他 自己 那 一 
行 艺术 的 专 史 。 通 常 得 出 这 样 一 个 课程 表 ， 历 史 、 艺 术 史 、 文 
学 史 和 戏剧 史 。 当 然 ， 首 先 应 该 熟悉 自己 民族 的 艺术 。 

同志 们 ， 现 在 我 想 要 对 于 一 般 文化 的 问题 谈 一 点 小 小 的 意 
见 。 有 一 般 的 文化 知识 ， 还 不 能 造就 出 一 个 艺术 家 来 。 它 不 过 
为 艺术 家 的 个 性 修养 提供 基础 ， 它 创造 一 个 必 不 可 少 的 储 营 的 
总 量 ， 一 个 仓库 ， 没 有 这 个 ， 就 不 能 创作 和 创造 ， 但 是 它 不 能 
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创造 出 艺术 家 个 性 的 整体 ， 在 这 里 应 该 提出 下 面 一 个 问题 ， 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 称 自己 的 书 为 《我 的 艺术 生活 》， 这 个 
命名 有 着 原则 性 的 意义 ， 因 为 ， 为 了 艺术 家 培养 自己 的 个 性 ， 
为 了 他 有 意识 地 形成 自己 的 艺术 的 “我 ”， 他 必须 似乎 是 生活 
在 两 重生 活 里 ， 他 应 该 在 艺术 中 生活 ， 和 在 真正 的 现实 中 生活 
不 是 在 书本 里 ， 而 是 在 现实 和 艺术 两 者 的 实践 深 处 。 如 果 
他 不 能 在 真正 现实 中 生活 ， 他 在 艺术 中 也 不 可 能 有 任何 生活 。 

当 我 们 谈 到 在 现实 中 生活 时 ， 我 们 所 指 的 恰好 是 和 书本 人 
物 那 种 生活 相反 。 世 界 上 有 这 些 书本 人 物 ， 他 们 对 于 生活 非常 
抽象 。 他 们 可 能 知道 很 多 的 东西 ， 但 是 抽象 ， 正 如 托 尔 斯 秦 说 
的 : “聪明 吗 你 是 聪明 ， 可 是 你 的 聪明 是 个 大 傻瓜 。?” 或 者 象 
契 订 夫 所 说 的 ，“ 不 要 从 火车 车 箱 的 窗子 里 来 观察 生活 。” 那 
就 是 说 ， 应 该 在 生活 的 内 部 深 处 消化 它 ， 应 该 深入 地 参加 到 生 
活 中 去 。 这 就 意味 着 最 活跃 最 积极 地 参加 社会 的 实践 。 艺 术 家 
”应 该 积累 从 直接 观察 中 所 得 来 的 学 识 。 对 于 艺术 家 来 说 ， 这 种 
由 直接 观察 所 蕴藏 的 学 识 ， 是 他 将 要 取 之 无 穷 的 一 笔 资本 ， 是 
在 介入 要 的 时 优 供 给 他 所 需要 材料 的 宝库 。 这 个 宝库 越 大 ， 其 
中 序 藏 的 任何 财富 越 多 ， 创 作 就 越 丰富 。 

我 认为 ， 每 一 个 艺术 家 ， 假 使 他 自己 是 严肃 对 待 工 作 的 
话 ， 他 一 定 有 他 自己 亲切 的 笔记 本 ， 特 别 是 关于 艺术 和 生活 观 
察 这 种 问题 的 笔记 本 ， 在 这 个 本 子 上 ， 应 该 记 下 一 急 的 印象 ， 
对 人 的 观察 、 个 性 的 心理 特征 、 谈 话 对 方 的 有 趣 的 思想 、 和 他 
所 观察 到 的 某 种 插曲。 这 里 不 能 说 就 是 甚么 ， 所 有 一 切 能 引起 
兴趣 的 一 一 要 知道 口味 是 边 吃 饭 边 来 的 一 一 这 一 急 都 应 该 记 入 
笔记 本 子 里 。 没 有 天 才 的 脑子 可 以 记 住 一 切 的 。 当 赎 到 我 的 旧 
书 边 缘 上 自己 所 注 下 的 见解 时 ， 我 经 常 作 为 新 的 东西 来 读 它 
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们 。 为 了 这 种 财产 不 致 形 失 ， 应 该 把 它 录 存 下 来 。 一 些 大 专家 
都 很 好 地 了 解 这 一 点 。 但 当 我 们 谈 到 在 现实 中 去 生活 时 ， 这 并 
不 局 限于 观察 的 问题 。 

有 一 个 时 候 ， 曾 经 引起 大 大 的 争论 ， 艺术 家 应 该 只 从 事 于 
他 们 自己 的 艺术 呢 ， 还 是 应 该 也 参加 某 种 生活 上 的 活动 ? 当 一 
个 艺术 家 不 能 有 时 间 去 进行 创作 ， 这 是 一 种 偏向 。 但 是 如 果 说 
艺术 家 和 生活 整个 绝缘 ， 这 是 不 可 能 的 。 特 别 是 教育 工作 和 政 
治 鼓 动工 作对 他 是 非常 重要 。 这 种 重要 性 ， 不 但 是 从 他 完成 自 
已 的 社会 天 职 的 看 法 来 说 ， 也 是 从 他 的 实际 参加 生活 ， 用 生活 
的 实践 来 丰富 自己 来 谈 的 。 这 是 艺术 所 以 成 长 起 来 的 营养 性 的 
基础。 

因此 ， 当 我 们 谈 到 在 现实 中 去 生活 时 ， 我 们 不 仅 谈 的 是 积 
. 累 知识 和 观察 生活 ， 也 指 的 是 直接 参加 社会 性 的 政治 实践 。 

我 们 还 可 以 举 出 ， 以 伟大 的 高 尔 基 与 鲁迅 的 例子 做 为 说 明 
形成 一 个 作家 特点 的 广泛 社会 实践 的 范例 ， 高 尔 基 徒步 走 这 了 
俄罗斯 国土 的 欧洲 部 分 ， 学 过 很 多 手艺 ， 在 国内 飘泊 多 年 ， 在 
实践 中 学 习 了 生活 科学 。 

他 把 自己 的 这 种 流浪 生活 称 为 “我 的 大 学 ”， 在 他 成 为 作 
家 之 前 ， 他 当 过 油漆 匠 ， 面 包 房 工 人 ， 搬 运 工人 ， 排 字 工人 ， 
记者 ， 给 农民 演出 的 组 织 者 等 等 。 

鲁迅 也 走 过 这 种 相似 的 生活 道路 ， 他 学 过 铁道 矿山 业 ， 曾 
在 航海 学 校 工作 过 ， 还 研究 过 医学 ， 他 从 事 过 学 习 组 织 工作 ， 
教学 工作 ， 记 者 和 编辑 工作 ， 此 外 就 不 要 再 提 他 的 广泛 的 社会 
活动 了 。 

这 一 个 例子 充分 地 说 明了 一 个 艺术 家 要 想 使 自己 的 创作 越 
成 熟 ， 那 么 他 的 作品 必须 更 深 地 要 在 他 的 周围 活动 中 生根 。 
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同志 们 ， 现 在 我 们 提出 最 后 的 问题 一 “我 的 艺术 生活 ? 
的 问题 ， 艺 术 生活 所 指 的 是 什么 ?念佛 是 这 样 ， 假 如 我 是 一 个 
艺术 家 ， 那 么 我 就 已 经 生活 在 艺术 中 了 。 可 不 可 以 在 戏剧 界 服 
务 而 不 生活 在 艺术 中 呢 ? 可 能 的 。 在 艺术 界 服务 和 生活 在 艺术 
里 是 两 回 事 。 可 能 在 艺术 界 服 务 ， 而 生活 在 委托 商行 、 跑 马 
场 和 足球 场 上 。 你 们 都 知道 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 这 本 书 ， 所 谓 
生活 在 艺术 里 ， 是 指 用 自己 广泛 的 经 验 为 自己 的 职业 服务 ， 把 
自己 所 有 的 兴趣 都 放 在 我 的 艺术 任务 和 完成 这 些 任务 的 办 法 
上 。 一 个 人 在 现实 中 生活 的 越 好 越 深 入 ， 他 在 艺术 中 也 就 会 生 
活 的 越 好 。 

有 一 个 时 候 , 兽 经 流行 过 一 些 关于 天 才 的 传说 * 有 人 问 一 个 
作家 他 是 否 读 过 莎士比亚 。 他 说 他 没有 读 过 ; “我 害怕 ， 为 的 是 
他 不 要 把 我 毁 了 。” 一 个 有 自己 特有 的 方法 和 世界 观 的 人 ， 范 
士 比 亚 是 毁 不 了 他 的 。 那 种 天 放 的 县 花 一 现 ， 终 于 毫 无 成 绩 的 
所 谓 “ 天 才 凋 谢 ” 的 悲剧 在 娜 里 呢 ? 左 拉 说 ， “哪怕 有 一 个 剧 
本 写 的 成 功 ， 也 就 是 有 天 才 。? 天 才 为 甚么 会 凋谢 ? 就 因为 个 
性 没有 扩大 ， 因 为 世界 观 没有 发 展 ， 因 为 人 相信 他 有 天 才 ， 就 
开始 靠 这 点 资本 来 生活 ， 而 这 点 资本 很 快 就 花 完了 。 如 何 通 过 
艺术 生活 来 增加 资本 的 问题 ， 是 艺术 家 头等 重要 的 问题 。 法 国 
的 艺术 家 杰 拉 克 鲁 阿 说 ，“ 假 如 你 有 一 百 法 郎 的 技巧 ， 还 再 买 
一 斯 '@ 吧 ”。 有 一 句 大 家 都 熟悉 的 格言 ， “如 果 你 在 某 一 天 
进步 了 ， 那 么 你 以 后 每 天 都 会 进步 。” 艺 术 家 要 是 忘 了 这 各 
话 ， 他 的 艺术 事业 就 完蛋 了 。 

鉴 党 能力， 敏锐 的 嗅觉 ， 善 于 分 析 创 作 任务 和 解决 它 ， 所 
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有 这 一 切 ， 只 有 当 具 备 渊博 的 艺术 知识 和 丰富 的 艺术 经 验 才能 
做 到 ,要 想 看 懂 一 幅 画 必须 观看 成 干 幅 画 ,要 想 分 析 一 个 演员 的 
表演 必须 要 看 数 百 次 的 演出 。 但 这 时 也 不 能 用 任何 一 种 艺术 标 
准 去 硬 套 ， 那 会 使 艺术 家 贫乏 的 ， 那 会 限制 他 的 可 能 性 的 。 

拿 著名 的 哲学 家 培根 的 比喻 来 说 : “可 能 说 ， 真 正 的 艺术 
家 好 象 蜜蜂 ， 他 到 处 采集 自己 的 蜂蜜 而 低劣 的 艺术 家 却 好 象 
蜘蛛 ， 他 只 从 自己 本 身 取 材 来 结 它 的 蛛网 。? 

我 们 就 应 该 做 这 个 到 处 采集 自己 的 蜜 的 蜜蜂 。 从 这 一 点 
说 ， 经 常 不 断 地 在 艺术 中 紧张 生活 是 非常 重要 。 除 此 以 外 ， 还 
有 另外 一 个 每 人 在 自己 生活 经 验 中 可 能 观察 到 的 心理 要 素 。 
ee 即 别人 的 艺术 ， 常 是 对 于 我 们 自己 的 创作 起 着 非常 重大 的 
鼓舞 作用 。 往 往 是 这 样 ， 听 音乐 对 我 们 的 工作 毫 无 关系 。 但 它 
在 创作 方面 刺激 了 我 们 ， 使 我 们 产生 新 的 思想 ， 新 的 想象 力 。 

某 一 个 人 应 该 听 音 乐 ， 另 外 一 个 人 应 该 看 画 ， 第 三 个 人 应 
该 读 诗 。 这 对 每 一 个 艺术 家 来 说 ， 具 体 人 情况 各 有 不 同 。 但 是 ， 
懂得 每 一 种 艺术 ， 都 鼓舞 着 我 们 的 创作 ， 这 是 非常 重要 的 。 如 
有 洒 你 自己 有 完成 任务 的 一 赛 办 法 ， 用 不 着 害怕 别 人 的 影响 ， 因 
为 这 套 办 法 同样 有 赖 于 你 能 丰富 自己 的 个 性 。 

某 一 个 演员 说 ，“ 我 不 能 去 看 那些 替 角 演 员 ， 因 为 他 们 会 
影响 我 ”我 以 为 ,只 有 当 你 的 内 心 深 处 什么 都 没有 ; 也 就 是 说 ， 
没有 自己 鲜明 的 概念 和 自己 特有 的 观点 时 ， 才 怕 看 别 个 演员 。 

我 们 现在 作出 如 下 的 结论 ， 艺 术 家 的 发 展 思考 力 ， 为 实现 
一 个 完整 的 世界 观 而 斗争 ,积极 在 现实 中 生活 ,参加 社会 实践 ， 
最 后 ， 目 的 鲜明 地 生活 在 艺术 之 中 ， 一 一 这 些 东 西 综合 起 来 ， 
其 中 包括 一 个 形成 艺术 家 的 个 性 的 问题 ， 即 自我 修养 的 问题 。 

在 修养 的 过 程 中 ， 艺 术 家 有 颁 要 记 住 他 所 有 的 工作 ， 归 根 结 
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底 ， 应 该 服从 于 他 的 艺术 任务 ， 应 该 环绕 在 精通 自己 职业 这 一 
任务 上 ， 对 于 导演 说 来 ， 这 个 工作 ， 应 该 在 掌握 导演 思 想 的 特 
点 的 标志 下 来 进行 。 下 边 这 几 点 是 这 种 一 般 任 务 的 具体 化 , 它 是 
导演 思想 必 不 可 少 的 阶梯 

1。 善 于 观察 现实 ， 并 从 现实 中 吸取 自己 创作 的 材料 。 

2。 能 把 现实 中 的 各 别 现象 看 成 是 相互 联系 的 ,并 在 这 种 统 
一 的 现象 之 中 找到 一 般 的 规律 性 。 (这 就 是 我 们 所 谓 “ 对 现实 
的 情感 > ) 

3。 善 于 通过 具体 生动 的 形式 表现 自己 对 现实 的 理解 。 

4。 善 于 通过 自己 的 艺术 材料 来 体现 生动 的 想象 力 。 

5。 完 整 的 情感 ， 即 善于 把 整个 看 成 是 细 有 目的 整体 ， 把 每 
一 细 目 看 成 是 整体 的 有 机 的 部 分 。 

这 些 要 求 是 每 一 个 艺术 家 最 起 码 的 必 备 条 件 。 可 以 说 它们 
是 艺术 家 所 必须 的 一 切 。 假 如 导演 不 掌握 这 些 东 西 ， 那 么 他 的 
创作 就 会 是 贫乏 的 ， 就 会 是 桔 燥 无 味 的 。 他 只 能 掌握 “ 革 艺 ”， 
而 永远 不 能 提高 到 真正 的 “技巧 ”的 水 平 。 他 将 会 以 仅仅 划 破 
地 皮 的 了 草 从 事 的 耕作 方法 代 兰 了 深耕 细作 开 基 荒地 的 现实 。 

请 人 允许 我 引 两 位 最 伟大 的 作家 的 话 来 结束 这 个 论题 。 第 
一 ， 普 希 金 曾经 说 过 ， “艺术 家 应 读 在 教育 水 平 上 和 时 代 并 加 
齐 驱 。” 这 是 每 一 个 艺术 家 的 金 科 玉 律 。 另 一 方面 ， 托 尔 斯 秦 
也 曾 非 常 明 白地 表示 过 ， “艺术 家 为 了 知道 他 应 该 说 些 什么 ， 
他 就 应 该 知道 一 切 人 的 特性 ， 而 同时 人 类 自己 还 不 知道 的 东 
西 。 为 了 知道 这 些 ， 艺 术 家 应 该 站 在 自己 时 代 的 高 度 修养 的 水 
平 上 ， 主 要 是 ,不 要 过 自私 的 生活 ， 要 参加 到 人 类 的 共同 生活 
中 去 。” 和 如果 艺术 家 忘记 了 这 些 东西 ， 他 就 不 能 尽 自己 的 天 
职 。 艺 术 家 应 该 永远 在 时 代 的 旗帜 下 前 进 1 

168 


第 七 章 ”表演 艺术 的 天 性 


我 们 在 分 析 戏 剧 艺 术 特 点 的 时 候 ， 已 经 把 戏 副 确定 为 集体 
的 艺术 ， 是 综合 性 的 艺术 。 但 是 这 样 还 不 能 说 明 戏 剧 艺 术 和 其 
他 艺术 不 同 的 特点 。 我 们 在 其 他 很 多 的 艺术 中 ， 在 不 同 的 程度 
上 ， 都 能 找 出 集体 性 或 综合 性 的 特点 。 所 以 我 们 要 在 构成 戏剧 
的 许多 艺术 的 综合 中 ， 找 出 足以 决定 它 的 特点 的 一 个 主要 环 
节 。 我 们 知道 ， 这 个 环节 就 是 表演 艺术 ， 所 以 戏剧 特点 的 体现 
者 就 是 演员 。 

现在 我 们 应 该 来 分 析 ， 这 个 特点 具体 表现 在 哪里 。 这 也 就 
引伸 出 另 一 个 问题 ， 表 演艺 术 的 天 性 是 什么 ? 

我 们 随便 举 出 任何 一 种 艺术 ， 它 总 是 要 有 “创作 的 主体 ” 
〈 即 艺术 家 ， 创 作者 ) 和 创作 产品 〈 即 艺术 的 成 熟 作品 ) 。 但 
是 ， 为 了 使 艺术 作品 和 世人 见面 还 必须 有 以 艺术 手段 构成 的 内 
容 和 创作 作品 所 需 用 的 材料 。 前 者 称 为 “艺术 的 客体 ”或 “艺术 
的 对 象 ”。 假 如 说 任何 现实 主义 艺术 的 本 质 都 是 反映 现实 的 
话 ， 那 么 一 切 艺 术 的 “对 象 就 都 应 该 是 现实 。 因 为 只 有 现实 
才能 给 艺术 以 “内 容 ”。 除 此 而 外 ， 艺 术 不 可 能 有 其 他 任何 撒 
写 的 客体 。 

关于 这 一 点 ， 别 林 斯 基 正 确 地 指出 ， 为 了 创造 出 诗 的 作 
品 ，“ 艺 术 家 的 手 里 就 必须 有 诗意 的 现实 ”。 

但 是 并 不 是 说 ， 各 种 艺术 形式 的 《对象 ” 之 间 就 没有 任何 
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区 别 。 各 种 不 同 的 艺术 在 反映 现实 时 ， 是 反映 它 不 同 的 方面 ， 
不 同 的 性 质 ， 它 们 是 以 不 同 的 理解 接受 现实 的 。 每 -一 种 艺术 有 
它 自己 的 现实 范围 ， 而 对 另 一 种 艺术 来 说 则 是 不 可 能 达到 的 。 
再 没有 一 种 艺术 ， 能 象 音乐 那样 鲜明 地 表现 人 的 感情 了 。 但 音 
乐 没 有 绘画 的 造型 力量 ， 而 绘画 却 没有 叙事 诗 的 内 容 那样 具 
体 。 图 画 仅 能 为 我 们 揭示 出 人 类 生活 的 一 个 “瞬间 ”， 人 然而 它 
的 某 一 个 细节 都 能 使 我 们 看 得 请 请 楚楚 。 小 说 可 以 描写 一 个 完 
整 的 时 代 ， 但 是 它 时 时 刻 刻 要 求 我 们 的 想象 力 ， 因 为 它 只 能 给 
我 们 以 人 或 物 的 语言 形象 。 

假如 不 是 这 样 ， 假 如 音乐 仅仅 重复 叙事 诗 的 内 容 ， 而 绘画 
重复 文学 的 内 容 ， 那 么 各 种 艺术 独立 存在 就 失去 了 意义 。 它 们 
之 所 以 存在 ， 就 是 因为 它们 有 不 同 的 特殊 任务 与 不 同 的 独特 内 
容 。 

”到 底 是 什么 东西 ， 一 方面 使 各 种 艺术 能 够 表现 现实 的 各 个 
方面 ， 而 另 一 方面 ， 一 定 的 艺术 内 容 又 限制 了 每 一 种 艺术 的 表 
现 能 力 呢 ? 这 就 是 这 种 艺术 所 使 用 的 材料 ， 就 是 它 用 来 创造 自 
已 的 作品 的 材料 。 这 种 材料 就 决定 了 艺术 借以 反映 生活 的 那 一 
形象 的 形式 (我 们 也 称 作 形 象 的 语言 )》。 但 是 ， 如 果 说 艺术 家 
的 语言 就 是 声音 、 文 字 或 色彩 的 话 ， 那 么 自然 他 的 形象 思维 就 
应 该 用 声音 、 文 字 或 语言 来 完成 。 这 样 看 来 ， 材 料 就 不 仅仅 是 
决定 艺术 作品 的 形式 以 及 艺术 作品 的 内 容 的 界限 ， 而 且 它 还 能 
够 决定 艺术 家 形象 思维 的 性 质 。 换 句 话 说 ， 材 料 首先 要 指出 艺 
术 主 体 〈 艺 术 家 ) 活动 的 性 质 ， 二、 同时 它 又 去 影响 艺术 的 客 
体 或 对 象 规定 一 定 的 内 容 范 围 ) ， 三 、 它 能 全 部 地 决定 艺术 
作品 的 形式 《 即 艺 术 的 产品 )。 所 以 材料 就 是 各 种 不 同 艺 术 形 
式 特征 的 主要 标志 和 标准 。 
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由 此 可 见 ， 戏 剧 艺术 的 特征 同样 地 决定 于 它 的 材料 。 由 于 
戏剧 是 一 个 综合 性 的 艺术 ， 所 以 它 在 创作 的 过 程 中 就 要 使 用 多 
种 多 样 的 材料 。 一 切 其 他 艺术 都 能 为 戏剧 贡献 自己 的 材料 。 但 
是 我 们 知道 ， 这 些 艺 术 在 戏剧 中 仅仅 起 辅助 的 作用 ， 因 而 它们 
的 材料 对 戏剧 来 说 没有 决定 的 意义 。 我 们 同样 知道 ， 戏 剧 特征 
的 体现 者 是 演员 。 因 而 这 一 特征 ， 也 就 是 说 戏剧 从 根本 上 区 别 
于 一 切 其 他 艺术 的 基本 特点 ， 是 由 表演 艺术 的 材料 来 决定 的 。 

什么 是 表 资 艺术 的 材料 呢 ? | 

关于 这 个 问题 ， 我 们 有 .一 次 谈 起 过 ， 那 时 候 我 们 讲 到 演员 
的 材料 就 是 演员 的 创造 。 当 时 我 们 也 谈 到 ， 有 的 人 认为 导演 的 
材料 只 是 演员 的 “身体 ”， 另 外 有 些 把 这 个 材料 看 作 是 他 的 
“心理 ”。 

当 确 定 表演 艺术 的 材料 时 ， 这 个 问题 就 更 复杂 了 。 困 难 就 
在 于 ， 在 表演 艺术 中 ,创造 的 主体 、 材 料 、 工具 和 艺术 的 产品 
都 结合 在 一 个 人 的 身上 ， 不 可 能 把 它们 分 开 ， 现 在 我 们 再 来 看 
看 其 它 的 艺术 。 在 如 刻 中 ， 艺 术 的 主体 是 雕刻 家 ， 材 料 是 大 理 
石 、 粘 土 和 木头 。 而 艺术 的 产品 是 歼 塑 。 在 音乐 中 也 是 一 样 ， 
艺术 的 主体 是 作曲 家 ， 材 料 是 音乐 声响 ， 艺 术 的 产品 是 歌剧 或 
交响 乐 。 然 而 我 们 在 演员 的 艺术 中 看 到 了 什么 呢 ? 艺术 的 主体 
人 工具 是 他 自己 的 身体 ， 艺 术 的 产品 是 剧 中 
| 造形 象 的 材料 同样 
是 他 本 人 。 因 此 ， 假如 我 们 只 说 表 半 过 术 的 材料 是 演员 本 人 ， 
那么 我 们 什么 也 不 能 说 明 。 必 须 把 这 个 一 般 的 定义 具体 化 。 应 
该 解释 清楚 ， 在 什么 意义 上 说 演员 是 他 自己 艺术 的 材料 。 在 演 
员 个 性 中 ,什么 东西 可 以 用 来 作为 创造 艺术 作品 〈 即 形象 ”的 
材料 呢 ? 
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围绕 着 这 个 问题 ， 已 经 进行 了 二 百 余年 激烈 的 两 种 派别 的 
斗争 。 这 两 种 倾向 对 表演 艺术 本 质 表现 了 两 种 极端 的 观点 。 
这 个 争论 的 焦点 在 什么 地 方 呢 ? 
一 部 分 人 认为 ， 舞 台 表 演 的 天 性 要 求 演员 在 舞台 上 以 真正 
的 感情 来 生活 。 另 外 一 派 则 把 他 的 责任 仅仅 限于 再 现 人 的 行为 
的 外 部 形式 。 对 前 者 来 说 ， 表 演艺 术 的 材料 必须 包括 演员 的 
“灵魂 ”和 他 的 心理 。 而 后 者 认为 这 种 材料 仅仅 是 演员 的 形体 
组 织 ， 是 他 的 身体 。 这 样 在 表演 艺术 中 就 出 现 了 两 个 敌对 的 派 
别 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 称 之 为 “体验 艺术 ”和 “表现 艺术 ”。 
斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 给 它们 之 间 的 区 别 下 了 这 样 的 定义 “体验 
艺术 在 每 次 创造 中 都 尽量 重新 感受 角色 的 感情 ， 而 表现 艺术 仅 
仅 在 家 里 体验 一 次 角色 ， 这 是 为 了 开始 认识 一 次 角色 ， 然 后 就 
按照 他 仿造 一 种 形式 来 表现 角色 的 精神 实质 ”。 
必须 指出 ， 对 于 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 来 说 ， 无 论 是 “表现 ” 
或 “体验 ”都 是 一 种 艺术 。 这 一 点 很 重要 ， 因 为 在 平常 谈话 
中 ， 常 常 把 “表现 ”看 成 是 艺术 之 外 的 一 种 现象 ， 并 把 它 和 
“ 碧 艺 ”混为一谈 。 
上 照 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 说 法 ， 匠 艺 是 在 停止 了 创造 性 的 体 
验 及 其 艺术 表现 的 地 方 产生 的 。 匠 艺 演员 不 会 单 狼 地 创造 角 
色 ， 他 们 只 会 宣读 角色 的 台词 ， 而 且 是 以 一 成 不 变 的 方法 来 宣 
读 。 匠 艺 演员 借 着 面部 表情 、 声 音 和 外 部 活动 ， 只 能 把 那 仿佛 
可 以 表达 角色 内 在 的 “人 的 精神 生活 ”的 外 表 刻 板 化 ， 把 那些 
无 生气 的 人 工 制造 的 感情 的 假 面具 从 舞台 上 传达 给 观众 。“ 匠 
艺 ” 和 “表现 ”的 近似 点 就 在 于 ， 演 员 在 任何 一 种 情况 下 ， 为 
了 在 舞台 上 传达 角色 的 生活 ， 都 是 用 外 部 的 方法 。 在 丙种 情况 
下 ， 演 员 都 是 “做 作 ”。 但 是 在 “ 匠 艺 》 中 ， 这 是 一 个 纯 表面 
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的 、 演 员 本 身 没 有 体会 过 的 东西 ,是 一 种 抽 笨 的 形象 的 摹仿 。 而 
在 “表现 艺术 ”中 ， 形 式 是 作为 演员 对 形象 的 感情 和 全 部 内 心 
生活 体验 的 结果 而 出 现 的 。 它 是 受 着 演员 幻想 的 上 暗示， 然后 又 
被 他 的 情绪 抚育 起 来 的 ， 因 而 它 是 一 种 “艺术 的 ”形式 。 这 样 
一 来 ， 也 正 是 因为 有 了 演员 一 次 或 几 次 的 “体验 ”， 这 就 使 得 
“表现 ”成 为 真正 的 艺术 。 

前 面 我 们 谈 的 这 三 种 表演 方法 之 间 的 区 别 ， 表 现在 以 下 几 
个 方面 

体验 艺术 的 演员 在 每 一 次 演出 中 ， 在 角色 的 每 一 个 瞬间 ， 
都 是 过 着 形象 的 生活 。 

表现 艺术 的 演员 只 是 在 准备 角色 的 阶段 ， 他 才 过 形象 的 生 
活 。 

匠 艺 演员 任何 时 候 都 不 过 形象 的 生活 。 他 以 对 形象 的 表面 
的 描绘 (模仿 》 代替 形象 的 生活 。 

由 此 可 见 ， 匠 艺 是 在 艺术 的 范围 之 外 。 “ 体 验 ” 和 “ 表 
现 ” 都 同样 是 在 艺术 的 范围 之 中 ， 并 且 在 伟大 的 演员 和 无 数 的 
戏剧 体系 中 都 有 它 自 己 的 代表 。 

现在 我 们 再 回 到 西欧 戏剧 中 各 流派 之 间 发 生 的 那些 历史 争 
论 上 来 。 首 先 我 们 在 理论 上 来 分 析 一 下 ,然后 再 从 实践 中 了 解 。 
表现 艺术 的 主张 在 著名 的 法 国 演员 哥 格 兰 ® 的 身上 表现 得 最 为 
明显 。 

“演员 应 该 掌握 自己 。 甚 至 当 被 他 的 表演 吸引 着 的 观众 认 





出 哥 格 兰 (一 八 四 一 年 一 一 一 九 〇 九 年 )， 法 国 著名 喜剧 演员， “ 表 
现 艺 术 ” 的 代表 ， 演 过 莫 里 哀 的 很 多 喜剧 ， 演 过 博 马 含 的 “ 费 加 罗 的 婚 
礼 > ， 曾 到 欧洲 和 美洲 巡回 演出 。 一 八 八 六 年 出 版 了 他 的 < 演员 的 艺术 > 
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为 次 员 已 经 忘掉 了 自己 的 时 候 ， 他 仍然 应 该 看 到 他 自己 所 做 的 
一 转 ， 应 该 给 自己 以 评价 ， 应 该 约 制 着 自己 …… » 

哥 格 兰 从 这 些 完 全 正确 的 论断 中 作出 了 下 面 的 结论 : “总 
之 ， 即 使 是 当 他 (演员 ) 能 最 正确 最 有 力 地 表现 感情 的 时 候 ， 
他 也 不 应 该 感觉 到 这 种 感情 的 一 点 影子 ”。 

有 些 演员 认为 ， 假 如 你 自己 没有 感觉 到 这 个 人 ， 你 就 不 可 
能 演 好 他 ， 可 是 哥 格 兰 对 这 些 演员 说 ， “我 们 应 该 控诉 这 些 人 
的 自然 主义 ! 要 知道 ， 假 如 说 为 了 中 别人 句 ， 注 员 就 应 该 器 的 
话 ， 那 么 这 种 逻辑 就 会 要 求 ， 如 果 演 酒鬼 ， 演 员 自 己 就 要 先 喝 
个 酷 醒 大 醉 ， 为 了 表现 一 个 杀人 的 场面 那 就 只 好 请 一 个 会 降 神 
术 的 人 来 ， 以 便 使 壮 员 产生 杀人 的 想法 ， 或 者 最 少 要 请 一 个 提 
示人 @ 来 ”。 哥 格 兰 最 后 的 结论 是 ，“ 只 有 在 充分 的 自我 控制 
”的 条 件 下 ， 根 据 自己 的 意志 表现 那些 你 自己 没有 体验 ， 你 永远 
不 去 体验 ， 而 且 根据 你 的 天 性 也 永远 不 可 能 体验 的 感情 时 ， 才 
能 成 为 伟大 的 演员 ”。 

哥 格 兰 完全 根据 这 种 观点 ， 还 解决 了 演员 身上 “创造 者 ” 
和 “材料 ”的 问题 。 他 写 到 ，“ 在 演员 身上 存在 的 两 个 自我 必 
须 互相 分 开 ， 但 第 一 自我 一 一 观察 考 应 该 占 统治 地 位 。 它 是 
魂 ， 而 第 二 自我 是 身体 ” 。 这 样 着 来 ， 照 哥 格 兰 的 说法， 资 
员 的 “灵魂 ”， 即 他 的 理智 和 意识 起 着 创造 主体 的 作用 。 而 演 
员 的 身体 则 是 它 的 辅助 材料 。 曾 经 有 很 多 卓越 的 演员 坚持 过 哥 
格 兰 的 观点 〈 在 哥 格 兰 以 前 和 以 后 都 有 人 坚持 过 》 。 十 八 世 纪 





名 “提示 人 ”在 这 里 是 一 种 讽 喻 性 的 用 法 。 从 前 戏剧 中 有 提 示 人 ， 
也 称 作 提 词 信 。 演 员 最 怕 提 示人 ， 当 他 在 舞台 上 想 着 或 做 着 自己 的 事情 
的 时 候 ， 提 示人 突然 说 话 了 ， 把 演员 吓 一 跳 。 这 里 借用 这 个 词 是 说 造成 
演员 的 矶 忆 心理 。 一 一 译 者 
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著名 的 百科 全 书 派 的 哲学 家 狄 德 罗 的 《演员 奇谈 》 中 ， 对 “《 表 
现 ” 派 的 挫 死 命 的 祖 护 表现 得 最 为 明显 ， 这 部 作品 在 很 多 年 的 
过 程 中 都 起 着 “表现 艺术 ”宣言 的 作用 。 狄 德 罗 断定 说 ， 演 员 
的 天 才 并 不 是 去 感觉 ， 而 是 准确 地 传达 感情 的 外 表 的 标记 ， 并 
以 此 来 欺骗 观众 。“ 即 使 是 微乎其微 的 感情 , 一 “他 写 道 ， 一 一 

会 使 演员 变 得 平庸 起 来 ， 只 有 在 没有 丝毫 感情 的 时 候 ， 才 能 
出 现 出 类 找 茜 的 演员 。” 

另外 一 种 观点 说 ， 演 员 在 表演 的 时 候 要 生活 在 形象 的 感情 
之 中 。 我 们 应 该 承认 ， 在 欧洲 有 很 多 优秀 的 演员 是 拥护 这 种 观 
点 的 。 

莎士比亚 要 求 演员 要 有 真正 的 “热情 ”我 们 上 一 次 已 经 
谈 到 这 一 点 ) ， 假 如 现在 不 谈 水 士 比 亚 ， 我 们 还 可 以 引证 好 多 
年 在 十 八 世 纪 和 十 九 世纪 很 有 影响 的 论述 。 一 七 六 八 年 在 < 加 
利克 > 或 英国 演员 一 书 中 这 样 写 到 ， 只 有 ““ 富 感情 的 ? 
演员 才能 抓 住 观众 ”。“ 当 演员 什么 也 感觉 不 到 的 时 候 ， 不 管 
他 怎么 装模作样 ， 我 们 也 看 得 出 他 是 什么 也 感觉 不 到 ”。 

十 九 世 纪 二 十 年 代 的 法 国 翡 剧 演员 达 里 马 @ 要 求 演员 首先 
要 有 鲜明 的 情绪 ， 他 说 ，“ 演 员 应 该 有 天 生 的 特殊 的 才能 ”， 
因为 他 的 使 命 就 是 要 “表现 那 高 度 紧张 的 疯狂 的 热情 》。 英 国 
著名 演员 之 一 盖 尔 文 也 是 站 在 这 一 -观点 上 的 ; “我 简直 忍受 不 
了 狄 德 罗 所 发 展 的 那些 理论 的 责备 ， 说 什么 演员 不 应 该 体验 他 
所 扮演 的 角色 的 感情 。…… 由 于 演员 的 敏感 性 ,表演 上 的 不 匀 现 
象 是 不 可 避免 的 。 他 表演 的 好 坏 是 由 人 情绪 的 好 坏 而 定 。 但 是 ， 





@ 达 里 马 〈1763 一 1828) ， 优 秀 的 法 国 悲剧 演员 ， 十 八 世纪 末 时 法 
国资 产 阶级 革命 时 期 古典 主义 的 代表 。 一 一 译 者 
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一 个 拥有 巨大 的 主观 力量 ， 而 且 有 自己 的 艺术 手段 和 丰富 知识 
的 演员 ， 比 一 个 表 注 自己 所 没有 的 感情 的 演员 ， 给 观众 的 影响 
要 大 得 多 ” 。 、 

关于 这 一 点 ， 两 位 十 九 世纪 末期 意大利 伟大 的 悲剧 演员 罗 
西 和 萨 尔 维尼 说 得 非常 清楚 。 罗 西 否定 了 以 狄 德 罗 原 则 为 基础 
的 “学 院 ” 派 、 肯 定 了 “自然 派 ”， 这 个 派别 主张 ，“ 感 情 与 
热情 的 表现 ， 要 从 演员 的 内 心里 直接 产生 出 来 >。“ 我 研究 了 我 
的 角色 ,一 一 罗 西 写 道 ,一 一 我 分 析 了 它 ， 我 留心 地 倾听 了 作者 
给 它 的 语言 ， 细 致 地 观察 了 它 的 性 格 。 我 就 这 样 进入 了 它 的 生 
活 ， 这 简直 就 好 象 是 我 自己 的 生活 ， 我 好 象 亲身 体验 了 它 的 一 
切 感情 和 热情 …… 凡 是 沿 着 这 个 体系 走 的 演员 ， 在 演出 以 前 ， 
他 就 不 可 能 不 体验 这 种 激动 ， 因 为 他 将 依靠 这 种 激动 进行 创 
造 ， 而 不 是 机 械 地 表演 ”。 

萨 尔 维尼 还 下 过 这 样 的 定义 ， “我 认为 ， 每 一 个 伟大 的 演 
员 都 应 当 感觉 到 ， 而 且 应 当 确实 感觉 到 他 所 表演 的 一 切 …… 演 
员 不 仅 要 在 研究 角色 的 时 候 一 次 再 次 地 体验 自己 的 激动 心情 ， 
并 且 在 他 每 次 演 这 个 角色 的 时 候 ， 无 论 是 第 一 次 或 者 是 第 一 干 
次 ， 他 都 应 该 或 多 或 少 地 体验 这 种 激动 心情 ， 无 论 是 在 第 一 次 
或 者 是 第 一 干 次 ， 他 都 要 以 这 些 东西 去 感动 观众 的 心 ”。 

俄国 舞台 现实 主义 的 葛 基 人 史 迁 普 金 和 俄国 文学 的 疯 基 
人 、 俄 国 最 有 魅力 的 演员 之 一 连 斯 基 也 是 这 样 来 看 待 表演 艺术 
的 。 史 迁 普 金 在 给 他 一 位 女 学 生 的 信 中 指出 ， 在 生活 里 ， 有 感 
情 丰 富 的 人 ， 也 有 枯燥 无 味 的 人 ， 但 他 们 不 砷 表露 出 来 ， 跟 自 
己 的 亲人 谈话 就 尽量 “表示 热情 ”。 “因为 他 们 总 是 心平 气 和 
的 ， 很 容易 掌握 自己 ， 所 以 他 们 能 把 自己 的 意思 表达 清楚 ”。 
“在 舞台 上 也 是 这 样 ， 一 一 史 迁 普 金 继续 写 道 ， 一 -传达 那些 
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机 械 的 东西 是 非常 容易 的 ， 为 此 只 需要 理智 ， 一 一 然而 他 也 能 
够 渐渐 地 接近 冯 苦 或 快乐 ， 模 仿 也 能 逐渐 搂 近 真实 。 善 于 同情 
的 演员 则 不 然 ， 他 应 该 变 成 作者 所 创造 的 人 。 他 应 该 照 作者 所 
希望 那样 去 走路 、 谈 话 、 思 考 、 感 觉 、 吴 和 笑 。 前 者 只 需 模 
仿 ， 后 者 要 实际 地 做 ”。 他 接着 写 到 。 “假如 凑巧 给 你 两 个 演 
员 ， 一 个 很 年 轻 、 很 聪明 ， 他 有 高 明 的 伪装 技术 ， 另 外 一 个 有 
一 副 火 热 的 灵 瑰 …… 假 如 他 们 同样 献身 于 艺术 ， 一 一 那 时 候 你 
就 会 看 到 真 伏 的 感情 和 伪装 之 间 那 个 英 大 的 距离 。” 

连 斯 基 也 同样 明确 地 谈 到 这 个 问题 。 “只 有 当 台 词 象 交响 
乐 一 样 从 他 那 火焰 一 般 的 心灵 里 喷 放 出 来 的 时 候 ， 演 员 才 能 显 
示 出 充沛 的 力量 ， 才 能 掌握 着 群众 的 情结 ， 才 能 以 诚 肌 的 感情 
充实 他 所 说 的 每 一 句 话 ”。 

象 这 样 的 论述 是 引证 不 完 的 。 我 们 只 是 捧 闭 比较 有 说 明 力 
的 谈 了 一 些 。 还 可 以 再 补充 一 点 ， 在 苏联 许多 卓越 的 演员 中 
间 ， 关 于 这 个 同 题 也 曾经 进行 过 几 次 调查 。 其 中 绝 大 多 数 〈 百 
分 之 九 十 以 上 ) 无 条 件 拥护 舞台 体验 的 原则 ， 其 中 也 包括 伟大 
的 叶 尔 英 洛 娃 。 我 们 还 想 指出 一 点 ， 在 著名 的 心理 学 著作 的 作 
者 中 间 ， 多 数 是 反对 狄 德 罗 的 观点 ， 反 对 说 不 体验 他 所 扮演 的 
人 物 的 演员 才 是 好 演员 的 这 种 论调 。 

假如 在 科学 中 能 够 简单 地 运用 多 数 票 来 解决 问题 的 话 ， 我 
们 就 可 以 承认 ，“ 体 验 ”已 经 取得 了 对 “表现 ”的 全 面 胜利 。 
但 是 我 们 不 能 以 这 种 抽 笔 的 方式 来 解决 这 多 年 的 争论 ， 而 且 表 
现 派 在 这 个 问题 的 争论 上 总 想 找 理论 根据 来 给 自己 打 掩护 的 。 
去 年 有 两 个 非常 出 色 的 剧院 一 一 华沙 话剧 院 和 西欧 最 老 的 法 兰 
西 喜 剧院 一 一 到 了 苏联 。 前 者 在 创作 上 取得 了 很 大 成 就 ， 是 六 
照 “体验 艺术 ”的 体系 进行 工作 的 ， 后 者 显然 是 出 色 的 表现 艺 
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术 的 典型 。 

假如 我 们 提出 一 个 问题 ， 中 国 或 日 本 的 古典 戏剧 是 属于 哪 
一 种 艺术 ? 大 概 多 数 人 会 说 ， 这 都 是 表现 的 戏剧 。 然 而 这 种 戏 
剧 吸引 了 全 球 四 分 之 一 以 上 的 人 口 ， 是 受到 人 民 热 爱 的 。 

这 就 促使 我 们 要 把 问题 讲 得 更 深刻 些 。 

现在 ， 我 们 尽量 摆脱 开 两 种 派别 的 理论 的 论证 ， 直 接地 来 
观察 一 下 他 们 的 创作 实践 。 我 们 马上 就 会 发 现 两 种 奇异 的 现 
象 : 

第 一 ， 我 们 会 看 到 ，“ 体 验 ” 派 的 拥护 者 们 往往 是 一 些 在 
舞台 生活 中 缺乏 明显 感情 的 ， 冷 谈 和 理智 的 演员 。 与 此 相反 ， 
表现 更 派 的 拥护 者 部 部 是 一 些 善本 以 深刻 的 感情 和 明显 的 情绪 影 
响 观 众 的 演员 。 

显然 ， 前 者 称 为 体验 的 东西 ， 实 际 上 并 不 是 体验 ， 而 后 者 
却 搞 不 清楚 自己 舞台 精神 生活 的 性 质 。 . 

在 舞台 的 实践 中 ， 也 不 断 出 现 这 样 的 现象 ， 演 员 真 诚 地 体 
验 自己 的 角色 ,但 是 没有 任何 的 艺术 效果 ， 他 在 真正 的 痛苦 中 
痛苦 ， 他 问 的 时 候 真正 流泪 ， 可 是 观众 仍然 是 冷淡 的 。 显 然 ， 
演员 真正 的 生活 感情 还 缺乏 一 种 能 够 感动 观众 的 品质 。 

第 二 ， 舞 台大 师 们 的 理论 的 论述 ， 经 不 起 他 们 个 人 实践 的 
检验 。 实 践 修正 了 理论 ， 于 是 产生 矛盾 。 也 许 只 有 狄 德 罗 一 个 
人 才 摆 脱 了 自我 矛盾 ， 保 持 了 完整 的 顺序 ， 因 为 狄 德 罗 仅 是 一 
个 理论 家 ， 而 不 是 演员 ， 所 以 就 不 会 进入 与 实践 的 矛盾 。 如 果 
我 们 研究 一 下 演员 中 最 显著 的 “表现 ” 派 的 颂扬 者 哥 格 兰 ， 我 
们 就 会 看 到 ， 当 他 刚刚 从 一 般 理论 转 到 实践 工作 的 时 候 ， 他 的 
想法 就 有 了 完全 不 同 的 方向 。 他 在 谈 到 创造 达尔 杜 夫 的 角色 的 
时 候 断 定 说 ， 一 个 演员 为 了 成 为 达尔 杜 夫 ， 就 应 该 “强迫 自己 
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象 达尔 杜 夫 那 样 走路 、 谈 话 、 思 考 、 聆 昕 。” 他 应 该 “把 达尔 
杜 夫 的 灵魂 灌注 进 自己 的 身体 ”。 哥 格 兰 要 求 演员 “充满 自己 
所 扮演 世界 的 精神 ”， 因 为 “舞台 形象 的 形体 外 壳 是 由 人 物 
的 内 心 本 质 来 决定 的 ”。“ 照 形象 那样 思考 > 、“ 深 入 灵魂 ” 
“充实 的 内 心 生活 ”一 一 这 已 经 不 是 什么 不 体验 、 什 么 “和 连 一 
点 感情 的 影子 也 没有 ”， 也 不 是 “材料 ”仅仅 是 自己 的 身体 
了 。 

但 是 ， 哥 格 兰 只 是 在 准备 阶段 ， 在 创造 “形象 外 壳 ” 的 阶 
段 ， 才 允许 演员 的 心理 和 感情 参与 工作 。 而 在 演出 的 时 候 ， 则 
仅仅 限于 这 一 “外 壳 ” 的 机 械 地 再 现 。 我 们 再 往 下 听 吧 ， 哥 格 
兰 要 求 演员 在 舞台 上 要 有 充分 的 自我 控制 ， 他 说 ，“ 让 您 的 第 
一 自我 《加 形象 》 去 笑 或 是 闫 吧 | 让 他 二 妆 到 失 和 理 知 的 程度 
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大 的 站 上下， 并 有 在 人 人 尖 和 起 好 和 规定 和 的 
之 内 进行 ”》。 由 此 可 见 ， 哥 格 兰 是 允许 《他 不 认为 是 必须 ， 但 
是 允许 ) 演员 绎 台 上 的 情感 的 巨大 力量 ， 只 是 他 还 要 求 演员 要 
作 形 象 的 主宰 而 已 。 

在 “体验 艺术 ”中 ， 也 很 容易 发 现 同样 的 了 矛盾。 在 上 述 史 
迁 普 金 的 论述 中 ， 响 彻 着 一 种 完全 消灭 演员 个 性 的 要 求 ， 他 认 
为 演员 应 该 绝对 地 和 形象 融 为 一 体 ， 全 部 地 生活 在 形象 的 感情 
之 中 。 但 是 后 来 ， 当 他 了 解 了 法 国 的 卓越 的 技术 ， 分 析 了 自己 
的 实践 以 后 ， 史 迁 普 金 对 自己 的 观点 进行 了 重要 的 修改 ，“ 实 
出 明生 入 人 实在 本 中 当下 下 


地 于 就 不 可 能 有 作为 一 切 艺林 


的 共同 规律 ”。 很 可 能 是 史 迁 普 金 的 朋友 果 戈 理 和 普希金 帮助 
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他 转 到 了 这 个 十 分 正确 的 美学 立场 上 来 。 果 戈 理 是 坚决 拥护 真 
实 “体验 ”的 ， 他 不 断 提醒 史 计 普 金 说 ， 舞 台 上 多 余 的 “ 笋 
感 ”、 多 余 的 “烈火 ” 妨 碍 着 他 ， 这 是 会 破坏 形象 的 客观 真实 
9。 普 希 金 在 他 那 经 典 性 的 关于 “灵感 ”的 公式 里 ， 表 现 出 这 
一 矛盾 的 实质 。 灵 感 对 于 普希金 来 说 ， 不 是 热情 的 自然 爆发， 
不 是 情感 的 急流 ， 而 是 意识 的 集中 和 提炼 ， 是 整个 机 体 达到 一 
个 目的 倾向 ， 它 可 以 达到 深刻 的 “概念 的 一 致 ”。 所 谓 “ 激 
动 ” 那 是 另外 一 回 事 。 “激动 ”消除 平静 ， 平 静 是 美的 必需 条 
件 ， 一 一 普希金 写 道 ， 一 一 激动 不 要 求 理智 的 力量 ， 理 智 在 束 
体 中 只 能 支配 某 些 部 分 ”。 如 果 要 给 感情 以 充分 的 自由 ， 对 一 
个 艺术 家 来 说 ， 可 能 是 致命 的 东西 。 这 就 会 使 得 已 经 给 自己 的 
创造 规定 了 深刻 自觉 目的 的 英明 的 大 师 脱离 他 的 角色 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 也 非常 深刻 地 了 解 这 一 点 。 开 始 他 是 反 
对 舞台 上 这 种 “不 彻底 的 体验 ”的 ， 他 主张 演员 对 形象 的 充分 
的 《精神 的 和 形体 的 ) 再 体现 。 但 是 过 了 二 十 五 年 ， 在 《演员 
自我 修养 》 一 书 中 ， 他 已 经 以 完全 不 同 的 坊 庆 对 待 这 个 问题 。 
原来 ， 演 员 在 再 现形 象 的 时 候 ， 他 不 仅 “ 没 有 失掉 自己 ” ， 
“而 且 他 非常 快乐 地 注意 到 自己 的 体验 ”。 “ 当 我 的 天 性 的 其 
它 部 分 还 过 着 别人 的 生活 的 时 候 ， 他 那 时 的 确 是 自己 的 一 个 观 
众 -一 这 种 双重 心情 不 仅 没有 妨碍 ， 而 且 帮 助 了 创造 ， 鼓 励 和 
激发 了 创造 ” 。 

总 之 就 是 这 样 ， 不 管 是 纯 表现 派 或 是 纯 体验 派 ， 谁 也 不 能 
坚持 自己 的 立场 。 在 实践 的 过 程 中 他 们 就 和 自己 的 观点 矛盾 起 
来 。 但 是 也 非 这 样 不 可 ， 因 为 这 些 矛盾 没有 主观 的 性 质 ， 而 是 
反映 着 表演 艺术 本 身 的 客观 矛盾 。 

表演 艺术 按 其 天 性 来 说 就 是 矛盾 的 ， 因 而 演员 的 舞台 行为 
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也 是 矛盾 的 。 他 具有 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 所 说 的 “双重 心情 ”或 
哥 格 兰 所 说 的 两 个 “自我 ”， 其 中 一 个 是 过 着 形象 的 生活 ， 另 
外 一 个 则 来 掌握 和 监督 它 。 在 这 个 意义 上 说 ， 不 管 伟大 的 演员 
们 是 属于 那个 派别 ， 而 我 们 可 以 相信 ， 哥 烙 兰 在 这 个 问题 上 和 
达 里 马 、 史 挝 普 金 以 及 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 是 一 致 的 。 

我 们 再 引证 一 些 关 于 这 个 题目 的 论证 。 上 面 提 到 的 伊 尔 文 
写 道 ，“ 戏 剧 艺 术 要 求 智 慧 中 的 双重 性 ， 演 员 在 心 迷 神往 的 时 
候 借 着 它 的 帮助 ， 可 以 注意 到 自己 表演 的 每 一 个 细节 ”。 天 才 
的 萨 尔 维尼 也 是 这 样 想 ，“ 我 特别 希望 大 家 相信 一 点 ， 就 是 在 
我 表演 的 时 候 ， 我 过 的 是 双重 生活 ， 一 方面 我 在 哭 或 笑 ， 而 局 
时 我 也 在 分 析 我 的 笑 声 和 眼泪 ， 以 便 能 使 它们 更 有 力 地 影响 我 
想 要 感动 的 那些 人 的 心 ”。 最 后 ， 连 斯 基 最 明确 地 说 出 了 这 个 
思想 ，“ 狐 德 罗 舞台 艺术 观点 中 的 全 部 错误 的 产生 ， 照 我 的 看 
法 ， 都 是 由 于 他 承认 如 果 演 员 身 上 有 了 巨大 自我 控制 力量 ， 那 
就 会 缺乏 深刻 的 感觉 能 力 。 如 果 他 把 自我 控制 作为 自己 观点 的 
基础 ， 那 么 他 创造 伟大 演员 的 定义 也 就 不 同 了 。 那 就 应 该 是 ， 
绝对 缺乏 感情 将 和 极端 的 敏感 一 样 ， 把 人 交 得 对 舞台 毫 无 用 
处 ， 一 般 的 敏感 加 上 自我 控制 造就 出 来 的 是 一 般 的 演员 ;而 只 
有 高 度 的 敏感 加 上 充分 的 自我 控制 一 - 才 是 伟大 的 扮演 者 > 。 

总 之 ， 演 员 艺 术 的 天 性 是 矛盾 的 。 它 不 能 固定 在 一 种 片面 
抽象 的 公式 中 去 。 连 斯 基 正确 地 摸 到 了 “体验 ” 和 “表现 ” 艺 
术 的 支持 者 之 间 的 那些 争论 的 错误 根源 。 他 们 全 部 的 不 幸 就 在 
于 ， 他 们 都 是 形式 主义 地 提问 题 ， 不 是 说 演员 应 该 有 感情 〈 这 
就 是 “体验 艺术 ”) ， 就 是 说 不 应 该 有 感情 〈 这 就 是 “表现 艺 
术 ”) 。 二 者 必 居 其 一 。 同 时 实践 证 明 ，“ 感 情 ” 在 表现 派 演 
员 的 钴 台 行为 中 也 会 爆发 出 来 ， 而 “表现 ”也 不 断 威胁 着 体验 
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派 的 演员 。 争 论 双 方 都 是 把 感情 看 成 是 一 种 可 以 “注入 ”也 可 
以 “抽出 ”的 行为 特征 。 然 而 感情 或 甚至 “体验 ”， 这 是 一 个 
非常 复杂 的 过 程 ， 它 是 和 人 的 全 部 心理 活动 相 联系 的 。 感 情 在 
不 同 的 条 件 下 ， 可 能 经 过 不 同 的 发 展 阶段 ， 它 可 能 有 各 种 不 同 
的 力量 、 不 同 的 细微 变化 和 不 同 的 性 质 。 这 人 一切 都 迫使 人 们 提 
出 这 样 的 问题 :演员 在 舞台 上 所 体验 的 感情 是 否 一 致 。 舞 全 感 
情 与 生活 感情 有 无 区 别 ， 它 是 否 有 自己 的 特点 ? 假如 是 这 样 的 
话 ， 那 么 它 的 特点 是 什么 ? 

这 些 问 题 过 去 没有 提出 来 ， 这 是 可 以 理解 的 。 资 产 阶级 关 
于 人 类 行为 的 科学 一 -唯心 主义 的 心理 学 不 可 能 回答 这 些 问 
题 。 它 是 以 二 元 论 的 观点 看 人 ， 以 机 械 论 的 观点 来 看 人 的 “有 灵 
瑰 ” 和 “肉体 ”的 ， 并 且 把 其 中 每 一 种 “特质 ”都 看 作 是 独立 
存在 的 东西 。 因 此 ， 两 个 世纪 来 关于 演员 艺术 的 争论 的 总 结 还 
是 不 能 令 人 满意 的 。 它 表明 ， 在 舞台 实践 中 ， 没 有 纯粹 的 “ 表 
现 ” 或 纯粹 的 生活 体验 。 它 说 明 ， 无 论 如 何不 能 认为 表演 艺术 
的 材料 仅仅 是 演员 的 “身体 ”。 演 员 的 “身体 ?” 和 “灵魂 ” 
〈 即 心理 ) 都 是 创造 形象 的 材料 。 难 道 这 能 为 我 们 解决 表演 艺 
术 材 料 的 问题 吗 ? 我 们 只 能 得 到 这 样 一 个 陈腐 的 毫 不 具体 的 模 
糊 不 清 的 答案 :演员 艺术 的 材料 就 是 他 自己 一 一 演员 (包括 灵魂 
和 肉体 ) 。 我 们 还 知道 ， 舞 台 生 活 是 双重 性 的 ， 演 员 一 一 大 师 
和 演员 一 一 形象 结合 在 一 起 。 为 了 接近 演员 表演 特点 问题 的 解 
决 ， 我们 还 是 注意 一 下 现代 的 关于 人 的 行为 的 心理 学 的 材料 
吧 。 表 演艺 术 的 任务 就 是 再 现形 办 的 生活 ， 换 句 话 说 ， 舞 台 行 
为 就 是 再 现 人 的 行为 。 现 代 的 唯物 主义 的 心理 学 是 从 心理 与 形 
体 统一 的 并 场 上 来 看 人 的 行为 的 。 当 在 科学 中 肯定 了 唯物 主义 
的 巴 甫 洛 尖 学 说 以 后 ， 心 理 与 形体 统一 的 原则 已 经 成 为 一 个 基 
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础 ， 在 这 个 基础 上 我 们 关于 人 的 行为 的 概念 也 突然 起 了 变化 。 

这 个 原则 到 底 是 什么 呢 ? | 

人 的 机 体 是 一 个 有 机 的 完整 的 统一 体 ， 它 的 基础 是 “ 物 
质 ”， 是 物质 的 特性 。 任 何 的 “灵魂 ”一 一 唯心 主义 者 说 它 和 
肉体 独立 存在 ， 说 它 能 支配 肉体 ， 并 且 能 象 钢 琴 家 弹 钢 琴 那 
样 随 意 摆弄 它 ， 一 一 是 不 存在 的 。 在 历史 发 展 的 一 定 阶段 ， 形 
成 了 人 的 心理 或 意识 ， 这 是 一 种 高 级 组 织 的 物质 特性 。 意 识 反 
映 着 周围 的 物质 环境 对 于 人 的 机 体 的 影响 ， 而 在 这 个 机 体 上 所 
发 生 的 那个 过 程 是 一 个 物质 的 体系 。 意 识 和 思想 不 是 脱离 肉体 
而 存在 的 ， 它 们 都 有 自己 的 物质 基础 。 不 是 神秘 不 可 捉摸 的 
“精神 ”在 思考 ， 思 考 的 是 大 脑 ， 它 是 意识 的 物质 基础 。 

过 了 十 年 以 后 ， 伟 大 的 生理 学 家 书 甫 洛 夫 确立 了 一 条 基本 
的 原理 ，“ 心 理 活动 是 大 脑 皮 层 形体 活动 的 结果 ”。 

列宁 在 他 的 天 才 著 作 《唯物 论 与 经 验 批判 论 》 一 书 中 大 大 
地 嘲笑 了 否认 大 脑 在 人 的 思维 中 的 作用 的 唯心 主义 哲学 。 列 宁 
称 这 种 哲学 为 “没有 头脑 的 哲学 ”， 并 且 以 铁 一 般 的 逻辑 证 实 
了 “人 是 借 着 大 脑 的 帮助 思考 的 ”。 

在 科学 中 肯定 了 一 元 论 的 观点 ， 它 代替 了 把 人 分 成 两 个 互 
不 相关 的 部 分 〈“ 灵 瑰 ”和 “肉体 ”) 的 二 元 论 的 地 位 。 世 界 
的 统一 性 一 一 就 在 于 它 的 物质 性 。 

马克 思 主 义 的 这 个 根本 的 真理 也 可 以 作为 关于 人 的 理论 。 
人 的 机 体 的 统一 也 是 在 于 它 的 物质 性 。 人 的 心理 、 意 识 和 感情 
都 有 它 物 质 的 根源 ， 都 是 在 物质 的 基础 上 产生 的 。 

斯 大 林 在 《辩证 唯物 主义 》 一 文中 ， 对 这 一 心理 与 形体 统 
一 的 原则 作出 了 精辟 的 定义 ， “当然 ， 世 界 上 确实 存在 着 观念 
的 现象 和 物质 的 现象 ， 但 这 决 不 是 说 ， 它 们 似乎 是 互相 否定 
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的 。 更 人 
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我 们 要 从 这 让 人 的 行为 将 公 是 怎 颁 的 虽 ? 

人 是 在 行为 当中 表现 自己 的 。 我 们 可 以 这 样 说 ， 人 只 有 通 
过 行为 才能 发 现 他 自己 的 本 质 。 因 此 ， 在 人 的 行为 中 ， 就 必然 
表现 出 人 的 完整 的 机 体 的 统一 ， 即 人 的 物质 生活 与 心理 生活 的 . 
统一 。 由 此 可 见 ， 在 人 的 行为 中 似乎 总 是 有 形体 
的 和 心理 的 ， 外 形 的 和 内 心 的 ， 或 者 象 我 们 常 说 的 客观 的 和 主 
观 的 两 个 方面 。 这 两 个 方面 总 是 处 在 处 可 分 隔 的 统一 之 中 ， 把 
它们 互相 分 开 是 不 可 能 的 ， 它 们 是 互相 交流 的 。 不 能 把 人 的 行 
为 的 复杂 活动 简单 化 ， 不 能 把 它 归 到 这 两 个 方面 的 任何 一 面 。 
假如 把 它 仅仅 归结 到 物质 现象 上 去 ， 归 结 到 单纯 的 反射 作用 上 
面 去 ， 而 否认 了 心理 的 作用 ， 那 么 这 将 是 庸俗 的 机 械 唯 物 主 
义 。 假 如 把 行为 仅仅 归 到 精神 的 主观 的 方面 去 ， 这 就 是 否定 了 
下 罗 主观 只 心 主义 的 怀抱 里 去 了， 

每 一 行为 的 活动 中 ， 人 的 生活 活动 的 两 个 方面 (客观 的 与 主 
的》 必定 和 个 人 人 一 中 表现 出 来 。 人 的 行 
为 的 活动 都 是 心理 形体 的 活动 。 

因为 这 个 缘故 ， 每 一 个 行为 活动 大 体 上 可 以 分 为 三 个 基本 





现实 中 各 种 具体 的 现象 对 人 的 影响 〈 客 观 因素 ) 。 
0 在 站， 名 人 
的 反映 (主观 因素 》。 
(三 ) 在 客观 上 已 经 表现 出 来 的 , .人 的 机 体 对 于 现实 影响 
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的 反应 。 这 种 反应 是 行为 的 客观 方面 ， 然 而 它 总 是 在 主观 因素 
的 参加 与 影响 之 下 才 可 能 发 生 的 。 (这 是 客观 与 主观 两 个 方面 
的 综合 。 

假如 把 这 三 个 步骤 翻译 成 我 们 这 个 专业 的 语言 ， 那 就 会 得 
出 我 们 经 常 研究 的 舞台 行为 链子 上 的 三 个 阶段 ， 

1。 感 觉 一 一 客观 与 主观 相 结合 的 阶段 。 在 这 个 阶段 上 产 

生 对 客观 影响 的 主观 认识 。 
2。 判 断 一 一 对 客观 因素 的 主观 解释 。 

3。 行动 一 一 主观 冲动 的 客观 表现 。 

这 样 我 们 就 会 看 到 ， 舞 台 行 为 完全 是 和 生活 的 规律 相 适应 
的 。 在 这 种 情况 下 ， 它 的 每 一 个 阶段 都 是 客观 与 主观 、 形 体 与 
心理 的 不 可 分 割 的 统一 。 必 须 指出 ， 人 的 行为 中 的 反应 是 以 各 
种 不 同 的 形式 进行 的 ， 更 确切 些 说 ， 它 是 以 不 同 的 速度 ， 在 不 
同 的 自觉 程度 上 进行 的 。 行 动 可 能 是 作为 对 每 种 刺激 的 一 瞬间 
的 反应 ， 好 象 是 无 意识 的 纯 反 射 活动 那样 自动 地 完成 。 这 时 
候 ， 判 断 就 和 行动 同时 产生 ， 有 时 还 在 它 以 后 ， 也 有 一 种 “ 冲 
动 性 的 ”行动 ， 它 是 情结 的 推动 力 影 响 底下 完成 的 。 在 这 种 情 
况 下 ， 判 断 完成 得 非常 快 ， 这 时 候 主观 的 过 程 主要 是 具有 情绪 
的 ， 而 不 是 理智 的 性 质 。 最 后 ， 行 动 也 可 能 是 深刻 的 意识 的 工 
作 和 有 目的 的 有 意志 的 努力 的 结果 。 这 时 候 判 断 的 阶段 就 带 有 
自觉 和 意志 的 性 质 ， 行 动 成 为 自觉 刺激 积 营 的 结果 ， 远 远 地 离 
开 了 原始 的 影响 。 这 样 ， 人 们 就 可 以 长 年 地 准备 某 一 行动 ， 在 
他 一 生 当中 为 行动 而 积蓄 力量 了 。 由 此 可 见 ， 上 面 我 们 指出 来 
的 人 的 行为 这 几 个 阶段 是 有 条 件 的， 是 相对 的 。 它 们 是 在 各 种 
不 同 的 相互 关系 、 不 同 的 次 序 、 在 不 同 程度 的 强度 上 实现 的 。 
但 是 ， 在 每 一 个 行为 的 活动 中 ， 不 管 是 以 什么 形式 出 现 ， 必 须 
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有 它们 的 地 位 。 

哪 一 种 性 质 的 反应 才 是 在 人 的 行为 中 最 主要 的 呢 ? 这 便 是 
自觉 的 、 有 意志 的 、 能 够 改变 周围 现实 的 那些 反应 。 它 们 的 特 
点 是 有 具体 的 动机 和 一 定 的 目的 ， 因 而 也 就 有 行动 的 逻辑 和 顺 
序 。 假 如 在 生活 中 ， 对 一 个 人 来 说 ， 这 种 理智 的 有 目的 的 活动 
是 主要 的 ， 那 么 对 演员 来 说 它 也 就 是 唯一 可 以 实现 的 东西 了 。 
凡是 对 形象 来 说 是 反射 的 、 对 演员 来 说 是 冲动 的 行动 ， 都 应 该 
分 析 其 因果 ， 使 它 能 为 别人 理解 。 然 后 ， 演 员 就 应 该 自觉 地 、 
有 目的 地 、 有 顺序 地 组 织 自己 的 行动 ， 以 便 能 够 把 形象 的 这 些 
反射 的 或 冲动 的 行动 再 现 出 来 。 

因此 ， 演 员 的 行为 应 该 具备 理智 、 自 党 、 有 意志 的 目的 性 
等 特点 ， 它 应 该 和 任何 人 的 行为 都 应 遵守 的 那 种 规律 性 完全 一 
致 起 来 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 行 为 的 主观 方面 和 心理 的 方面 ， 
在 最 初 的 影响 和 回答 它 的 动作 之 间 占 着 中 间 的 地 位 。 也 正 是 心 
理 的 方面 决定 了 能 动 性 反应 的 可 能 性 与 具体 的 特点 。 因 而 决 不 
能 够 摘 去 这 个 中 间 的 一 环 ， 因 为 这 样 会 拆 断 一 条 完整 的 链子 ， 
破坏 了 正常 的 生活 活动 的 过 程 。 

我 们 再 强调 一 下 ， 心 理 的 和 形体 的 两 个 方面 ， 在 人 的 行为 
中 是 处 在 不 可 分 割 的 统一 的 状态 中 。 行 为 的 主观 的 和 客观 的 两 
个 方面 ， 是 一 个 不 可 分 离 的 整体 。 假 如 你 不 了 解 人 的 行为 ， 就 
无 从 理解 他 的 思想 和 感情 ， 同 样 假如 你 不 了 解 他 的 思想 与 感 
情 ， 也 无 法 理解 他 的 行为 。 

假如 现在 我 们 根据 人 的 行为 的 心理 形体 统一 的 理论 ， 回 过 
头 来 再 分 析 一 下 演员 艺术 中 两 种 倾向 的 和 争论， 那么 我 们 马上 就 
会 看 到 它们 的 片面 性 表现 在 什么 地 方 ， 表 现 派 认 为 ， 只 要 有 了 
人 的 行为 的 外 部 形式 就 九 了 ， 这 就 抹杀 了 它 的 心理 方面 。 这 个 
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流派 把 演员 的 行为 机 械 化 了 。 消 灭 了 它 的 主观 性 ， 这 就 得 出 了 
死板 的 形式 主义 的 结果 。 但 是 仅 以 机 械 的 形式 是 不 可 能 表现 那 
些微 妙 的 、 能 够 反映 复杂 的 人 的 精神 生活 的 精神 活动 。 可 以 记 
住 个 别 的 手势 和 个 别 的 表面 活动 ， 但 不 可 能 全 部 记 住 某 种 复杂 
的 精神 活动 的 多 变 的 表情 。 如 果 在 某 个 地 方 出 现 了 虚伪 ， 它 就 
会 破坏 演员 给 予 的 印象 的 说 服 力 。 假 如 一 个 蝇 肉 ， 当 他 用 第 五 
条 腿 走 路 的 时 候 ， 就 考虑 它 的 第 十 条 腿 或 第 十 二 条 腿 应 该 做 些 
什么 ， 那 么 它 根本 就 不 能 动 了 。 演 员 也 是 这 样 ， 只 有 当 他 抓 住 
每 个 行为 活动 的 心理 形体 的 整体 的 时 候 ， 他 才能 达到 真实 与 有 
机 。 换 句 话说 ， 交 付 给 他 的 细致 加 工 的 反 应 ， 似 乎 是 无 意识 
地 ， 根 据 当 时 那个 瞬间 的 直接 暗示 在 舞台 上 再 现 出 来 。 在 这 一 
方面 ， 有 一 个 关于 驰名 的 加 利克 的 有 教 益 的 传说 ， 在 法 国有 一 
个 很 受 人 欢迎 的 演员 请 他 去 君 自己 的 戏 ， 然 后 那个 人 就 问 他 表 
演 得 好 不 好 。 加 利克 好 象 是 这 样 回答 的 ， 您 表演 得 非常 好 ， 您 
非常 出 色 地 扮演 了 那个 酒鬼 ， 可 异 就 是 您 的 左 腿 还 没有 醇 。 

假如 纯 表 现 派 在 实践 中 能 一 贯 坚持 下 去 ， 那 么 当 他 再 现 现 
实生 活 的 时 候 ， 必 定 是 虚弱 无 力 的 。 关 于 这 一 点 萨 尔 维尼 说 得 
非常 正确 ，“ 不 能 感觉 到 他 所 扮演 的 人 物 的 演员 ， 就 其 本 质 来 
说 也 不 过 是 个 灵巧 的 化 偏 世 人， 他 一 发 动 链条 和 弹 赞 ， 那 个 化 
从 就 会 作出 一 些 似是而非 的 人 的 动作 ， 于 是 平 观众 喊 道 ， “这 
东西 真 妙 ! ?， 可 是 如 果 这 个 仇 候 再 是 活 的 ， 那 它 就 会 使 我 器 
或 是 笑 了 ”。 | 

总 之 ,演员 的 活生生 的 人 的 感情 不 可 能 置 之 于 他 的 钴 台 创 
作 活 动 之 外 。 演 员 的 心理 和 意识 也 不 能 从 他 表演 的 材料 中 清除 
出 去 。 

这 样 看 来 ， 好 象 是 体验 派 更 接近 真理 。 但 是 ， 体 验 派 在 斯 
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坦 尼 斯 拉夫 斯 基体 系 最 后 形成 以 前 ， 入 们 对 它 的 理解 还 是 有 十 
分 严重 的 错误 危险 的 ,以 “体验 ”作为 自己 艺术 基本 任务 的 演 
员 ， 整 个 陷入 了 主观 心理 世界 的 包围 中 。 对 他 来 说 最 主要 的 就 
是 “感情 ”， 因 为 对 他 来 说 ， 体 验 就 意味 着 感受 形象 的 感情 。 
这 些 演员 在 创作 中 的 最 高 享受 就 是 在 观众 面前 过 一 过 鲜明 的 感 
情 生 活 。 对 他 们 来 说 ， 天 才 的 唯一 标志 就 是 感受 性 。 他 们 所 关 
心 的 只 是 如 何 更 明确 地 体验 角色 的 感情 ， 如 何 使 这 些 感情 更 有 
. 力 地 感染 观众 ， 他 们 总 站 在 自己 那个 角色 的 立场 上 ， 而 忘记 了 
形象 的 思想 意义 。 对 他 们 来 说 ， 在 舞台 上 最 重要 的 是 真正 的 痛 
苦 、 哭 泣 、 愤 怒 、 在 热情 的 熔炉 里 沸腾 ， 总 之 ， 就 是 浸 在 自己 
的 体验 之 中 。 这 几乎 成 了 他 们 的 自我 目的 。 至 于 角色 本 身 什么 
样 ， 它 的 行为 的 社会 意义 何在 ， 从 演出 的 政治 思想 任务 出 发 他 
应 该 怎样 在 观众 面前 出 现 ， 一 一 这 对 他 们 来 说 ， 是 不 存在 的 问 
题 。 形 象 和 它 的 行为 的 客观 价值 ， 它 和 周围 环境 的 联系 ， 它 对 
客观 现实 的 态度 ， 凡 是 一 切 可 以 称 为 形象 的 客观 存在 的 东西 ， 
~ 一 这 一 切 都 是 和 演员 非常 疏远 的 。 形 象 对 他 来 说 不 是 行动 着 
的 人 物 ， 而 是 “感觉 ”着 或 “体验 ”着 的 人 物 。 对 演员 重要 的 
是 形象 的 孤 腑 的 个 性 ， 形 象 只 是 作 心 理 现象 和 它 屠 脱 离 外 部 环 
境 的 内 心 世 界 。 巴 南 洛 夫 在 批评 主观 心理 学 的 方法 时 写 道 ， 
“一 个 研究 工作 者 假如 仅仅 限于 人 的 主观 体验 的 研究 ， 那 么 他 
必然 就 会 脱离 心理 过 程 的 物质 基础 ”。 演 员 也 是 这 样 ， 如 果 他 
把 自己 限制 在 形象 的 主观 体验 的 世界 里 ， 他 必然 会 脱离 产生 这 
些 体验 的 客观 现实 ， 对 客观 现实 以 及 形象 和 周围 环境 的 客观 联 
系 估计 不 足 ， 就 会 走向 直到 如 今 在 资本 主义 国家 的 戏剧 中 仍然 
很 普 记 的 所 谓 “ 明 星 作 风 ”。 对 明星 演员 来 说 ， 重 要 的 只 是 他 
自己 本 人 和 他 的 主观 体验 。 他 对 布景 、 装 置 、 总 的 构思 以 及 其 
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他 的 形象 则 很 少 发 生 兴 趣 。 他 把 一 切 都 放 在 自己 以 下 ， 以 便 更 
有 利于 在 观众 面前 表现 自己 。 这 样 就 发 生 了 对 生活 抱 有 消极 空 
想 态度 的 、 对 缺乏 明确 的 思想 目的 现象 抱 “ 客 观 主义 ”态度 
的 、 就 其 情结 性 质 来 说 是 多 情 善 感 的 或 激昂 的 、 就 其 形式 来 说 
是 含糊 不 清 的 那样 一 种 缺乏 行动 的 艺术 。 如 果 说 表现 派 是 使 形 
式 脱 离 内 容 ， 以 它 的 外 部 表现 代替 了 内 心 过 程 ， 那 么 体验 派 则 
使 内 容 脱离 了 形式 。 它 把 全 部 注意 力 都 放 在 情结 上 面 去 ， 而 忘 
记 了 行为 的 客观 的 一 个 方面 ， 因 此 有 它 认 为 ， 如 果 有 了 真正 的 体 
验 ， 形 式 就 会 自然 产生 。 

我 们 从 这 些 所 请 的 “心理 的 ” 体 记 的 评论 中 能 外 作出 人 

结论 呢 ? 

虽然 感情 是 表演 过 程 的 一 个 不 可 缺少 的 组 成 部 分 ， 但 它 无 
论 如 何不 能 成 为 这 个 过 程 的 本 质 。 它 仅仅 是 演员 表演 的 主观 方 
面 。 假 如 把 感情 当 作 演员 创造 过 程 的 实质 ， 如 果 认 为 它 能 够 决 . 
定 演员 艺术 的 天 性 ， 这 就 意味 着 是 走 上 了 主观 唯心 主义 的 道 
路 。 | 

所 以 无 论 是 演员 的 感情 或 是 他 的 全 部 “心理 ”， 都 不 能 认 
为 是 演员 艺术 的 “材料 ”。 ， 

结果 我 们 就 看 到 ， 这 两 个 派别 一 一 表现 派 和 体验 派 一 一 在 
其 两 个 极端 的 表现 中 同样 都 是 片面 的 。 一 个 仅仅 依靠 于 行为 的 
外 表 的 形体 的 方面 ， 另 一 个 则 扩大 其 主观 的 “心理 的 ? 一 个 方 
面 。 所 以 无 论 其 中 那 一 派 都 不 能 正确 地 解决 演员 艺术 的 材料 问 
题 ， 从 而 也 不 能 解决 它 的 特征 问题 。 | 

而 我 们 为 了 确定 这 个 特别 的 材料 和 演员 开演 的 天 人 性， 应 该 
把 注意 力 放 到 哪里 去 呢 ? 显然 ， 我 们 应 该 在 没有 精神 和 身体 、 
主观 和 客观 两 方面 的 脱节 现象 的 那 种 人 类 行为 的 活动 中 去 寻找 
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它 。 假 如 说 舞台 行为 是 生活 行为 的 反映 的 话 ， 那 么 它 就 应 该 服 
从 在 生活 中 必须 遵守 的 形体 与 心理 统一 的 规律 。 

那么 这 个 形体 与 心理 统一 的 规律 在 生活 中 是 怎样 表现 出 来 
呢 ? 

一 个 人 在 生活 里 不 可 能 在 与 世 隔 绝 的 自己 心理 体验 的 世界 
里 存在 。 在 生活 中 ， 一 个 人 不 可 能 象 一 部 活 机 器 一 样 存在 ， 象 
一 部 机 器 那样 没有 目的 、 没 有 意识 、 没 有 心理 地 转动 。 人 的 知 
不 、 意 志和 感情 互相 之 间 是 有 机 统一 的 ， 和 形体 的 关系 也 是 完 
整 统一 的 。 这 个 统一 是 在 人 的 活动 中 表现 出 来 。 在 生活 中 ， 人 
不 停 的 行动 ， 并 通过 这 些 活动 来 表现 自己 《所 以 出 现 了 作为 概 
括 人 的 行为 的 定义 的 “生存 活动 ”这 个 概念 ， 这 并 不 是 偶然 
的 ) 。 任 何 一 个 意识 的 过 程 必然 是 在 活动 中 表现 出 来 。 心 理 现 
象 并 不 是 封闭 在 内 心 生活 范围 之 中 的 。 一 切 内 心 的 东西 都 必然 
， 在 外 部 表现 出 来。 

人 在 活动 的 过 程 中 不 仅 是 认识 和 感觉 。 他 在 这 个 过 程 中 还 
要 被 周围 的 人 认识 并 为 自己 所 认识 。 心 理 和 意识 不 仅 是 活动 的 
动力 ， 而 他 们 本 身 就 是 在 活动 中 在 行为 中 形成 的 ， 而 且 也 只 有 
通过 活动 、 通 过 行为 ， 才 能 为 客观 所 理解 。 

那么 人 的 活动 是 由 什么 组 成 的 呢 ? 它 使 用 的 “材料 ”是 什 
么 呢 ? 巴 甫 洛 夫 卓越 地 确立 了 一 种 研究 一 切 客观 现象 的 唯一 正 
确 的 方法 ，“ 对 于 在 复杂 的 现象 中 科学 思维 的 基本 要 求 一 这 
是 从 最 简单 的 东西 开始 ”。 这 个 “最 简单 的 东西 ”， 人 的 活动 
的 最 简单 的 环节 就 是 行动 。 行 动 一 一 这 是 人 的 行为 的 一 个 细 
胞 ， 是 一 个 “原子 ”， 在 里 面 综合 着 思想 、 感 情 、 意 向 、 目 的 
和 动机 ， 并 产生 出 形体 活动 的 物质 力量 。 这 不 是 与 外 部 隔绝 的 
主体 ， 不 是 感觉 ， 不 是 思想 〈 象 唯心 主义 的 心理 学 所 肯定 的 那 
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样 )》， 不 是 “反射 ”《 象 庸 俗 机 械 主 义 的 心理 学 所 肯定 的 屠 
样 》， 而 是 行动 ， 是 理智 的 、 自 觉 的 、 有 目的 的 ， 是 包括 心理 
成 分 在 内 的 行动 。 . 

假如 说 人 的 活动 的 细胞 以 及 它 的 “材料 ”就 是 行动 的 话 ， 
那么 人 的 行为 的 舞台 表现 同样 也 只 能 通过 行动 才 可 能 实现 。 因 
此 ， 演 员 表演 的 实质 就 是 行动 ， 这 不 是 “感情 ”， 不 是 “ 体 
验 ”， 不 是 “心境 ”， 不 是 “情结 ”， 也 不 是 以 表面 活动 表演 
副 中 人 物 ， 而 是 具体 的 、 有 机 的 行动 。 因 此 ， 创 造 舞 台 形 象 
( 即 演员 艺术 产品 》 的 材料 是 行动 。 演 员 艺 术 的 特点 就 在 于 行 
动 。 

这 个 结论 清楚 地 解决 了 演员 艺术 的 特点 与 材料 的 问题 ， 这 
是 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基体 系 最 显著 的 成 就 。 “在 舞台 上 需要 行 
动 。 行 动 、 活 动 一 一 这 就 是 戏剧 艺术 和 表演 艺术 的 基础 。，” 
一 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 说 道 。“ 人 的 形象 一 -这 就 是 他 的 行动 
形象 ! ”戏剧 中 的 一 切 都 是 行动 ， 没 有 行动 什么 部 不 能 存在 。 
一 切 都 应 该 通过 行动 来 表现 ， 一 切 都 应 该 从 行动 开始 ， 一 切 都 
是 从 行动 出 发 ， 然 后 又 回 到 行动 上 去 。 戏 剧 一 一 根据 亚 里 斯 多 
德 的 定义 ， 这 就 是 发 展 着 的 行动 。agr 这 个 字 的 意思 就 是 行动 。 
Arep 《演员 ) 就 是 行动 着 的 人 ， 剧 中 人 就 是 行动 着 的 人 物 ， 
而 演员 的 艺术 就 是 舞台 行动 的 艺术 。 这 里 面 就 包括 着 演员 表演 
第 一 个 基本 的 决定 性 的 特征 。 它 的 第 二 个 特征 ， 我 们 已 经 指出 
过 ， 就 是 舞台 生活 的 双重 性 质 。 我 们 已 经 看 到 ， 演 员 表演 的 材 
料 不 是 单独 的 一 个 身体 或 灵魂 ， 而 是 演员 的 全 部 个 性 ， 是 在 行 
动 中 得 到 综合 的 心理 与 形体 的 统一 。 

但 是 ， 演 员 的 个 性 不 仅仅 是 材料 ， 它 也 是 艺术 的 主体 。 它 
创造 出 形象 ， 并 继续 在 舞台 上 过 着 这 种 积极 的 创造 性 的 生活 。 
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演员 所 创造 的 形象 的 思想 意义 决定 于 演员 的 创作 个 性 。 进 步 的 
现实 主义 戏剧 的 演员 要 积极 地 实现 戏剧 艺术 的 政治 思想 任务 。 
他 的 目的 不 应 该 是 单纯 地 化 为 形象 ， 而 是 要 给 形象 以 正确 的 评 
价 。 他 不 仅仅 是 以 形象 的 思想 来 思考 ， 以 形象 的 感情 来 感觉 ， 
它 还 应 该 从 现代 艺术 家 的 立场 上 ， 给 形象 的 这 些 思想 和 感情 作 
出 评价 。 他 的 形象 不 仅 应 该 带 来 它 的 主观 的 真实 ， 而 且 应 该 揭 
示 出 作者 思想 的 客观 真理 。 演 员 不 能 够 仅仅 是 客观 主义 地 变换 
自己 脸 上 的 “面具 ”， 他 是 先进 的 社会 倾向 的 表现 者 ， 他 的 创 
造 有 着 积极 的 政治 倾向 性 。 最 后 ， 他 还 是 戏剧 创作 的 思想 倾向 
的 表现 者 。 他 的 舞台 生活 的 积极 能 动 性 依赖 于 戏剧 创作 本 身 的 
能 动 性 质 ， 而 戏剧 创作 则 应 该 在 生活 本 身 寻 找 这 一 能 动 性 。 无 
可 怀疑， 也 正 是 社会 主义 现实 主义 的 戏剧 创作 帮助 斯 坦 尼 斯 拉 
夫 斯 基 把 舞台 艺术 理解 为 行动 的 艺术 。 十 分 显然 ， 高 尔 基 的 
“忙于 事业 的 人 ”已 经 和 契 订 夫 的 “ 富 和 于 幻想 ”的 人 不 同 了 ， 
因为 那个 现实 本 身 就 缺乏 有 效 活 动 的 能 力 。 苏 联 戏剧 创作 中 的 
人 一 一 共产 主义 社会 的 建设 者 一 一 和 革命 前 的 祖先 断然 不 同 
了 ， 他 们 最 善于 进行 积极 创造 性 的 活动 。 不 然 的 话 ， 社 会 主义 
就 无 从 谈 起 了 。 演 员 一 方面 作为 形象 生活 在 舞台 上 ， 而 同时 他 

义 是 艺术 家 一 一 政治 家 和 “人 类 灵魂 的 工程 师 ”》。 除 此 而 外 ， 
他 还 是 导演 、 监 督 和 改进 自己 创作 过 程 的 大 师 。 演 员 艺 术 的 困 
难以 及 它 的 独特 性 就 在 于 使 这 两 条 生活 线 案 同 时 并 进 ， 而 且 互 
不 妨碍 。 

“形象 ” 的 想象 生活 和 演员 的 现 现实 生活 ， 在 舞台 上 应 该 结 
合成 一 个 演员 和 形象 的 完整 的 统一 体 ， 结 合成 “演员 -一 - 角 
色 ” 的 统一 体 。 正 象 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 所 引用 的 一 个 卓越 的 俄 
国有 舞台 现实 主义 者 苹 多 夫 斯 基 所 说 的 那样 ， 应 该 这 样 去 表演 ， 
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能 够 使 得 演员 和 形象 中 间 “ 连 人 
员 和 形象 的 完整 统一 的 定理 ”当中 ， 就 表现 了 现实 主义 戏剧 演 
员 艺 术 的 第 二 个 特点 。 避 络 它 一 人 和 约定 就 可 以 说 是 形 
久 的 再 体现 。 

但 是 现在 又 产生 了 一 个 问题 。 
活 ， 形 象 的 生活 要 求 它 的 全 部 心理 参加 ， 而 不 仅仅 是 身体 。 这 
怎么 可 能 呢 ? 难道 可 以 同时 体验 自己 的 和 形象 的 两 种 感情 吗 ? 
在 一 个 演员 身上 ， 他 自己 的 心理 和 剧 中 人 的 心理 怎么 能 和 平 共 
处 呢 ? 难道 可 以 一 方面 生活 在 自己 的 感情 中 ， 同 时 又 生活 在 别 
人 的 感情 中 吗 ? 这 个 问题 又 引起 了 一 点 麻烦 。 现 代 的 精神 生理 
学 十 分 坚持 地 肯定 ， 一 般 地 说 人 是 不 能 在 别人 的 感情 中 生活 
的 。 他 只 能 体验 自己 本 人 的 感情 。 所 以 演员 们 就 断定 说 ， 如 果 
说 他 们 生活 在 形象 的 真实 的 感情 里 ， 这 就 是 自我 舱 骗 ， 这 是 过 
去 心理 学 不 发 达 的 结果 。 演 员 在 舞台 上 是 生活 在 自己 的 感情 
里 ， 这 些 感情 (假如 不 算 各 种 意外 的 事件 ) 不 是 创作 上 的 快乐 
. 便 是 创作 上 的 痛苦 ， 不 是 由 成 功 的 表演 给 予 的 满足 和 高 涨 ， 就 
是 由 失败 的 表演 所 造成 的 烦恼 和 情绪 的 低落 。 因 此 ， 形 象 的 真 

正 “体验 ”演员 是 达 不 到 的 ， 如 果 是 这 样 的 话 ，、 那 么 我 们 怎样 
来 解释 “体验 ”的 原则 呢 ? 也 许 它 真 的 不 能 达到 吧 ? 表现 艺术 
的 拥护 者 们 是 在 创造 角色 的 过 程 中 “体验 ”自己 的 感情 ， 然 后 
就 向 观众 展现 他 们 创作 探索 的 完美 形式 ， 他 们 这 样 做 也 许 还 是 
对 的 吧 ? 也 许 应 该 取消 “体验 ”这 个 术语 本 身 ， 或 者 不 能 在 演 
员 表 演 上 运用 了 吧 ? 也 许 是 象 某 些 人 所 说 的 那样 ， 斯 坦 尼斯 拉 
夫 斯 基 转 到 形体 动作 方法 以 后 ， 就 把 “人 的 身体 生活 ” (这 是 
他 自己 的 术语 ! ) 变 成 了 舞台 行为 的 本 质 ， 而 这 样 他 就 坚决 地 
走 到 “表现 艺术 ” 那 一 边 去 了 吧 。 
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总 之 ， 在 我 们 面前 摆 着 两 个 问题 ， 

(一 ) 现实 主义 的 表演 艺术 是 否 可 以 不 要 “体验 ? 

(二 ) 如 果 不 能 不 要 ， 那 么 体验 是 以 什么 形式 出 现在 舞台 
行为 之 中 ? 

由 二 第 一 个 问题 已 经 涉及 到 社会 主义 现实 主义 的 美学 基 
础 ， 我 们 应 该 在 马克 思 列 宁 主 义 哲学 总 原则 的 基础 上 来 解决 
. 它 。 





我 们 非常 了 解 ， 哲 学 分 成 了 截然 对 立 的 两 个 阵营 。 有 的 人 
认为 ， 一 切 事物 的 基础 都 是 “存在 ”， 而 且 “ 存 在 决定 意识 ?。 
这 是 唯物 主义 者 。 另 外 一 些 人 则 断定 说 意识 是 第 一 性 的 ， 所 以 
意识 决定 存在 。 这 是 唯心 主义 者 。 因 此 每 一 个 哲学 阵营 都 有 它 
自己 的 认识 论 〈 即 人 们 用 来 认识 周围 现实 的 方法 的 理论 ) 。 唯 
物 主 义 者 说 ， 客 观 现实 是 在 我 们 以 外 ， 丰 依赖 我 们 的 意识 而 存 
在 的 。 我 们 的 意识 再 来 反映 这 个 现实 ， 这 就 是 认识 。 所 以 我 们 
在 自己 的 意识 中 可 以 把 这 一 现实 反映 到 或 多 或 少 的 准确 程度 。 
一 切 趋 于 准确 的 运动 ， 都 是 由 相对 真理 到 绝对 真理 的 运动 。 正 
如 列宁 所 说 的 一 样 ， 我 们 的 意识 “从 不 够 深刻 的 本 质 向 着 更 深 
刻 的 本 质 ” 不断 地 运动 着 。 这 就 是 列宁 的 反映 论 。 唯 心 主义 者 
却 是 另外 一 套 做 法 。 对 他 们 来 说 ， 意 识 是 第 一 性 的 ， 因 此 存在 
就 是 我 们 的 意识 的 产物 。 对 于 主观 唯心 主义 者 来 说 ， 没 有 任何 
现实 的 存在 。“ 存 在 ”是 由 我 们 的 意识 构成 的 。 客 观 唯心 主义 
承认 某 种 现实 的 存在 ， 但 否定 认识 它 的 可 能 ， 照 客观 唯心 主义 
者 的 说 法 ， 我 们 的 意识 没有 办 法 准确 地 记录 周围 的 现实 。 现 实 
也 可 能 存在 ， 但 要 了 解 它 是 什么 样 的 ， 我 们 都 办 不 到 。 所 以 我 
们 意识 的 内 容 总 是 主观 的 ， 仅 仅 是 现实 的 假定 性 的 符号 。 要 按 
照 列宁 的 反映 论 应 该 是 这 样 ， 我 们 的 意识 是 “现实 的 模型 > ， 
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它 给 客观 现实 以 “镜子 一 样 的 反映 ”。 而 坚持 意识 第 一 性 立场 
的 唯心 主义 者 认为 不 可 能 有 这 样 的 “模型 ” 。 在 意识 中 的 只 能 
有 现实 的 假定 性 的 符号 ， 只 能 有 一 些 没有 任何 现实 意义 的 记 
号 。 十 分 明显 ， 这 里 就 有 了 很 大 的 区 别 。 当 然 ， 任 何 对 于 现实 
的 感觉 在 某 些 程度 上 都 是 主观 的 。 我 们 除了 用 我 们 主观 的 感觉 
器 官 以 外 ， 没 有 别 的 办 法 理解 现实 。 但 在 这 种 主观 的 理解 中 ， 
总 是 包含 着 客观 的 内 容 ， 而 客观 内 容 是 现实 所 给 予 的 。 所 以 列 
宁 把 我 们 的 感觉 和 表象 确定 为 “客观 世界 的 主观 形象 ”。 对 于 
唯心 主义 者 来 说 ， 这 个 客观 性 是 不 存在 的 ， 他 们 只 承认 作为 意 
识 状态 ， 而 不 能 决定 现实 性 质 的 主观 符号 。 

在 中 国文 字 里 面 是 方块 字 (符号 ) ， 而 在 欧洲 的 文字 里 
面 ， 字 母 就 是 这 样 的 假定 性 的 符号 。 方 块 字 或 字母 都 没有 什么 
现实 内 容 。 它 们 只 是 人 们 用 来 表示 某 种 物质 或 声音 的 象征 和 符 
号 。 假 如 以 拼音 字母 来 改革 或 代替 方块 字 ， 这 就 是 说 又 出 现 了 
另外 一 种 假定 性 的 符号 。 在 音乐 中 同样 也 有 表示 声音 的 假定 性 
的 符号 一 一 五 线 谱 或 简谱 。 可 是 唯心 主义 者 们 把 我 们 的 感觉 、 
表象 和 概念 都 说 成 是 这 些 和 现实 没有 密切 关联 的 假定 性 的 符 
号 。 所 以 现实 对 他 们 来 说 ， 仅 仅 存在 于 主观 形式 之 中 。 所 以 唯 
心 主义 哲学 把 科学 仅仅 理解 为 假定 性 的 语言 ， 理 解 为 对 世界 的 
“观点 ?”。 英 国 的 一 个 物理 学 家 肯定 说 ， 每 一 种 科学 的 概念 都 
只 是 主观 的 “观点 ”。 每 个 人 都 能 随意 选择 任何 一 种 观点 ， 所 
以 一 切 知识 都 是 相对 的 。 另 外 一 个 学 者 举 了 这 样 一 个 例子 ， 您 
从 “窗子 ”里 往外 看 ， 你 看 到 两 个 骑士 在 路 上 相遇 。 但 是 这 并 
不 能 证 实 窗子 、 道 路 和 骑士 真正 存在 。 您 仅仅 是 触动 了 自己 的 
感觉 。 窗 于 、 道 路 和 骑士 一 一 这 是 您 的 感觉 的 创造 ， 这 就 是 您 
的 意识 的 内 容 ， 根 本 不 是 实际 现实 。 为 了 互相 交流 方便 起 见 ， 
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人 们 就 用 某 些 字 假定 地 称呼 他 自己 的 感受 一 -窗子 、 道 路 和 骑 
士 。 因 而 这 些 概念 完全 是 主观 的 ， 其 中 没有 任何 客观 内 容 。 近 
来 在 西方 兴起 了 一 种 时 张 的 新 科学 一 语义 学 。 这 是 语言 学 中 
研究 词 的 含义 的 一 个 部 门 。 于 是 语义 学 者 们 就 肯定 说 ， 一 切 社 
会 的 灾祸 都 是 由 虚伪 的 语言 引起 的 。 马 克 思 主义 者 杜撰 了 一 些 
虚伪 名 词 一 一 资本 蚜 、 济 削 呀 、 阶 级 斗争 呀 、 革 命 呀 ， 诸 如 此 
类 。 这 些 名 词 使 得 群众 的 意识 异 暗 起 来 ， 把 他 们 引导 到 虚伪 的 
行为 上 去 ， 应 该 干脆 把 这 些 名词 消 灭 ， 那 时 候 一 切 都 自然 而 然 
地 各 得 其 所 ， 再 不 会 有 什么 阶级 斗争 ， 大 家 都 安居 乐 业 了 。 由 
此 得 出 结论 ， 一 切 事物 都 不 在 于 现实 事实 ， 而 在 于 那些 名 词 和 
假定 的 名 称 。 

现在 让 我 们 把 这 些 东西 转 到 艺术 的 领域 里 来 。 那 将 会 得 到 
什么 结果 呢 ? 如 果 说 我 们 的 意识 是 反映 存在 着 的 现实 的 话 ， 那 
么 艺术 作品 一 一 我 们 意识 的 产物 就 应 该 有 具体 的 客观 内 容 ， 它 
也 应 该 反映 客观 现实 。 

假如 说 我 们 的 意识 不 能 反映 存在 ， 那 么 艺术 作品 算是 什么 
东西 呢 ? 那 它 就 仅仅 是 现实 的 符号 、 象 征 或 是 记号 了 ， 那 它 就 
不 服从 任何 客观 规律 了 。 我 “觉得 ”怎么 样 或 我 “愿意 ”怎么 
样 ， 我 就 这 样 去 “表现 ”。 一 切 都 依赖 于 我 的 “观点 ”。 对 你 
们 来 说 脸 是 白色 的 ， 而 对 我 来 说 却 是 绿色 的 或 是 紫色 的 。 对 你 
们 来 说 人 就 是 头 、 伺 干 、 手 、 脚 ， 而 对 我 来 说 ， 他 是 几何 学 上 
许多 立方 体 的 组 合 。 一 切 都 可 以 承认 ， 一 切 都 是 假定 的 ， 一 切 
都 是 不 足 的 。 只 有 我 的 意识 的 内 容 ， 我 的 主观 的 理想 才 是 现实 
的 (这 是 “ 超 现实 主义 ”) 。 | 

这 样 看 来 ， 任 何 的 方法 都 不 能 创造 出 客观 反映 现实 的 现实 
主义 艺术 。 一 切 方法 都 只 能 够 创造 象征 的 、 抽 象 的 、 形 式 的 艺 
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术 一 一 即 反 现实 主义 的 艺术 。 

现在 我 们 再 回 到 演员 艺术 的 领域 里 来 。 演 员 创造 人 的 艺术 
形象 ， 创 造 人 的 行为 的 形象 。 如 果 说 演员 的 意识 是 反映 客观 现 - 
实 ， 那 么 他 所 创造 的 形象 应 该 表现 什么 呢 ? 它 应 该 表现 活着 的 
人 的 实际 行为 和 他 的 全 部 生活 活动 。 如 果 说 演员 的 意识 不 能 反 
映 客观 现实 ， 那 么 演员 的 形象 又 是 什么 呢 ? 那 它 就 仅仅 是 人 的 
行为 的 假定 符号 ， 仅 仅 是 表示 着 某 某 人 的 一 个 外 部 形式 。 这 将 
不 是 一 个 现实 的 人 ， 不 是 演员 在 现实 中 的 生活 ， 只 是 以 假定 的 
符号 传达 给 观众 的 关于 形象 的 一 种 表象 。( 只 有 生活 在 形象 里 
面 ， 才 能 感觉 到 它 的 客观 实质 。) 

于 是 这 里 就 发 生 了 一 个 变化 ， 假 定性 的 人 的 身体 生活 代替 
了 真正 的 人 的 精神 生活 。 假 定 的 符号 代替 了 内 容 ，“ 符 号 ? 代 
替 了 活 的 思想 和 感情 。 如 果 作 为 形象 我 是 活 人 的 现实 反映 ， 那 
么 我 也 应 该 把 我 的 现实 的 人 的 行为 带 到 舞台 上 去 。 如 果 作为 形 
象 我 仅仅 是 假定 的 符号 ， 仅 仅 是 人 的 象征 ， 那 么 我 也 只 能 够 
“表现 ”给 观众 一 种 形式 ， 这 个 形式 仅仅 能 “装扮 > ， 也 就 是 
说 只 能 顶替 舞台 上 的 真实 生活 。 这 就 是 “表现 体系 ” 。 演 员 不 
是 生活 在 形象 的 生活 中 ， 只 是 表面 的 展现 他 的 形象 的 表象 ， 并 
且 要 把 这 个 表象 强加 给 观众 。 观 众 不 能 和 演员 一 同体 验 ， 因 为 
他 在 猜测 到 底 演员 的 行为 说 明 什 么 。 如 果 说 观众 能 够 产生 情 
绪 ， 那 也 不 能 马上 产生 ， 而 是 在 理智 地 接受 了 演员 的 表演 以 
后 。 
如 果 说 演员 所 表达 的 只 是 适 于 形象 表象 的 行为 的 外 部 形 
式 ， 那 么 他 不 仅 容易 脱离 内 容 ， 而 且 容 易 脱 离开 行为 的 现实 主 
义 形式 。 他 可 以 使 用 任何 假定 的 符号 ， 那 时 候 他 就 开始 以 埃及 
或 上 古 时 代 壁 画 的 手法 来 描绘 人 ， 开 始 在 舞台 上 转圈 子 ， 走 起 
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小 素 ， 是 曲线 形 的 ， 他 的 活动 仅仅 服从 于 他 预先 想 好 的 节 礁 。 
这 样 ， 次 员 就 会 变 成 侧 舍 ， 而 他 的 艺术 就 变 成 脱离 内 容 的 假定 
的 优美 动作 或 音响 形式 的 匠 艺 。 (如 梅 耶 荷 德 的 画面 的 静止， 
“无 行动 状态 ”, 他 的 台词 就 象 水 滴 在 井 底 似 的 声音 ) 。 这 样 一 
来 ， 不 管 演员 愿意 与 否 ， 表 现 派 的 原则 就 走 上 了 艺术 哲学 中 的 
唯心 主义 和 实践 中 形式 主义 。 

我 们 知道 ， 这 还 远 远 不 是 说 一 切 表现 派 的 都 是 形式 主义 
者 。 他 们 中 间 有 很 多 人 是 为 自己 时 代 先 进 思想 任务 服务 的 ， 是 
忠诚 的 和 进步 的 艺术 家 。 他 们 主观 上 愿意 作 现实 主义 作者 ， 甚 
至 积极 地 为 实现 主义 进行 斗争 。 但 他 们 的 艺术 方法 本 身 是 有 缺 
点 的 。 这 种 方法 必然 会 破坏 现实 主义 ， 陷 入 形式 主义 。 他 们 可 
以 努力 表现 准确 的 人 的 行为 的 现实 主义 形式 ， 但 是 ， 因 为 他 们 
不 能 有 机 和 完整 地 (在 心理 一 一 形体 的 统一 中 ) 表现 形象 ， 所 
以 这 个 形式 是 全 硬 的 ， 是 死板 的 ， 缺 乏 内 容 的 ， 没 有 生命 鼓舞 
力 的 形式 逐渐 变 成 没有 灵 强 的 东西 ， 也 必定 会 失真 ， 所 以 即使 
这 种 形式 能 够 按照 生活 里 的 行为 做 出 逼真 的 模型 ， 但 它 也 很 快 
就 会 欠 一 个 活 人 变 成 一 个 没有 生命 组 织 、 没 有 血液 的 骨架 。 换 
名 话说 ， 它 将 成 为 假定 的 人 的 符号 。 这 就 是 说 ， 如 果 要 真诚 地 
愿意 表演 出 有 生活 说 服 力 的 形式 ， 脱 离 了 体验 是 办 不 到 的 。 仅 
仅 是 假想 而 实际 上 不 存在 的 体验 的 外 部 表现 ， 必 然 会 简单 化 、 
机 械 化 ， 因 而 逐渐 变 成 假定 的 仿制 的 图 案 。 具 有 现实 主义 情 缩 
的 美术 家 的 情况 也 是 这 样 。 至 于 那样 有 意识 地 拒绝 现实 主义 ， 
把 假定 性 的 戏剧 看 作 是 生活 的 代用 品 ， 而 不 是 生活 反映 的 美术 
家 们 ， 他 们 的 艺术 从 最 初 起 就 是 死板 的 。 他 们 的 哲学 是 主观 只 
心 主义 ， 他 们 的 纲领 是 冰冷 的 唯美 论 。 他 们 的 艺术 是 畸形 的 、 
是 僵尸 似 的 ， 正 是 这 些 东 西 匡 送 了 梅子 荷 德 的 戏剧 。 
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九 实 主义 的 戏剧 艺术 要 求 完整 的 人 。 假 如 在 演员 的 行为 
中 ， 人 不 是 完整 的 一 -这 已 经 不 是 完整 的 现实 主义 ， 这 是 被 下 
曲 的 现实 主义 ， 它 总 是 或 多 或 少 带 有 形式 主义 的 倾向 。 

只 有 演员 直接 的 、 现 实 的 生活 行为 才能 够 创造 出 真正 的 现 
实 主义 艺术 。 舞 台 行 为 的 规律 ， 不 应 该 在 假定 性 的 唯美 主义 的 
标准 里 去 寻找 ， 不 能 在 “假定 符号 ”中 去 寻找 ， 也 不 能 在 形式 
主义 方法 的 腾 造 中 去 寻找 。 舞 台 规律 应 该 在 生活 中 人 的 行为 的 
规律 中 ， 在 人 的 有 机 天 性 和 它 自然 体验 中 去 寻找 。 斯 坦 尼斯 拉 
夫 斯 基 把 这 种 遵照 有 机 天 性 的 规律 完成 的 舞台 行为 称 为 “有 机 
行为 ”。 z 

斯坦 尼斯 拉 天 斯 基 的 功 结 就 在 于 此 ， 他 从 形式 的 划 绊 中 解 、 
放 了 演员 的 行为 。 体 系 的 价值 就 在 于 此 ， 它 制定 了 保证 演员 铀 
台 有 机 生活 的 规律 。 

这 就 出 现 了 演员 表演 的 第 三 个 特点 ， 这 便 是 “有 机 性 ”， 
即 舞台 行为 的 有 机 性 。 这 种 有 机 性 ， 只 有 当 演员 在 舞台 上 行 
动 ， 并 且 他 又 体验 着 这 个 行动 的 时 候 ， 才 能 够 实现 。 在 现实 主 
义 戏剧 中 ， 演 员 表 演 的 特点 要 求 充分 地 反映 形象 的 行为 〈 包 括 
体验 ) 。 没 有 体验 就 没有 现实 主义 戏剧 。 

这 些 体验 的 性 质 是 怎样 的 呢 ? 

斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 正 确 地 指出 ， 候 如 我 愿意 在 舞台 上 表现 
人 的 行为 的 实际 过 程 ， 那 我 就 不 离开 自己 本 人 。 我 不 愿意 脱离 
开 我 自己 的 身体 、 我 的 外 形 特点 、 我 的 声音 、 我 的 感觉 的 方 
法 、 我 的 思想 等 等 。 我 有 时 能 够 影响 我 的 材料 ， 但 这 只 是 说 我 
仅仅 从 里 面 抽出 有 用 的 东西 来 。 但 是 我 不 能 用 别 的 东西 来 代替 
宫 。 我 可 以 在 自己 的 声音 或 语 亩 中 入 出 新 风色 再 ， 介 这 还 是 和 
的 声音 。 我 可 以 找到 新 的 能 够 刻 划 形象 的 活动 的 变化 ， 但 我 只 
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能 在 自己 身上 找到 它 。 我 可 以 在 自己 身上 培养 起 对 我 说 来 完全 
陌生 的 思想 和 形象 的 感情 ， 我 可 以 掌握 我 不 熟悉 的 形象 行为 的 
逻辑 , 但 那 时 它们 就 变 成 了 我 的 思想 , 变 成 了 我 的 逻辑 。 对 待 感 
情 的 问题 也 是 这 样 的 。 假 如 在 生活 中 我 同情 一 个 朋友 的 某 种 快 
乐 或 严 豪 ， 这 并 不 是 说 我 已 经 在 体验 他 的 感情 。 我 以 自己 的 感 
情 体验 着 其 他 某 种 东西 ， 这 首先 因为 我 把 自己 放 在 他 的 地 位 
上 。 我 在 想象 ， 假 使 在 我 的 生活 里 发 生 了 同样 的 事件 ， 那 时 候 
我 该 怎么 办 。 就 是 这 个 “假使 ” 激 起 了 我 的 感情 。 我 给 自己 想 
象 得 越 清楚 ， 我 的 感情 就 越 强烈 。 但 是 ， 要 把 别人 的 思想 ， 别 
人 的 感情 加 在 自己 的 身上 一 一 那 我 办 不 到 。 所 以 人 们 常 说 ， 
“他 人 之 心 ， 玄 妙 莫 测 ”。 

同样 的 情况 也 发 生 在 演员 身上 。 他 “同情 形象， 魔力 的 
“假使 ”为 他 开 腾 了 走向 这 一 同情 的 现实 道路 。 但 是 他 不 能 占 
据 形象 的 身体 ， 不 能 取得 他 的 声音 ， 不 能 把 他 的 心 装 到 自己 的 
胸腔 里 来 ， 更 不 能 把 他 的 思想 脑 计 灌 到 自己 的 头 里 去 。 假 如 演 
员 企图 这 样 做 ， 那 他 就 是 模仿 、 装 扮 和 复制 形象 ， 他 将 会 过 火 
地 表演 ， 在 他 身上 的 生活 过 程 将 会 就 此 而 终止 。 

演员 不 能 够 以 形象 代替 自己 ， 他 是 以 自己 本 人 的 思想 、 体 
验 和 形体 条 件 创造 形象 。 他 所 体会 的 是 自己 本 人 的 感情 ， 这 些 
感情 只 不 过 是 和 形象 的 感情 近似 而 已 。 这 就 意味 着 “从 自我 出 
发 ”， 从 有 机 的 天 性 出 发 。 同 时 还 不 是 从 “一 般 ” 出 发 “一 
般 的 ”有 机 天 性 是 不 存在 的 ) ， 而 是 从 具体 的 自己 本 人 的 天 性 
出 发 。 因 此 ， 创 造 的 规律 应 读 在 有 机 天 性 的 规律 中 去 寻 技 。 它 
们 不 需要 “杜撰”， 而 需要 从 现实 中 ,从 生活 中 去 汲取 。 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基体 系 的 力量 就 在 于 ， 它 不 是 一 种 神奇 的 柱 扎 ， 而 是 
对 全 世界 现实 主义 戏剧 的 概括 、 系 统 和 发 展 。 
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正 因 如 此 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 有 权利 断定 ， 他 的 体系 对 一 
切 时 代 、 一 切 国 家 、 一 切 人 民 的 现实 主义 倾向 的 戏剧 工作 者 都 
是 亲切 的 。 有 人 指责 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 ， 说 他 这 是 唯心 主义 ， 
是 反 历 史 主义 。 这 是 因为 他 们 不 了 解 ,斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 是 以 人 
的 天 性 中 存在 的 客观 有 机 规律 作为 演员 艺术 的 基础 。 斯 坦 尼斯 
拉夫 斯 基 这 样 说 道 ，“ 我 们 的 艺术 的 秘密 就 在 于 切实 地 遵守 有 
机 天 性 的 规律 > 。 因 此 ，“ 有 机 性 ”的 原则 和 演员 技巧 的 特点 
是 不 可 分 离 的 。 

然而 ， 假 如 “体系 ”认为 演员 艺术 的 本 质 ， 它 的 天 性 ;就 
在 于 遵守 生活 的 有 机 规律 的 话 ， 那 么 这 是 不 是 说 ,: 简单 的 把 通 
常 的 生活 行为 搬 上 台 去 就 够 了 呢 ? 不 是 的 ! 这 是 美学 上 一 个 大 
大 的 错误 。 唯 心 主义 者 说 ， 在 舞台 与 生活 之 间 不 应 该 有 什么 近 
似 之 点 ， 舞 台 并 不 是 现实 生活 的 反映 ， 而 是 脱离 现实 生活 的 一 
种 虚构 的 生活 。 结 果 他 们 在 形式 主义 衰退 的 时 期 自行 消灭 了 。 
但 是 ， 还 有 另外 一 个 极端 一 把 生活 原 寺 不 动 地 直接 所 上 和 舞 
台 。 这 就 一 定 要 走 到 自然 主义 的 泥 坑 里 去 。. 

次 员 应 该 掌 担 人 的 行为 的 有 机 规律 。 这 并 不 是 为 了 把 它们 
直接 搬 上 舞台 ， 而 是 为 了 理解 如 何在 舞台 上 运用 这 些 规 律 , 
“舞台 ”- 一 这 是 一 个 与 一 般 生活 不 同 的 范畴 ， 它 为 了 运用 同 
一 种 生活 规律 创造 自己 的 特殊 的 条 件 ， 创 造 另 外 一 种 “规定 情 
境 ”。 规 律 仍 是 那个 规律 ， 但 表现 就 不 同 了 。 巴 甫 洛 夫 曾 对 演 
员 艺 术 下 过 一 个 精确 的 定义 ， 这 完全 和 体系 的 原则 是 一 到 的 ， 
“演员 的 艺术 就 是 人 的 行为 在 舞台 虚构 的 条 件 中 的 再 现 ”。 在 
这 个 简短 的 公式 中 ， 有 非常 丰富 的 内 容 。 

第 一 、 这 里 强调 地 谈 到 现实 的 人 的 行为 问题。 戏剧 就 是 舞 
全 上 的 “人 ”。 其 余 的 一 切 都 是 辅助 性 的 ， 都 是 次 要 的 。 
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第 二 、 其 中 要 求人 的 行为 的 再 现 。 这 不 是 “装扮 ” (我 们 
前 面 已 经 谈 到 ) ， 不 是 “模仿 ”， 而 是 真正 的 再 创造 。 

第 三 、 其 中 所 说 的 “舞台 虚构 的 条 件 ”， 就 是 指 的 特殊 的 
舞台 条 件 ， 在 这 种 条 件 中 ， 和 现实 主义 比较 起 来 ， 主 要 有 两 
点 : 一 是 假定 性 ， 二 是 而 是 为 了 
观众 的 行为 是 在 当众 的 条 件 中 的 行为 。 而 从 这 两 方面 又 可 以 
总 结 出 两 个 特点 : 

(一 ) 预先 为 他 规定 的 行为 一 对 他 来 说 就 是 “似乎 没有 
章 料 到 的 行为 ”。 

(二 ) 必要 的 鲜明 而 清 断 的 形式 一 一 它 必 须 是 可 以 理解 、 
可 以 捉摸， 而 且 照 顾 到 剧场 全 部 观众 的 形式 。 

从 此 就 出 现 了 现实 主义 美学 一 系列 的 要 求 。 这 是 一 个 很 大 
的 专门 性 的 问题 ， 我 们 不 来 详细 地 谈 它 。 其 中 最 基本 的 有 下 列 
几 点 。 现 实 主义 戏剧 是 生活 的 反映 。 现 实 主义 戏剧 的 演员 是 根 
据 生 活 的 规律 演戏 的 。 但 这 种 生活 是 经 过 他 的 选择 、 概 括 、 组 
织 和 评价 的 ， 他 不 仅 显示 出 生活 的 本 身 ， 而 且 要 表示 对 生活 的 
态度 。 现 实 主义 和 自然 主义 的 全 部 区 别 就 在 于 此 。 体 系 的 意义 
就 在 于 此 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 给 自己 规 定 的 任务 ， 可 以 归纳 为 
下 列 几 项 ， 

(一 ) 了 解 人 的 行为 的 有 机 规律 《“ 存 在 的 规律 ”》。 

(二 》 在 剧院 中 规定 它们 的 行动 的 特点 (“舞台 存在 的 规 
律 ”) 。 

(三 ) 在 舞台 行为 中 找到 实际 掌握 这 些 规律 的 方法 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 这 一 工作 的 总 结 中 作出 了 一 个 有 名 的 
定义 ， 说 明了 什么 是 舞台 表演 ， 这 是 对 巴 甫 洛 夫 那 个 一 般 定义 
的 具体 的 实践 性 的 揭示 。 这 个 定义 就 是 :“ 表 演 角色 一 这 就 是 
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在 角色 的 生活 条 件 中 ， 和 角色 完全 吻合 地 、 真 实地 、 合 平 逻 辑 
地 、 有 上 顺序 地 、 象 真人 一 样 地 思索 、 希 望 、 努力、 感觉 和 行 
动 。” 

我 们 仔细 考虑 一 下 这 个 定义 ， 一 思索、 希望 、 努 力 、 感 
觉 和 行动 。 这 就 是 说 象 真 人 一 样 《按照 真人 所 具有 的 特点 ) ， 
在 舞台 的 条 件 中 〈“ 想 着 舞台 ”) ，“ 从 自我 ”出 发 ， 但 又 要 
完全 和 角色 吻合 。 然 后 我 们 应 该 做 些 什么 呢 ? 我 们 要 表现 人 的 
生活 活动 的 全 部 过 程 ， 而 不 仅仅 是 它 的 形体 的 结果 。 首 先是 思 
想 ， 然 后 是 希望 、 积 极 的 努力 和 感觉 ， 最 后 是 行动 ， 这 全 部 的 
环节 ， 演 员 不 是 在 家 里 ， 耕 是 在 排演 场 ， 而 应 该 是 在 舞台 上 ， 
当 着 观众 的 面 没 有 四 泼 地 进行 。 演 员 的 一 切 “ 内 心 生活 的 动 
力 ”一 智慧 、 意 志和 情感 一 一 都 应 该 和 他 的 身体 一 起 包括 在 
这 个 过 程 里 面 。 随 后 还 要 加 上 一 个 重要 的 补充 ，“ 在 我 们 的 语 
言 里 ， 这 就 叫 体验 角色 ”， 这 一 点 很 长 时 间 没有 被 人 重视 起 
来 。 

这 就 是 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 “体验 ”这 个 概念 的 全 部 活 
义 ! 但 是 这 根本 不 是 说 仅仅 象 昌 “体验 派 ”所 主张 的 那样 去 
“体验 ”情感 。 这 并 不 是 象 人 们 常常 庸俗 地 当 “ 体 验 ”使 用 的 
情感 的 沸腾 。“ 体 验 ”~- 一 这 就 意味 着 完整 地 表现 人 的 生活 活 
动 的 全 部 过 程 ， 从 头 到 尾 表 现 它 的 一 切 环 节 ， 从 感受 ， 从 初次 
产生 思想 时 起 ， 一 直到 最 后 的 决定 性 动作 冲动 为 止 。 假 如 你 放 
过 任何 一 个 环节 ， 那 么 “体验 ”的 完整 即 被 玻 坏 。 

所 以 说 这 一 切 都 是 大 近代 的 心理 学 的 观点 完全 一 致 的 ， 
根据 这 种 观点 ， 人 的 行为 的 任何 一 个 过 程 都 可 以 “体验 ” 。 埠 
度 、 判 断 、 思 想 、 理 想 一 都 可 以 “体验 ”。 感 受 、 知 觉 、 表 
象 一 这 都 是 “体验 ”， 因 为 这 都 是 生活 的 表现 。 所 以 在 “ 体 
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验 ” 和 “情感 ”之 间 不 能 划 等 号。 

感情 一 一 这 仅仅 是 “体验 ”的 一 个 方面 。 这 是 周围 现实 对 
我 们 影响 的 结果 ， 这 好 象 是 我 们 的 反应 的 情结 上 的 修饰 。 人 没 
有 一 种 反应 不 是 经 情感 修饰 过 的 。 我 们 的 行为 的 每 一 个 活动 ， 
都 是 和 周围 环境 的 具体 的 互相 影响 。 在 这 种 互相 影响 中 ， 机 体 
和 环境 的 关系 时 常 变换 。 如 果 它 是 向 着 好 的 一 方面 变 ， 就 产生 
满足 的 情感 ， 如 果 它 向 坏 的 一 方面 蛮 ， 就 产生 不 满意 的 情感 ， 
在 这 两 种 心情 上 加 上 “加 号 ?或 “ 减 号 ”， 就 开始 了 一 切 的 情 
绪 。 这 就 是 说 ， 情 感 好 象 是 机 体 中 情结 的 “温度 ”， 是 它 这 种 
或 那 种 反应 中 产生 的 动力 平衡 的 表现 。 它 是 作为 整体 一 个 不 可 
分 割 的 部 分 参加 这 种 反应 。 所 以 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 说 不 应 该 考 
虑 感情 问题 .情感 是 作为 正确 的 舞台 生活 的 结果 最 后 产生 。 它 是 
作为 正确 的 生活 过 程 的 一 个 有 机 的 不 可 缺少 的 部 分 自然 而 然 地 
产生 出 来 。 “体验 ”不 应 该 是 情感 ， 它 比 情感 的 范围 广泛 。 

梅 兰 芳 先 生 在 他 的 《我 的 舞台 生活 四 十 年 》 一 书 中 写 道 ; 
“…… 每 个 戏剧 工作 者 对 于 他 所 演 的 人 物 ， 都 应 该 深 深 地 琢磨 
体验 到 这 剧 中 人 的 性 格 与 身分 ， 加 以 细密 的 分 析 ， 从 内 心里 才 
达 出 来 ……?” 《〈 除 了 表达 出 某 些 喜 怒 哀 乐 的 感情 之 外 ， 一 -这 
是 比较 容易 做 到 的 ， 一 一 演员 还 应 该 表现 角色 的 内 心 生活 的 复 
杂 的 内 心 冲突 。) 为 了 做 到 这 一 点 ， 演 员 应 该 生活 在 既定 的 规 
定 情境 之 中 ， 他 应 该 忘记 自己 是 个 演员 。“ 在 表演 过 程 中产 
生 了 新 的 东西 ， 因 此 在 演出 中 角色 的 构图 也 经 常 有 所 改变 2 
(也 就 是 说 ， 根 据 体验 的 原则 ， 表 现 出 “今天 、 此 时 、 此 地 ” 
等 等 ) 。 

我 们 的 院 长 欧阳 予 倩 同 志 在 一 次 座谈 中 曾经 谈 到 ， 如 果 不 
去 体验 形象 的 内 心 生活 是 不 可 能 掌握 角色 的 外 部 构图 ， 也 不 可 
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能 把 形象 在 舞台 上 再 现 出 米 。 

谢 罗 夫 说 ，“ 和 外行 的 艺术 家 不 能 够 理解 ， 是 避 以 用 创造 性 
的 想象 消灭 自我 的 ， 好 象 是 具有 了 与 诗人 格格 不 入 的 个 性 一 样 
一 一 以 它们 的 身份 去 感觉 、 思 考 和 生活 。 总 而 言 之 ， 创 造 出 与 
诗人 彼此 互 不 相关 的 独立 的 人 物 , 也 就 是 说 , 创造 出 活生生 的 、 
现实 的 、 有 血 有 内 的 人 物 。 这 些 东西 就 能 构成 一 个 具有 独特 性 
的 客观 的 艺术 家 。” 

体验 一 一 这 是 许多 感受 、 表 象 、 有 意志 的 冲动 、 思 想 和 情 
感 的 完整 的 总 体 ， 这 些 东 西 在 演员 身上 是 作为 不 断 变 化 和 运动 
着 的 形象 生活 的 巨 流 而 存在 的 。 

“体验 角色 ”一 一 这 就 意味 着 正确 地 、 合 平 逻 辑 地 、 有 版 
序 地 通过 人 的 行为 的 一 切 环节 。“ 体 验 ” 一 一 这 就 意味 着 保持 
思想 和 行动 的 有 机 性 。 这 就 是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 追 求 的 自然 
“体验 ”的 现实 主义 。“ 体 验 ” 不 能 脱离 人 的 “天 性 ”。“ 理 
智 ” 和 身体 都 能 够 “表现 ”， 但 “体验 ”只 有 人 的 全 部 天 性 才 
做 得 到 。 有 意识 地 、 正 确 地 和 有 顺序 地 通过 一 切 环节 ， 这 就 是 
说 把 我 们 全 部 天 性 以 及 它 的 下 意识 的 感受 和 不 随意 的 反应 都 引 
到 创造 的 过 程 中 去 。 有 机 天 性 的 原则 一 一 这 也 就 是 体验 的 原 - 
则 。 

演员 的 艺术 一 一 这 也 就 是 有 机 天 性 以 及 其 自然 体验 的 自由 
的 表现 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 说 过 ， 没 有 真正 的 创造 性 的 体验 也 
就 没有 艺术 。 各 种 不 同 个 性 的 演员 确认 这 一 点 。“ 我 要 不 
体验 ， 就 演 得 很 糟 ， 没 有 生气 > ; “如 果 没 有 体验 的 话 ， 我 就 
演 得 没有 生气 ， 没 有 色彩 ”，“ 有 的 时 候 可 以 传达 一 个 赤裸裸 
的 形式 ， 也 可 以 欺骗 观众 ， 但 对 自己 来 说 ， 印 象 只 不 过 剩 下 了 
四 分 之 一 ”。 这 就 是 一 部 分 伟大 演员 们 的 论断 ， 这 同样 也 能 够 
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代表 着 很 大 一 部 分 苏联 演员 的 深刻 的 信念 。 这 就 使 我 们 作出 了 了 
最 后 的 结论 。 现 实 主义 艺术 的 第 三 个 特征 就 在 于 ， 它 是 体验 的 
艺术 ， 而 体验 就 是 人 的 行为 全 部 过 程 在 鱼 台 上 的 有 机 再 现 。 伟 
大 的 俄国 副 作 家 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 ， 也 曾 给 演员 艺术 这 一 “ 规 
律 ”下 过 精确 的 定义 ， “演员 应 该 充分 地 、 完 整地 生活 在 他 所 
扮演 的 人 物 的 生活 之 中 ”。 

我 们 确定 了 “体验 ”在 演员 艺术 中 的 有 机 性 ， 再 回 到 以 前 
提出 过 的 问题 上 面 。 假 如 说 演员 应 该 在 自己 身上 “体验 ”形象 
的 生活 ， 自 然 也 要 体验 它 的 情感 ， 而 人 只 能 在 自己 本 人 的 情感 
里 生活 ， 那 么 从 这 个 矛盾 能 得 出 什么 结论 呢 ? 

这 个 问题 非常 复杂 。 他 要 求 引用 好 多 创造 心理 学 和 生理 学 
上 的 很 多 材料 。 我 们 不 能 十 分 细致 地 研究 它 。 而 关于 演员 舞台 
情感 的 天 性 问题 还 需要 专题 研究 。 

现在 我 们 只 能 就 近年 来 在 解决 这 个 问题 上 所 提出 的 问题 ， 
简短 地 说 明 一 些 基 本 的 原理 。 

正 象 我 们 谈 过 的 那样 ， 舞 台 行 为 的 天 性 是 双重 性 的 。 一 方 
面 在 舞台 上 是 演员 一 一 大 师 ， 他 在 舞台 上 是 过 着 自己 的 现实 生 
活 ,生活 在 自己 的 现实 感情 之 中 。 而 另外 还 有 演员 一 一 形象 和 他 
结 为 一 体 ， 他 同时 还 过 着 另外 一 种 形象 的 虚构 的 生活 。 这 种 生 
活 在 他 身上 是 从 自我 出 发 ， 是 根据 有 机 天 性 的 全 部 规律 完成 
的 。 但 是 这 种 生活 不 是 现实 的 ， 而 是 虚构 的 。 它 所 消耗 演 
员 的 情感 不 是 实际 的 ， 而 是 虚构 的 情感 。 这 些 情感 和 在 生活 中 
不 同 ， 它 带 有 艺术 的 或 “美学 的 ”性 质 。 艺 术 的 情感 不 仅 
仅 是 演员 才 有 ， 而 是 每 一 个 艺术 家 一 一 创造 者 都 具有 的 。 在 伟 
大 的 艺术 家 们 的 论述 中 ， 可 以 找 出 很 多 东西 来 证 明 ， 真 正 
的 艺术 作品 是 从 他 们 深刻 的 情绪 生活 中 生长 起 来 的 。 有 时 候 演 
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员 在 演出 以 后 很 难 从 形象 里 出 来 ， 很 难 从 自己 身上 摆脱 掉 形象 
的 情感 ， 而 艺术 家 和 音乐 家 也 有 同样 的 困难 。 托 尔 斯 泰 不 承认 
那些 “以 冷淡 的 方法 ， 没 有 丝毫 感情 ” 制 做 出 来 的 艺术 作品 。 
他 是 以 特殊 的 体验 来 创造 自己 的 作品 。“ 虚 构 的 艺术 作品 从 其 
外 表 的 成 就 上 来 看 ， 一 一 托 尔 斯 泰 写 道 ， 一 一 不 仅 不 比 真 正 的 
艺术 作品 坏 ， 而 且 往 往 还 要 好 些 ， 往往 虚构 的 作品 比 真 正 的 艺 
术 作 品 更 能 讨 人 喜欢 ， 内 容 也 更 有 趣 些 ， 但 在 千 万 部 作品 中 只 
能 有 一 部 作品 是 出 类 拔 蘑 的 ， 它 不 是 比较 好 些 ， 而 是 胜 过 一 切 
其 他 作品 ， 就 象 金 钢 石 与 琉璃 之 比 ”。 这 就 是 由 艺术 家 的 体验 
创造 出 来 的 作品 。 一 切 伟大 的 作家 都 是 说 他 们 生活 在 自己 的 主 
角 的 生活 之 中 。 格 林 卡 说 ， 当 他 写 到 苏 萨 宁 死 的 时 候 ， 他 的 头 
发 都 伍 立 起 来 了 。 柴 科 夫 斯 基 为 他 的 盖 尔 曼 的 命运 器 得 几 天 恢 
复 不 过 来 。 普 希 金 有 关于 这 种 “艺术 ”感情 的 名 言 ，“ 我 为 构 
思 流 尽 了 眼泪 ”。 这 些 艺术 情绪 的 秘密 就 在 于 ， 这 种 “虚构 ” 
和 “想象 的 生活 ”能 够 激 起 艺术 家 现实 的 感情 。 假 如 艺术 家 能 
够 把 自己 放 在 虚构 的 主角 的 地 位 上 去 一 一 那 他 就 开始 生活 在 似 
乎 是 形象 的 情感 中 去 。 演 员 就 更 是 如 此 ， 他 总 是 借 着 有 魔力 的 
“假使 ”的 帮助 把 他 放 在 形象 的 地 位 上 去 。 演 员 是 表现 形象 的 
行为 ， 完 成 它 的 举动 ， 实 现 它 的 愿望 ， 克 服 它 面 前 的 障碍 。 最 
后 在 他 身上 激发 起 他 自己 的 现实 的 感情 ， 但 这 种 情感 又 和 形象 
的 情感 互相 吻合 。 正 象 一 个 著名 的 苏联 女 演员 科恩 所 说 的 那 
样 。 “舞台 情结 纯粹 是 我 的 情结 ， 它 是 现实 的 ， 但 是 它 服从 形 
象 的 节奏 ”。 这 样 就 出 现 了 演员 的 “有 舞台 情感 ”， 它 完全 是 现 
实 的 ， 但 和 生活 中 的 情感 不 同 。 我 们 现在 把 这 个 区 别 中 最 基本 
的 几 点 写 在 下 面 ， 

(一 ) 舞台 情感 是 由 “虚构 ?而 不 是 现实 的 原因 激发 起 来 
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的 。 它 所 注意 的 是 虚构 的 对 象 。 它 的 根源 是 “想象 的 虚构 4 ， 
演员 又 把 这 种 “想象 的 虚构 ” 变 成 “舞台 真实 ”。 
全 情感 与 华 活 情感 不 同 ， 它 是 根据 演员 的 意志 而 产生 ， 


起 情感 。 岂 条 以 根据 自己 的 各 到 注入 自己 的 灵 强 ， 他 也 
可 以 根据 自己 的 愿望 掌握 它 紧 张 的 程度 。 演 员 能 够 管理 自己 的 
情感 。 他 自己 能 够 感受 到 自己 是 为 自己 演奏 的 乐器 。 

《二 ) 舞台 情感 在 演出 以 后 就 无 形 中 消失 了 。 它 能 够 解放 
演员 的 心理 ,不 致 于 使 它 发 生生 理 的 变化 。 如 果 演 员 的 心理 被 破 
坏 ， 一 直到 成 为 病态 现象 ， 那 么 这 就 是 说 ， 演 员 在 他 的 行为 中 
超越 了 “艺术 情感 ”的 范围 ， 消 除了 分 寸 ， 越 过 了 艺术 和 生活 

分 界线 。 

(三 ) 舞台 情感 一 是 “有 选择 的 ”， 是 消除 了 一 切 多 余 
的 东西 的 情感 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 说 ，“ 在 角色 的 “总 谱 ’ 中 ， 
不 应 该 有 一 点 多 余 的 情感 ， 而 只 能 有 贯穿 行动 所 必需 的 情感 。 

《四 ) 舞台 情感 本 身 没有 任何 个 人 的 企图 ， 正 象 契 订 夫 所 
说 的 那样 一 一 它 是 “外 在 的 ”情感 ， 也 就 是 说 ， 它 是 在 演员 个 
性 以 外 ， 大 公 无 私 的 美学 的 情感 。. ， 

(五 ) 舞台 情感 一 一 不 管 它 的 性 质 如 何 ， 它 对 演员 说 来 总 
是 创作 快感 的 源泉 。 演 员 能 够 “按照 自己 的 意志 甜蜜 地 痛 
苦 ”。 

我 们 可 以 把 上 述 的 一 切 用 下 列 几 点 加 以 概括 ， 舞台 情感 是 
演员 的 有 机 和 现实 的 情感 ， 它 们 在 创作 中 要 通过 一 个 复杂 的 艺 
术 美学) 加工 过 程 。 如 果 演 员 在 舞台 上 是 生活 在 自己 的 真正 
的 生活 的 情感 之 中 ， 但 不 能 把 它 传达 给 观众 ， 那 就 是 说 他 的 情 
感 没有 得 到 必需 的 艺术 加 工 。 那 它们 就 不 是 舞台 情感 。 
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我 们 在 这 里 要 结束 关于 表演 艺术 天 性 的 问题 。 我 们 现在 简 
短 地 总 结 一 下 。 表 演艺 术 的 特征 是 由 下 列 几 个 基本 因素 决定 
的 : 

(一 ) 绎 台 艺 术 的 实质 就 是 行动 。 表 演艺 术 就 是 行动 的 艺 
术 。 

(二 ) 行动 是 人 的 行为 的 心理 ， 所 以 它 必 
然 包 含 “体验 ”的 因素 。 “体验 ”是 演员 的 有 机 天 性 在 形象 的 
舞台 生活 中 的 表现 。 

(三 ) 由 于 演员 的 舞台 行为 带 有 双重 的 性 质 ， 所 以 它 就 是 
演员 和 形象 不 可 分 割 的 统一 体 。 有 机 性 不 可 能 在 这 个 统一 之 
外 。 





(四 ) 演员 和 形象 的 统一 就 决定 ， 形 象 的 全 部 行为 ， 包 括 
它 的 情感 ， 都 是 演员 “从 自我 ”、 从 自己 的 个 性 、 从 自己 的 创 
造 天 性 出 发 而 表现 出 来 的 。 

(五 ) 演员 的 “有 舞台 情感 ”一 方面 是 他 自己 的 现实 情感 ， 
同时 它 又 带 有 特殊 的 美学 的 性 质 ， 并 经 过 艺术 加 工 的 过 程 。 

(六 ) 演员 的 全 部 舞台 行为 就 是 把 艺术 的 虚构 变 成 舞台 的 
现实 。“ 表 演艺 术 就 是 在 舞台 虚构 的 条 件 中 人 行为 的 再 现 ? 
(已 甫 洛 夫 语 ) 。 

肯定 了 这 些 结论 ， 也 许 就 能 够 结束 关于 演员 的 天 性 问题 
了 。 

但 是 十 分 自然 地 可 能 产生 一 个 问题 ， 那 么 我 们 应 该 怎样 看 
待 中 国 戏曲 艺术 的 问题 呢 ? 它 是 否 也 可 以 列 入 我 们 的 定义 之 中 
呢 ? 应 该 怎样 对 待 在 我 们 习惯 上 一 般 称 为 “表现 ”戏剧 的 那些 
戏剧 体系 呢 ? 比如 ， 日 本 的 歌舞 伎 、 法 国 的 古典 剧 、 俄 国 的 十 
典 舞 剧 等 等 。 要 知道 ， 这 些 戏剧 是 人 民 非 常 喜爱 的 ， 它 们 是 艺 
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术 的 最 高 典范 如果 说 这 种 艺术 不 适 于 我 们 的 公式 ,这 就 会 产生 
一 个 问题 ， 这 个 公式 是 否 正确 呢 ? 而 假如 我 们 把 这 些 戏剧 列 人 
我 们 的 公式 ， 那 是 不 是 垩 曲 事实 呢 ? 

在 解决 这 个 问题 的 时 候 ， 首 先 应 该 指出 ， 凡 是 我 们 所 谈 的 
关于 演员 艺术 的 天 性 问题 ， 都 是 指 着 现实 主义 戏剧 而 说 的 。 对 
于 那些 不 把 反映 现实 、 反 映 人 、 反 映 “ 人 的 精神 生活 ”作为 自 
己 的 任务 的 戏剧 来 说 ， 当 然 ， 我 们 的 定义 是 没有 用 处 的 。 

中 国 的 戏曲 是 不 是 现实 主义 戏剧 呢 ? 中 国 戏曲 历史 发 展 的 
道路 说 明 ， 其 中 一 直 进 行 着 两 种 倾向 的 斗争 。 一 种 是 官 庭 贵 族 
的 倾向 ， 另 一 种 是 人 民 的 倾向 。 前 者 总 想 使 戏曲 脱离 现实 问 
题 ， 以 虚构 的 世界 代替 现实 生活 ， 以 满足 自己 的 娱乐 和 消 坦 。 
人 民 的 传统 恰恰 相反 ， 总 是 努力 使 戏曲 表现 普通 人 的 快乐 和 痛 
车、 他 们 的 关怀 、 他 们 的 愿望 和 为 自己 的 幸福 所 进行 的 斗争 。 
在 这 种 现实 主义 的 和 民主 主义 的 内 容 中 包含 着 戏曲 在 今天 的 全 
部 价值 。 所 以 戏曲 的 进一步 发 展 ， 就 必须 沿 着 现实 主义 的 道路 
进行 。 

但 是 ， 我 们 能 不 能 把 这 种 使 用 假定 性 的 语言 和 假定 形式 的 
艺术 也 称 作 现实 主义 艺术 呢 ? 要 知道 ， 戏 曲 里 面 的 动作 、 手 
势 、 语 调 等 和 生活 中 的 语言 ， 生 活 中 的 动作 都 是 不 吻合 的 。 

形式 的 假定 性 ， 只 要 他 没有 变 成 内 容 的 假定 性 ( 非 生 活 
性 ) ， 就 不 会 破坏 现实 主义 。 

假定 性 是 一 切 艺术 不 可 缺少 的 品质 。 没 有 一 种 艺术 不 是 在 
它 特有 的 假定 性 上 面 创造 出 来 的 。 各 种 艺术 形式 互相 之 间 的 区 
别 仅 仅 在 于 假定 性 的 性 质 和 程度 。 假 如 没有 了 “假定 性 ” ， 那 
么 艺术 本 身 也 就 不 存在 了 ， 它 将 变 成 自然 主义 的 生活 摹 拟 。 假 
定性 这 就 使 自己 成 为 艺术 的 自我 限制 它 摆脱 现实 的 菜 些 方 
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调 ， 是 为 了 更 充分 地 集中 到 另 一 方面 ， 这 样 就 更 能 明显 地 表现 
它 。 雕 塑 不 上 颜色 ， 差 不 多 都 不 给 人 像 巾 上 衣服 ， 这 是 为 了 在 
它 的 形体 上 更 好 地 表现 它 的 灵魂 。 绘 画 不 使 用 立体 ， 这 是 为 了 
通过 鲜明 的 色彩 的 感受 使 人 感觉 出 自然 环境 或 人 的 生活 方式 的 
情绪 气氛 。 和 歌唱 或 舞 跟 是 不 用 普通 生活 语言 或 动作 的 ， 以 便 在 
和 

， 或 是 歌剧 和 舞 踏 并 不 因此 就 不 是 现实 主义 的 了 。 假 定性 在 
现实 主 名 术 中 可 服从 一 项 任务 ， 训 是 以 最 好 的 方 生来 表现 
实 主义 的 内 容 。 假 定性 的 形式 是 表现 现实 主义 内 容 的 一 种 手 
段 。 

十 分 自然 ， 在 戏剧 艺术 中 ， 它 的 语言 假定 性 越 强烈 ， 它 也 
就 越 接近 表现 艺术 。 话 剧 的 生活 形式 是 在 创作 过 程 中 建立 起 来 
的 ， 甚 至 在 正式 演出 的 时 候 ， 很 多 地 方 还 可 以 即兴 创作 ， 而 舞 
蹈 或 古典 歌剧 的 预先 规定 的 假定 性 的 形式 却 必 须 准 确 地 完成 ， 
这 就 是 说 ， 它 是 带 有 “表现 艺术 ”性 的 。 

我 们 是 不 是 有 权利 说 ， 在 这 种 艺术 中 还 必然 有 “体验 ” 存 
在 呢 ? 是 的 ， 我 们 是 有 这 种 权利 的 ， 其 原因 如 下 ; 

首先 ， 我 们 知道 ， 表 现 艺术 中 疝 来 就 是 有 体验 的 ， 不 过 促 
仅 是 在 创作 过 程 的 初期 而 已 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 褒 我 们 解释 
说 ， 真 正 的 表现 艺术 与 庸俗 的 “ 匠 艺 ”之 间 的 区 别 就 在 于 ， 它 
是 “从 活生生 的 真正 的 体验 过 程 开 始 自己 的 创作 工作 的 ”。 

由 此 可 见 ， 任 何 现实 主义 艺术 ， 都 是 从 演员 “体验 ”自己 
角色 的 思想 、 希 望 和 情感 的 时 候 开 始 的 。 

其 次 ， 在 下 一 步 的 创作 工作 中 ，“ 体 验 ” 仍 然 不 会 消失 。 
由 于 我 们 现在 已 经 熟悉 的 ， 心 理 和 形体 在 人 体 上 的 统一 的 缘 
故 ， 体 验 是 不 可 能 消失 的 。 假 如 一 个 人 的 身体 还 活着 ， 那 么 自 
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然 他 的 心理 也 就 会 活着 。 演 员 也 是 这 样 一 “他 的 形体 行为 蕊 上 
会 引起 他 的 心理 生活 、 他 的 活动 和 情感 。 甚 至 就 算 他 自己 想 要 
作 一 个 完全 没有 情感 的 人 -一 那 他 无 论 如 何 也 是 办 不 到 的 。 莫 
非 说 他 的 机 体 还 会 完全 缺乏 “敏感 性 ” 吗 ? 那 他 就 不 成 其 为 演 
员 了 。 

伟大 的 表现 派 演员 们 之 所 以 能 够 存在 ， 就 是 因为 他 们 把 巴 
先 训练 好 的 机 械 地 复制 出 来 的 舞台 形式 毫 不 犹 称 地 加 上 了 活 生 
生 的 情感 和 深刻 的 精神 内 容 。 关 于 这 一 点 他 们 做 得 没有 顺序 ， 
不 正常 ， 往 往 是 不 随意 的 ， 或 者 干脆 就 是 由 于 自己 的 天 赋 ， 由 
于 自己 “演员 的 天 性 ”而 做 的 ， 但 到 底 还 是 做 了 ， 假 如 演员 做 
不 到 这 一 点 ， 那 就 是 一 个 良 良 碌碌 的 ， 谁 也 不 会 感到 兴趣 的 扮 
演 者 。 

也 正 因 如 此 ， 才 会 发 生 以 前 我 们 所 指出 的 演员 在 自我 评价 
中 的 错误 。 这 是 一 种 不 随意 的 没有 意识 的 自我 获 骗 。 演 员 
“在 理论 上 ”宣布 了 自己 是 “表现 派 ” 的 拥护 者 ， 并 且 细致 地 
排练 自己 的 角色 。 但 在 演出 的 时 候 ， 他 的 真正 的 演员 天 性 却 不 
容 分 辩 地 把 他 吸引 到 自然 体验 上 面 去 。 然 而 另外 一 种 演员 对 着 
体验 的 真理 宣 过 抄 ， 可 是 他 没有 真正 的 演员 天 性 ， 在 舞台 上 表 
现 的 只 是 死 硬 的 、 冰 冷 的 自己 构思 的 复制 。 

根据 “心理 与 形体 统 ~-” 的 理论 ， 我 们 现在 知道 ， 纯 粹 的 





论 ， 这 是 两 个 极端 ， 在 这 两 个 极端 中 间 还 有 数不胜数 的 各 种 类 
型 的 情况 。 

在 艺术 中 任何 一 种 “体验 ”都 应 该 “体现 ” 在 一 个 具体 的 
形式 之 中 。 而 形式 在 各 种 不 同 的 具体 情况 下 又 为 各 种 不 同 的 体 
验 补充 起 来 ， 这 就 是 说 ， 它 在 某 种 程度 上 总 是 带 有 表现 的 性 
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质 。 另 一 方面 ， 任 何 的 形式 ， 任 何 的 “表现 ”在 某 种 程度 上 都 
是 可 以 “体验 ”的 。 

所 以 说 演员 创作 的 过 程 这 就 是 心理 一 一 形体 各 个 瞬间 的 不 
可 割断 的 一 个 链条 ， 在 这 些 退 间 中 “体验 ”和 “表现 ”在 复杂 
变迁 着 的 相互 关系 中 交织 在 一 起 。 

所 以 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 一 方面 肯定 体验 的 艺术 ， 同 时 他 又 
说 不 停 歌 的 体验 是 不 可 能 的 。 在 这 种 情况 下 ， 他 又 给 了 “ 体 
验 ” 这 个 字 另 外 的 涵义 ，“ 情 感 的 集中 ”。 他 指出 在 辣 出 中 : 
深刻 的 能 够 抓 住 情感 的 瞬间 不 可 能 是 经 常 的 。 而 县 米 罗 维 奇 
一 一 界 钦 柯 又 补充 说 ， 在 整个 一 次 演出 中 演员 可 能 总 共有 五 分 
钟 是 真正 的 体验 ; 但 这 五 分 钟 就 可 能 感动 观众 ， 而 观众 也 就 为 
这 五 分 钟 到 剧院 来 。 伟 大 的 舞台 艺术 家 的 技术 ， 他 们 的 表演 技 
术 恰 恰 就 在 于 ， 他 们 善于 根据 自己 的 角色 来 分 配 和 管理 体验 
的 “电压 ”。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 把 它 称 作 演员 的 远景 。 

因此 ， 凡 是 我 们 谈 到 真正 的 演员 天 性 的 地 方 ，“ 表 现 ” 总 
是 服从 “体验 ”， 而 且 个 别 “ 表 现 ?的 瞬间 并 不 致 席 灭 体验 的 主 
导 作 用 (“体验 的 表现 ”〉。 问 题 就 在 于 体验 的 完整 与 顺序 的 
程度 有 多 有 少 。 

最 后 一 点 ， 以 内 心 的 内 容 来 补充 行为 的 可 变形 式 这 一 点 ， 
就 是 对 于 那些 不 是 用 特殊 形式 ， 而 是 用 一 般 形式 的 剧种 来 说 ， 
也 同样 是 适用 的 。 这 会 更 困难 些 ， 但 必须 要 这 样 做 。 话 剧 演员 
是 他 自己 在 形象 中 创造 了 自己 行为 的 形式 ， 对 话剧 演员 来 说 ， 
. 在 演出 中 以 精神 内 容 补充 形式 会 容易 些 。 对 舞蹈 演员 来 说 , 因为 
他 的 形式 是 舞蹈 导演 规定 的 ， 所 以 就 困难 得 多 。 对 于 中 国 戏 
剧 演员 来 说 ， 由 于 他 的 形式 是 传统 流传 下 来 的 ， 个 别 性 比较 
少 ， 因 此 就 更 加 困难 。 但 任务 都 是 同样 的 ;形式 应 该 是 自己 
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的， 而且 已 经 都 在 建立 自己 的 形式 。 在 绎 蹈 中 ， 或 是 在 出 典 歌 
剧 中 ， 形 式 应 该 为 演员 所 掌握 。 这 个 复杂 的 掌握 角色 的 过 程 ， 
也 就 是 说 有 机 地 掌握 形式 〈 角 色 的 内 容 是 在 形式 中 揭示 出 来 ) 
的 过 程 ， 只 有 在 体验 的 基础 上 才能 实现 。 所 以 说 把 中 国 戏曲 看 
作 是 现实 主义 戏剧 的 一 个 特殊 种 类 ， 这 还 是 对 的 。 它 使 用 的 是 
假定 性 的 训练 人 的 行为 的 方法 ， 它 具有 各 个 体验 瞬间 的 复杂 联 
系 。 在 这 个 复杂 而 有 机 的 统一 中 ， 体 验 还 是 保持 着 主导 的 作 
用 。 
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第 八 章 舞台 空 1 


戏 天 艺术 作品 一 一 演出 是 以 舞台 表现 方法 对 于 现实 生活 中 
某 一 个 具体 部 分 的 艺术 反映 。 为 了 使 生活 的 过 程 反 映 得 真实 和 
有 生活 说 服 力 ,那么 它 在 演出 中 就 应 该 具有 现实 本 身 的 特性 。 除 
了 使 演出 富有 表现 力 和 有 思想 情绪 的 感染 力 而 外 ， 这 些 特 性 还 
应 该 达到 最 大 限度 的 鲜明 和 集中 。 在 演出 中 ， 现 实生 活 应 该 通 
过 能 够 鲜明 地 反映 它 的 内 在 本 质 的 艺术 形象 的 形式 表现 出 来 。 

人 人 ， 名 够 党 现实 生活 涝 站 的 条 人 是 什么 噶 ? 生活 中 的 
每 一 个 现象 ， 都 是 在 一 个 具体 的 时 间 和 空间 中 产生 的 。 它 是 在 
一 的 它 所 笠 有 的 所 名， 在 它 所 特有 的 具体 节奏 中 表现 出 来 
的 。 因 此 ， 任 何人 舞台 事件 的 过 程 同 样 应 该 有 这 些 方面 的 具体 特 
征 。 舞 台 空间 、 绎 台 时 间 、 舞 台 气 氛 和 舞台 节奏 一 一 这 就 是 包 
含 着 反映 现实 生活 各 个 必要 方面 的 全 部 概念 。 同 时 ， 其 中 的 任 
何 一 个 都 具有 自己 具体 的 特定 内 容 。 舞 台 空 间 与 时 间 ， 和 舞台 气 
氨 与 舞台 节奏 ， 都 是 现实 生活 各 种 表现 的 艺术 形象 的 反映 。 所 
以 它们 的 实现 就 向 导演 提出 许多 艺术 美学 和 戏剧 技术 方面 的 要 
求 。 因 为 这 些 概念 都 是 舞台 表现 的 基本 方法 ， 所 以 导演 就 应 该 
清楚 地 了 解 这 些 要 求 。 换 句 话说， 导演 专业 的 一 个 基本 特点 ， 
就 是 要 善于 掌握 舞台 空间 、 舞 台 时 间 、 舞 台 气氛 和 舞台 节 考 。 

我 们 所 说 的 舞台 空间 ， 指 的 是 舞台 行动 所 使 用 的 ， 而 且 在 
演出 过 程 中 多 部 的 或 部 分 的 ) 观众 能 够 看 到 的 那 一 个 部 分 
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由 此 可 见 ， 舞 台 空间 是 受 着 舞台 面积 的 限制 ， 它 的 面积 不 是 国 
定 不 变 的 ， 面 积 的 大 小 是 由 演出 的 戏 ， 为 舞台 行动 划分 的 区 域 
来 决定 的 。 细 台 有 宽 、 有 窄 、 有 深 、 有 浅 、 有 高 、 有 低 ， 这 就 
决定 着 演出 舞台 空间 的 具体 面积 和 形式 。 舞 台 上 观众 夏 不 到 
的 ， 用 来 存放 和 搬运 布景 的 部 分 ， 不 属于 舞台 空间 的 概念 。 但 
是 ， 就 舞台 空间 的 使 用 来 说 ， 它 却 有 很 大 的 意义 ， 因 为 它 在 很 
多 方面 都 决定 着 舞台 技艺 的 条 件 。 

这 样 看 来 ， 舞 台 空间 似乎 是 具有 双重 的 人 性质。 一 方面 ， 这 
是 一 个 线 物质 性 的 ， 和 和 舞台 行动 有 关 的 那么 一 块 地 方 。 另 一 方 
面 ， 这 又 是 具有 艺术 性 质 和 美学 意义 的 一 个 领域 ， 它 也 应 该 成 
为 剧院 假定 的 生活 形象 的 一 部 分 。 

一 方面 ， 舞 台 空 间 应 该 处 理 得 实际 匀称 ， 就 是 说 ， 对 规定 
上 演 的 剧本 的 行动 来 说 ， 应 该 是 合 平 逻 辑 、 方 便 而 自然 。 另 一 
方面 ， 这 种 “行动 ”又 应 该 通过 演出 设计 获得 具体 的 造型 的 特 
征 。 在 这 种 双重 性 中 就 包 合 着 摆 在 美术 家 和 导演 面前 的 ， 在 区 
术 中 掌握 舞台 空间 的 各 种 困难 。 : 

当 我 们 谈 到 美术 家 和 导演 工作 的 结合 问题 时 ， 已 经 详细 地 
论述 了 舞台 设计 在 演出 中 的 作用 。 这 些 作用 有 的 是 由 于 在 表演 
区 开展 绎 台 行 动 的 需要 所 引起 ， 有 的 是 由 必要 的 形象 特征 促成 
的 。 由 于 舞台 设计 能 够 限定 舞台 表演 所 必需 的 空间 , 由 于 它 能 建 
立 舞台 调度 的 支点 ， 由 于 它 能 保证 这 样 或 那样 的 舞台 节奏 ， 所 
以 它 就 要 完成 行动 进程 所 规定 的 任务 。 舞 台 设 计 一 方面 能 够 确 
” 定 舞台 事件 发 生 的 时 间 和 地 点 ， 同 时 它 还 能 具体 地 强调 出 行动 
的 思想 意义 ， 最 后 ， 当 狂 台 设 计 弄 清楚 了 剧本 的 风格 特点 和 行 
动 的 特殊 气氛 ， 创 造 出 对 观众 的 具体 的 情绪 影响 时 ， 它 就 大 到 
了 完整 的 形象 处 理 ， 即 表现 演出 思想 的 外 部 形象 。 在 进步 的 现 
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实 主义 戏剧 中 ， 设 计 的 主要 任务 就 在 于 此 。 有 实际 价值 的 演出 
设计 应 该 把 上 述 的 一切 任务 有 机 地 结合 起 来 ， 但 其 中 起 主导 作 
用 的 是 演出 造型 的 思想 艺术 形象 。 正 因 如 此 ， 所 以 我 们 把 美术 
家 在 演出 中 的 作用 称 之 为 “造型 导演 学 ”， 而 把 制作 模型 的 工 
作 称 之 为 “演出 思想 的 空间 处 理 ”。 舞 台 空间 和 演出 的 其 他 任 
何 成 分 一 样 ， 它 首先 应 该 服务 于 剧本 思想 的 表现 ， 也 就 是 说 ， 
它 应 该 得 到 思想 形象 的 处 理 。 

正 因 如 此 ， 美 术 家 和 导演 在 工作 中 应 该 密切 地 结合 。 只 有 
共同 努力 ， 他 们 才能 有 机 地 完成 这 个 决定 着 演出 命运 的 创作 任 
务 。 这 就 说 明 ， 关 于 美术 家 在 演出 中 “影响 ”界限 的 争论 ， 关 
于 美术 家 作用 过 大 的 争论 ， 关 于 他 贪 求 权 利 的 一 切 争论 ， 都 是 
没有 合法 根据 的 。 美 术 家 在 演出 中 实现 的 不 是 个 人 的 ， 而 是 共 
同 的 任务 。 他 表现 的 不 是 个 人 的 创作 利益 ， 而 是 整个 集体 的 利 
益 。 他 的 工作 不 是 由 他 自己 创作 的 欲望 来 决定 ， 而 是 由 于 对 剧 
本 客观 材料 ， 对 它 的 主题 、 性 格 和 风格 的 认识 而 决定 的 。 在 遵 
守 这 些 条 件 的 情况 下 ， 他 的 工作 才能 成 为 对 集体 创作 劳动 的 员 
献 。 衡 量 或 企图 划分 这 一 工作 在 共同 创作 过 程 中 的 单独 的 作 
用 ， 是 不 可 能 而 且 没有 价值 的 。 

用 什么 方法 可 以 把 美术 家 和 导演 引导 到 完整 的 演出 思想 形 
象 的 处 理 呢 ? 在 美术 设计 的 艺术 中 ， 当 然 也 不 可 能 有 任何 的 药 
方 子 。 演 出 的 成 就 首先 取决 于 它 的 不 可 重复 性 ， 它 的 艺术 的 独 
特性 ， 这 次 演出 不 同 于 其 他 演出 。 但 是 ， 一 个 戏剧 艺术 家 可 能 
有 多 种 多 样 的 舞台 表现 方法 ， 按 照 不 同 的 方法 去 运用 它 。 美 术 
家 运用 这 些 创作 手法 可 能 得 到 不 同 的 结果 。 有 的 人 可 能 完全 适 
应 社会 主义 现实 主义 的 任务 ， 有 的 人 则 恰恰 相 反 ， 脱 离 了 现实 
主义 艺术 的 康 庄 大 道 。 所 以 我 们 应 该 尽量 地 弄 清楚 在 现代 现实 
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主义 戏剧 中 作为 解释 舞台 空间 基础 的 原则 性 的 立场 和 方法 。 

为 了 解决 这 个 问题 ， 我 们 要 简单 地 谈 一 谈 戏 剧 中 整个 布景 
艺术 史上 的 种 种 造型 方法 。 这 可 能 使 我 们 看 到 ， 戏 剧 中 造型 艺 
术 新 的 原则 和 方法 的 制定 是 怎样 和 新 的 演出 任务 结合 起 来 的 。 
演出 设计 逐渐 具有 新 的 作用 ， 舞 台 空间 也 就 越 来 越 具有 新 的 意 
义 。 

假如 我 们 考察 一 下 欧洲 古代 戏剧 一 一 古 希腊 戏剧 ， 那 么 我 
们 就 看 到 ， 它 的 舞台 广场 仅 是 一 个 供 人 表演 的 地 方 。 上 十 时 代 
的 戏 别 还 没有 我 们 所 理解 的 “舞台 ”， 也 没有 使 用 过 布景 。 一 
个 圆 形 的 广场 ， 中 央 有 一 个 高 起 的 小 台 ， 这 是 为 唱 赞 美 歌 、 耻 
舞 和 演员 行动 用 的 。 后 来 ， 由 于 剧情 的 复杂 化 ， 又 在 广场 上 建 
筑 起 一 个 高 台 ， 并 有 到 台 上 去 的 台阶 ， 这 是 供 合唱 队 出 入 场 用 
的 。 过 了 一 个 很 长 的 阶段 以 后 ， 出 现 了 个 别 的 布景 设备 ， 它 就 
”把 剧情 发 生 的 地 点 具体 化 了 。 由 此 可 见 ， 古 代 戏 剧 的 舞台 空间 
起 了 一 个 最 基本 的 作用 ， 表 演 场 为 完成 行动 而 服务 。 中 国 古 典 
剧 的 舞台 和 表演 具有 与 此 完全 相同 的 意义 。 中 国 戏 几 乎 同样 不 
使 用 布景 ， 而 只 是 为 舞台 表演 划 出 一 块 特定 的 地 方 。 这 块 地 方 
演员 可 以 随心 所 欲 地 变 成 战场 、 湖 泊 、 鲜 花 遍 地 的 草原 ， 变 成 
店 字 或 高山 等 等 。 但 这 都 不 依靠 布景 的 帮助 ， 只 依赖 于 演员 表 
演 的 力量 。 这 里 舞台 也 仅仅 是 供 表演 用 的 地 方 。 对 于 这 个 空间 
的 使 用 (“舞台 调度 ”》 完 全 为 行动 的 意义 和 巡 辑 所 支配 。 仿 
如 再 看 一 看 中 世纪 神秘 舞剧 的 有 舞台， 我 们 就 会 看 到 ， 那 种 情节 
的 复杂 性 ， 参 加 演出 的 人 特别 多 ， 于 是 就 要 求 更 加 准确 具体 的 
行动 地 点 。 一 个 城市 的 大 广场 上 已 不 仅 是 一 个 表演 的 场子 ， 而 
开始 成 为 发 生 事件 的 地 点 了 :在 这 个 广场 上 已 经 报 上 了 .表现 
“天 党 ”、“ 地 狱 ”、 庙 宇 、 住 宅 以 及 其 他 和 故事 有 关 的 地 点 
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的 4 布景 2 。 

在 后 来 一 个 时 代 (文艺 复兴 时 期 ， 戏 剧 成 为 上 流 社 会 的 
东西 ， 逐 渐 由 教堂 和 城市 广场 搬 到 一 个 专门 的 场所 ， 一 般 的 是 
到 宫廷 和 旅馆 里 面 去 了 。 戏 剧 创作 中 经 常 把 剧情 从 这 个 地 点 移 
到 另 一 个 地 点 去 。 由 于 这 种 戏剧 创作 的 要 求 ， 就 出 现 了 一 个 新 
的 舞台 类 型 ， 这 就 是 大 家 所 熟悉 的 所 谓 莎 十 比 亚 舞台 。 莎 十 比 
亚 舞台 的 舞台 空间 分 为 三 个 部 分 ， 即 舞台 后 部 、 舞 台中 部 和 舞 
台 前 部 ， 这 就 有 了 经 常 变换 行动 地 点 和 把 它 的 标记 具体 化 的 可 
能 。 

这 个 时 期 在 意大利 出 现 了 一 种 新 的 剧场 建筑 类 型 。 这 就 是 
所 谓 “ 分 层 ” 或 “ 包 叮 > 剧场 。 这 种 剧场 是 作为 宫廷 贵族 剧场 ， 
而 出 现 的 。 以 后 按照 这 种 类 型 建筑 了 长 备 的 职业 剧场 。 这 种 新 
的 剧场 类 型 基本 上 保留 到 我 们 的 时 代 ， 它 在 戏剧 事业 中 进行 了 
一 次 巨大 的 革命 。 剧 场 已 经 是 一 种 室内 建筑 ， 舞台 空 间 就 被 台 
口 与 前 幕 和 观众 席 隔 开 ， 它 的 形状 好 象 是 一 个 大 的 照 像 厚 子 。 
幕布 创造 了 处 理 复杂 布景 的 条 件 。 布 景 设置 在 舞台 的 后 部 (天 
幕 ) 和 两 旁 ( 侧 幕 》 ， 而 不 久 以 后 也 设置 在 顶部 ， 与 所 谓 顶 莫 
相似 ， 它 和 例 幕 装置 在 一 条 横 线 上 。 这 就 是 所 谓 侧 幕 舞 台 ， 我 
们 多 数 剧院 都 是 这 种 舞台 。 绘 景 技术 的 成 就 ,特别 是 透视 学 的 发 
展 就 有 可 能 在 舞台 上 达到 十 分 复杂 的 造型 的 效果 。 舞 台 可 以 由 
低 做 的 破烂 的 密 洞 变 成 富丽 堂皇 的 宫 典 ， 可 以 由 一 个 乡村 的 小 
小 的 院落 变 成 大 城市 的 大 广场 ， 在 舞台 的 空间 里 可 以 表现 城市 
的 全 景 ， 可 以 表现 海洋 中 测 涌 洲 涯 的 巨 浪 ， 可 以 表现 高 从 的 峡 
谷 和 山岭 。 (例如 巴 拉 基 奥 、 谢 利 奥 、 冈 查 哥 等 人 的 布景 ) 

我 们 已 经 谈 到 ， 舞 台 空间 在 不 同 的 演出 中 有 不 同 的 使 用 方 
法 ， 因 而 它 的 面积 也 是 可 变 的 。 自 从 侧 幕 振 台 和 立体 布景 出 现 
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以 后 ， 这 种 “可 变性 ”就 更 加 扩大 了 。 随 着 舞台 行动 实际 空间 
的 改变 ， 也 扩大 了 我 们 对 这 个 空间 概念 的 可 变性 。 由 于 新 的 造 
型 技术 的 发 展 ， 虽 然 场子 还 是 那个 场子 ， 但 我 们 的 理解 却 时 常 
改变 。 这 样 在 戏剧 中 就 出 现 了 一 个 对 于 舞台 空间 新 的 处 理 原则 
一 一 即 舞 台 “ 幻 觉 ” 或 “幻觉 性 ”的 原则 。 

上 十 时 期 和 旅馆 《水 士 比 亚 时 期 ) 资 出 的 导演 ， 还 不 能 使 
群众 在 舞台 上 看 到 与 表演 场 不 同 的 东西 。 他 仅 能 做 到 以 简陋 的 
布景 方法 把 动作 地 点 在 一 定 程度 上 具体 化 ， 但 不 能 超出 舞台 面 
积 的 范围 。 镜 框 舞台 可 以 比较 自由 地 处 理 舞 台面 积 ， 而 透视 画 、 
景 则 可 以 把 任何 空间 的 幻想 搬 上 舞台 了 。 剧 院 有 了 充分 的 条 件 
.表现 行动 的 地 点 与 时 间 了 。 舞 台 有 照明 设备 的 发 明 同 桩 也 帮助 了 

台 行 动 。 由 于 舞台 照明 设计 的 发 明 ， 不 仅 用 绘画 的 手段 ， 而 
且 用 灯光 的 手段 也 可 以 在 钴 台 上 表现 白 县 和 夜晚 。 但 是 ， 新 的 
空间 技术 的 意义 还 不 仅 限于 此 。 一 切 绘画 手段 ， 而 首先 是 色彩 
影响 作用 的 使 用 ， 透 祝 结构 的 无 限 本 能 以 及 舞台 照明 的 表现 
力 ，- 一 这 一 切 都 可 能 对 观众 发 生 一 定 的 影响 ， 并 可 能 创造 出 
演出 的 情绪 气氛 。 这 样 ， 舞 台 空 间 就 成 为 完整 的 绘画 和 造型 形 
象 的 体现 者 。 但 是 ， 应 该 指出 ， 在 这 个 时 代 ， 绘 画 的 表现 手段 
与 其 说 是 服务 于 演出 的 思想 形象 处 理 ， 倒 还 不 如 说 它 纯粹 供 观 
众 玩赏 。 所 以 著名 的 透视 舞台 设计 家 之 一 冈 查 哥 称 绘画 戏剧 为 
“眼睛 的 音乐 ”。 获 剧 中 透视 舞台 绘画 的 掌握 也 有 它 相反 的 一 
方面 。 只 要 演员 的 立体 的 实在 的 身躯 -- 磁 破 了 那个 幻想 的 平面 
画布 ， 那 个 想象 的 布景 就 无 法 保持 下 去 了 。 

所 以 演员 总 要 和 布景 保持 一 定 的 距离 。 演 员 被 布景 包围 
着 ， 但 他 却 不 能 在 布景 中 表演 ， 他 不 能 把 这 些 布景 应 用 在 自己 
的 表演 上 。 布 景 和 演员 各 自 独立 存在 ， 互 不 相干 。 布 景 起 着 给 
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画 形 象 的 作用 ,并 标志 着 行动 的 地 点 ,但 是 和 演员 的 行动 无 关 ， 
而 演员 的 行动 在 台 前 部 进行 ， 也 不 依靠 布景 。 布 景 是 为 观众 而 
存在 ， 为 观众 《而 不 是 为 演员 ) 建立 视觉 的 幻觉 。 演 员 的 行动 - 
因 受 着 条 件 的 限制 而 贫乏 化 了 。 演 员 只 能 在 台 前 部 分 找 一 块 空 
地 ， 也 就 是 说 ， 找 一 个 假定 的 、 没 有 任何 现实 生活 痕迹 的 地 方 
行动 。 这 就 不 能 不 引起 新 的 探索 ， 特 别 是 当 歌 舞剧 开始 把 它 的 
主导 作用 转 到 话剧 方面 来 ， 让 位 于 现实 主义 的 戏剧 创作 和 广大 
的 民主 观众 的 时 候 ， 演 员 为 了 他 的 舞台 行动 ， 需 要 现实 的 环 
境 ， 需 要 实际 的 物体 。 舞 台 上 需要 的 不 是 绘 在 景 布 上 的 豪华 的 
宫 典 和 公园 ， 而 要 求 表现 资产 阶级 生活 需要 的 现实 生活 条 件 。 
后 来 ， 逐 渐 出 现 了 所 谓 “ 内 景 ”， 就 是 围 起 三 面 墙 、 有 屋顶 、 
有 门窗 的 布景 〈 例 如 十 九 世 纪 的 内 景 ) 。 

房屋 里 布置 满 了 现实 生活 的 摆设 。 这 样 ,演员 的 行动 完全 是 
在 真实 的 有 实物 的 环境 中 进行 。 为 他 建立 了 方便 的 支持 点 和 有 
生活 色彩 的 舞台 调度 。 同 时 ， 行 动 的 时 间 与 地 点 就 可 能 达到 准 
确 具体 ， 甚 至 达到 表现 细致 的 风格 特征 的 程度 。 

但 是 ， 内 景 在 舞台 空间 的 处 理 中 只 能 解决 一 方面 的 问题 ， 
只 能 解决 所 谓 “ 室 内 ”的 问题 ， 也 就 是 说 ， 室 内 陈设 的 问题 。 
那么 假如 动作 发 生 在 “室外 ”， 演 员 又 被 抛 在 舞台 的 一 个 空 场 
上 ， 又 被 他 不 敢 接近 的 画布 包围 起 来 。 因 此 ， 大 约 在 十 九 世 纪 
的 末期 ， 开 始 发 展 三 面 景 ， 即 立体 景 或 硬 景 。 这 就 可 能 在 舞台 
上 ， 在 任何 条 件 下 建立 具体 的 物质 环境 ， 装 置 各 种 复杂 的 建筑 
物 ， 从 秀丽 的 凉亭 或 院内 的 贮 水 并 一 直到 灯塔 、 庙 宇和 需要 复 
杂技 术 的 建筑 物 。 例如， 莫斯科 艺术 剧院 的 《铁甲 列车 > 和 
肖 伯 纳 的 《 凯 撤 与 克 洛 波 特 拉 >)。 

硬 景 的 发 展 有 一 个 时 期 在 舞台 上 大 量 使 用 复杂 的 建筑 物 ， 
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当时 甚至 请 建筑 专家 来 充任 演出 设计 《例如 《 林 茨 “ 牙 库 洛 
夭 》、《 兴 各 的 未 所 襄 》》。 

空间 的 建筑 处 理 主要 是 用 来 创造 真实 的 物质 环境 和 准 
痪 的 行动 地 点 的 标记 。 除 此 而 外 ， 建 筑 性 的 布 寻 丰富 了 舞台 上 
创作 条 件 。 硬 景 提 高 了 疾 术 家 在 戏剧 中 的 作用 。 它 为 美术 家 直 
接 参 加 舞台 行动 创造 了 有 利 条 件 。 它 给 美术 家 规定 了 更 加 具体 
的 轩 有 
后 , 三 结构 ， 特 别 是 当 它 和 画 景 结合 起 来 的 时 候 ， 就 可 
汉人 形 多 类 加 ， 庙 六 
和 侧 幕 的 结合 ， 往 往 处 理 得 很 机 械 。 在 这 种 情况 下 ， 它 就 破坏 
了 舞台 的 透视 和 应 有 的 规模 ， 给 演员 创造 出 容量 不 相称 的 环 
境 ， 破 坏 了 完整 的 印象 。 但 是 当 美 术 家 能 够 把 绘 景 和 硬 景 统一 
为 完整 形象 的 时 候 ， 舞 台 空 间 设计 中 现实 主义 的 创作 原则 就 开 
始 形成 了 。 在 这 种 情况 下 ， 演 出 的 造型 处 理 已 不 限于 脚 灯 地 区 
的 范围 ， 而 且 能 够 使 用 整个 舞台 的 面积 了 。 

在 十 九 世 纪 到 二 十 世纪 之 际 ， 戏 剧 中 新 的 处 理 舞 台 空 间 的 
方法 得 到 推广 ， 这 种 方法 被 称 作 构成 主义 。 构 成 主义 的 出 现 是 
由 戏剧 历史 发 展 的 逻辑 上 一 系列 的 原因 促成 的 。 

一 方面 ， 出 现 了 一 种 新 的 更 富有 行动 性 的 戏剧 创作 ， 代 替 
了 心理 剧 。 有 必要 在 舞台 组 织 大 量 的 细节 ， 迅 速 地 变换 行动 的 
地 点 。 军 事 题 材 、 战 斗 生 活 以 及 生产 过 程 搬 上 和 舞台， 一 一 这 一 
切 都 要 求 科学 地 划分 和 灵活 地 掌握 舞台 空间 。 演 员 的 表演 中 ， 
也 发 生 了 一 些 与 此 有 关 的 变化 ， 这 时 的 演员 的 表演 已 更 加 积极 
有 力 ， 就 其 舞台 活动 和 舞台 调度 来 说 ， 已 经 逐步 的 复杂 化 ， 因 
而 它 就 要 求 建立 真实 的 环境 ， 以 便 和 舒服 、 轻 松 、 有 表现 力 地 发 
展演 员 的 行动 。 所 有 这 一 切 ， 在 一 定 程度 上 都 使 得 戏剧 中 逐渐 
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积累 起 来 的 对 于 现 有 设计 体系 不 满 的 情绪 更 加 尖锐 化 了 。 我 们 
谈 到 过 ， 画 景 体系 根本 不 能 帮助 演员 行动 。 这 个 体系 在 二 十 世 
纪 初 叶 ， 在 “艺术 世界 ”俄国 美术 家 集团 的 创作 中 得 到 飞跃 的 
发 展 ， 但 同时 它 又 走 到 一 个 绝路 上 去 。 这 个 集团 的 美术 家 创造 
了 非常 精细 的 绘画 结构 ， 他 们 用 华丽 耀 目 的 服装 去 衬托 布景 。 
他 们 常常 以 绘画 的 手段 天 才 地 鲜明 地 处 理 演出 形象 ， 但 是 ， 这 
一 切 都 脱离 演员 ， 演 员 被 这 些 豪华 的 盛装 压 得 路 不 过 气 来 。 舞 
台 变 成 一 个 大 型 的 绘画 展览 厅 。 在 华丽 壮观 的 外 貌 的 诱 力 下 ， 
行动 完全 失去 了 能 动力 。 有 时 美术 家 创造 的 非常 微妙 的 气氛 和 
行动 没有 一 点 联系 ， 它 自己 孤立 地 存在 ， 成 为 一 种 消极 的 直观 
和 唯美 主义 的 产物 。 剧 本 的 思想 目的 、 行 动 的 力量 、 演 员 在 舞 
台 上 的 内 心 生 活 ， 这 一 切 经 常 是 作 了 绘画 完整 印象 的 牺牲 品 。 
这 只 是 演出 的 华丽 的 剧 装 ， 在 这 里 演员 的 灵魂 、 身体 和 行动 ， 
都 无 望 地 消灭 了 。 

而 例 幕 派 照旧 使 人 感到 在 平面 画 景 和 演员 立体 身 驱 之 间 的 
那 种 矛盾 〈 例 如 “艺术 世界 ”集团 美术 家 们 萨 布 诺 夫 、 苏 杰 依 
金 、 库 斯 托 基 也 夫 、 柯 罗 文 等 人 的 布景 ) 。 

另外 一 个 流派 ， 就 是 推广 内 景 和 立体 景 的 那 一 派 ， 同 样 不 
能 满足 新 的 美学 上 的 需要 。 以 大 量 的 究 内 设备 .家俱 和 各 式 各 祥 
的 装饰 品 填 满 了 室内 景 。 这 种 情况 就 退化 为 虚弱 的 灰色 的 自然 
主义 。 与 其 说 舞台 空间 为 演员 行动 服务 ， 还 不 如 说 它 是 为 观众 
创造 原样 的 生活 真实 。 更 严重 的 是 ， 形 形 色色 的 立体 建筑 材料 
堆积 在 舞台 上 ， 同 样 也 是 企图 把 生活 原封 不 动 搬 上 台 来 。 美 术 
家 总 是 干 方 百 计 地 模仿 生活 ， 而 很 少 想 办 法 表现 演员 的 行动 。 

这 就 引起 一 个 新 的 趋势 ， 就 是 要 使 舞台 摆脱 开 奸 沈 材 料 和 
画布 的 独 儿 势力 。 舞 台 空 间 应 该 归 演员 支配 。 它 应 该 为 开展 行 
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动 、 为 演员 表演 、 为 创造 丰富 的 有 表现 力 的 舞台 调度 的 构图 而 
服务 。 

但 是 ， 这 些 本 来 正确 的 一 切 想法 却 作 出 了 芒 雇 、 抽 人 象 而 又 
机 械 的 结论 。 一 切 绘画 、 一 切 造 型 手段 和 一 切 刻 划 形 象 的 方 
法 ， 都 从 舞台 上 清除 出 去 了 。 这 一 次 戏剧 中 的 “革命 ”， 是 以 
一 部 分 “左翼 ”戏剧 活动 的 虚伪 的 美学 方针 作为 依据 的 ， 他 们 
不 加 批判 地 接受 了 车 废 的 小 资产 阶级 的 艺术 思想 。 他 们 认为 ， 
凡是 带 有 美丽 动人 成 分 的 东西 ， 凡 是 可 以 达到 美感 的 满足 的 东 
西 ， 一 律 都 是 和 无 产 阶级 敌对 的 封建 艺术 观点 。 这 个 流派 把 文 
学 、 建 筑 和 其 他 艺术 都 抓 到 自己 手 里 来 ， 而 上 述 情况 是 他 们 在 
戏剧 中 的 反映 。 这 个 流派 即 所 谓 构成 主义 ， 它 否定 任何 美学 ，、 
而 只 承认 目的 。 它 的 代表 在 苏联 时 期 又 和 一 个 名 叫 “ 左 避 战 
线 ”的 集团 结合 了 起 来 。 他 们 只 承认 没有 任何 “ 美 ” 的 实用 建 
筑 。 对 他 们 来 说 ， 美 学 的 理想 只 是 舞台 的 装置 ， 只 是 机 器 。 义 
事 诗 和 一 般 艺 术 色彩 浓厚 的 形式 ， 都 被 排挤 出 文学 领域 ， 只 宣 
传 特写 和 杂文 。 在 绘画 中 ， 宣 传 画 的 统治 代替 了 “罪恶 的 ” 
油画 。 在 音乐 中 只 承认 机 械 音乐 。 而 “ 美 ” 则 作为 封建 残余 从 
艺术 的 领域 里 驱逐 了 出 去 。 以 目的 性 代替 了 美的 地 位 。 在 细 台 
上 只 能 布置 有 目的 的 ， 能 够 直接 服务 于 演员 行动 的 东西 。 所 以 
他 们 主张 取消 侧 幕 ， 取 消 一 切 装饰 物 ， 取消 服装 ， 用 “工作 
服 ” 来 代替 服装 。 仅 仅 留 下 景 架 、 平 台 、 台 阶 来 为 演员 服务 。 
而 且 这 些 东 西 ， 一 定 要 保持 原色 ， 因 为 一 涂 上 鲜艳 的 颜色 ， 那 
就 变 成 修饰 的 成 分 ， 变 成 唯美 的 举动 。 这 就 是 所 谓 “ 纯 构成 主 
义 ”。 舞 台 空间 装 满 了 立方 体 的 台阶 、 平 台 、 桥 梁 和 和 斜坡， 以 
便 灵活 地 开展 个 别 演员 的 活动 。 这 些 结构 不 能 表明 任何 的 行动 
地 点 。 它 不 能 创造 出 任何 艺术 的 形象 。 它 们 都 带 有 功利 主义 性 
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质 。 舞 台 空间 的 唯一 作用 就 是 作 演员 表演 的 场子 。 剧 场 循环 了 
一 周 ， 又 回 到 原始 时 代 去 。〔 例 如 波 波 娃 的 设计 《慷慨 的 乌 
包 》、《 速 度 》 和 《< 萨 拉 曼 克 的 山洞 》 等 》。 

纯 构 成 主义 体系 的 立场 ， 在 戏剧 中 没有 能 够 坚持 很 入， 因 
为 它 是 和 广大 观众 的 要 求 背道而驰 的 。 观 众 看 不 明白 行动 的 地 
点 和 时 间 ， 赤 条 条 的 舞台 积 满 杂乱 无 章 的 立体 景 ， 这 就 引起 一 
种 品 凉 的 反 美 学 的 印象 。 行 动 的 现实 主义 的 意义 完全 消失 ， 代 
替 它 的 只 是 不 能 停 歌 的 舞台 活动 的 力量 。 最 后 ， (这 一 点 很 重 
要 ) 剧场 失去 了 艺术 形象 ， 失 去 了 思想 情结 影响 的 能 力 。 戏 剧 
艺术 已 经 不 是 社会 意识 形态 了 ， 因 而 也 就 在 政治 上 解除 了 武 
装 。 这 样 ， 从 门口 赶 出 去 的 唯美 主义 ， 又 从 窗子 里 钻 进来 。 外 
部 修饰 的 唯美 论 被 空洞 形式 以 及 实物 欣赏 的 唯美 论 取而代之 。 
大 部 分 构成 主义 者 都 否定 一切 形象 影响 的 必要 性 ， 并 把 它 驱 逐 
到 演出 以 外 去 。 这 些 人 也 承认 观众 情绪 形象 影响 的 必要 性 ， 但 
是 他 们 认为 ， 这 仅仅 表现 在 行动 的 节奏 中 。 舞 台 空间 的 处 理 仅 
仅 是 在 舞台 开辟 一 块 地 方 来 表现 剧本 特有 的 行动 的 节奏 。 这 是 
对 节奏 的 一 种 纯 外 表 的 机 械 的 理解 ， 它 是 通过 外 部 活动 的 构图 
来 表现 的 。 (例如 阿 皮 阿 的 布景 ) 。 

广大 的 观众 对 构成 主义 的 公式 化 和 概念 化 的 反抗 ， 迫 使 这 
个 学 派 的 维护 者 们 作 了 一 定 的 让 步 。 减 少 了 一 些 无 对 象 的 建 
筑 ， 出 现 了 一 些 假定 地 表现 某 一 个 行动 地 点 的 设备 。 有 时 候 这 
仅仅 是 一 些 个 别 的 暗示 ， 仅 仅 停 留 在 暗示 某 些 行动 地 点 的 地 
步 。 (例如: 《 忙 慨 的 乌龟 > 或 《礼拜 回来 的 人 ，)。 有 时候 这 
种 装置 也 带 有 具体 的 造型 性 质 ， 能 表现 铁路 、 桥 粱 、 轮 船 以 及 
某 些 工厂 或 矿山 里 的 建筑 。 苏 联 戏剧 创作 的 新 的 主题 ， 日 益 改 
展 着 的 生产 主题 促进 了 它 的 发 展 。 
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这 样 一 来 ， 有 实物 的 《或 造型 性 的 ) 构成 主义 就 代替 了 范 
实物 的 构成 主义 (或 纯 构 成 主义 】。 

最 后 舞台 装置 开始 和 某 些 画 景 、 立 体 景 和 平面 景 结 合 起 
来 。 这 一 种 设计 方法 被 称 为 合成 构成 主义 (如 ; 费 特 尔 。 日 罗 
福 莱 一 日 罗 福 尔 的 《< 杜 朗 道 特 女 皇 》， 阿 吉英 夫 的 《 筑 灭 » 
的 布景 ) 。 

虽然 构成 主义 开始 允许 加 进 造型 的 成 分 ， 因 而 某 些 “ 形 象 
性 ”的 成 分 又 回 到 舞台 上 来 ， 但 这 种 设计 方法 ， 在 原则 上 毕竟 
还 是 有 缺点 的 。 它 的 基础 是 把 舞台 空间 解释 为 表演 的 场所 。 而 
现实 主义 的 观点 ， 如 把 它 视 为 行动 的 地 点 、 创 造 生活 的 气氛 、 
形象 地 解释 现实 等 ,不 是 全 部 被 抹 煞 , 便 是 把 它 放 在 第 三 位 。 外 
部 活动 的 公式 代替 了 复杂 的 现实 生活 。 具 体 的 环境 为 空洞 的 形 
式 所 代替 。 舞 台 的 表现 力 贫乏 化 了 ， 钴 台 空 间 不 过 只 是 空间 而 
已 ， 一 切 幻觉 的 成 分 都 被 赶 下 舞台 。 构 成 主义 的 方法 和 现实 主 
义 戏剧 是 完全 对 立 的 ， 然 而 它 也 仅仅 是 舞台 史上 一 个 短 短 的 插 
曲 。 但 是 ,不 要 以 为 它 过 去 以 后 ,就 没有 留 下 一 点 痕迹 。 它 有 过 
非常 有 趣 的 实验 室 ， 在 里 面 进行 过 各 种 演出 方法 和 各 种 舞台 材 
料 的 试验 。 它 提出 过 许多 原则 性 的 问题 ， 并 且 总 想 把 创作 思想 
归结 到 他 们 的 理论 上 去 。 现 代 戏 剧 ， 在 反对 构成 主义 倾向 的 斗 
争 中 逐渐 地 对 这 些 问题 作出 了 结论 。 

从 我 们 这 个 简短 的 叙述 中 就 可 以 看 到 ， 各 种 不 同 的 设计 方 
法 不 仅仅 是 美术 家 或 导演 的 个 人 兴趣 问题 。 其 中 总 是 表现 出 一 
。 定 的 对 于 舞台 空间 的 理解 ， 而 这 种 理解 本 身 就 是 和 一 定 的 对 于 
整个 剧院 的 任务 以 及 对 舞台 设计 部 分 的 理解 紧 紧 相 联 系 的 。 设 
计 的 方法 总 是 表现 着 美术 家 和 导演 对 于 戏剧 任务 的 思想 及 美学 
的 观点 。 所 以 ， 设 计 的 方法 总 是 一 定 的 认识 舞台 空间 的 原则 。 
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因此 ， 不 应 该 从 主观 的 兴趣 ， 而 应 该 从 戏剧 美学 的 原则 立场 上 
对 它 作 出 评价 。 

对 于 舞台 设计 中 这 许多 学 派 的 简单 分 析 向 我 们 表明 

一 、 当 它 为 了 完成 设计 的 一 部 分 任务 ， 而 放弃 了 另 一 部 分 
任务 的 时 候 ， 它 就 会 陷入 片面 。 

二 、 当 它 忘 记 了 现实 主义 戏剧 中 舞台 空间 的 主要 任务 ， 而 
将 次 要 任务 代替 了 它 的 地 位 时 ， 它 就 会 陷入 创造 的 绝境 。 

什么 是 演出 设计 要 完成 的 主要 任务 呢 ? 关于 这 一 点 ， 我 们 
已 经 谈 过 了 。 它 首先 要 起 思想 的 作用 ， 它 应 该 表现 演出 的 思 
想 。 因 而 演出 的 思想 应 该 在 设计 中 得 到 艺术 形象 的 表现 ， 而 这 
种 表现 是 以 造型 的 手段 而 取得 的 。 由 于 演出 是 一 个 行动 的 过 
程 ， 所 以 演出 的 造型 形象 大 都 是 由 很 多 画面 构成 ， 每 一 个 画面 
都 有 它 自己 的 空间 造型 的 处 理 ， 然 而 它 不 是 孤立 的 ,; 而 是 和 其 
他 画面 相 联 系 的 。 它 们 集中 起 来 共同 表现 行动 发 展 的 过 程 。 它 
们 要 服从 统一 的 思想 任务 ， 表 现 统一 完整 的 演出 形象 。 因 此 ， 
演出 的 空间 处 理 不 是 单纯 的 修饰 或 舞台 的 “ 衣 鹤 ”。 它 不 仅仅 
是 演员 表演 的 “背景 ”或 行动 区 域 的 创造 。 这 不 是 能 够 说 明 某 
些 行动 地 点 与 时 间 的 个 别 画 面 和 个 别 场面 的 创造 。 它 首先 是 完 
整 的 现实 主义 的 演出 形象 的 创造 。 它 通过 对 观众 的 情结 上 和 思 
想 上 的 影响 来 揭示 剧本 的 思想 意义 。 为 了 达到 这 一 点 ， 美 术 家 
,就 应 该 和 导演 一 起 尽 可 能 深刻 地 深入 到 剧本 中 去 ， 感 觉 它 的 风 
格 特性 ， 理 解 作家 思想 的 “核心 ”。 为 了 达到 这 一 点 ， 美 术 家 
和 导演 应 该 共同 了 解 冲 突 的 实质 、 事 件 的 气氛 和 心理 体验 。 为 
“了 达到 这 一 点 ， 他 们 把 自己 的 创造 性 的 努力 融合 在 一 个 思想 艺 
术 的 构思 中 去 ， 以 便 以 高 级 的 造型 手段 表现 剧本 的 内 部 形象 。 
, 这 就 叫做 从 事 于 “造型 的 导演 学 ”， 就 是 说 实现 自己 对 剧本 材 
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料 的 深刻 的 主观 “体会 > ， 以 便 在 设计 中 表现 剧本 思想 概念 的 
本 质 ， 正 确 地 揭示 剧本 主题 及 其 心理 特性 。 这 就 意味 着 寻找 能 
够 揭示 演出 内 容 的 演出 空间 形式 。 这 就 是 说 要 善于 “在 空间 中 ” 
思考 ， 也 就 是 说 要 使 舞台 成 为 表现 思想 构思 的 工具 。 

那么 ， 社 会 主义 现实 主义 的 现代 戏剧 是 用 什么 方法 解决 这 
一 任务 的 呢 ? 

我 想 ， 在 我 们 亲眼 看 到 的 实际 的 创造 过 程 中 ， 可 以 指出 几 
个 比较 具体 的 原则 : 

(一 ) 导演 和 美术 家 应 把 舞台 空间 看 作 是 建立 完整 的 演出 
形象 的 整体 。 他 们 可 图 酌情 形 缩小 或 扩大 舞台 空间 的 范围 ， 但 
是 要 永远 记 住 ， 在 他 们 面前 的 不 是 舞台 地 区 的 一 些 个 别 的 孤立 
的 部 分 ， 而 是 完整 处 理 的 统一 的 整体 。 

二 ) 现代 的 现实 主义 戏剧 不 断 地 摆脱 各 种 类 型 的 对 布景 
的 偏见 。 关 于 在 画 景 、 立 体 景 或 装置 建筑 之 间 ， 去 争论 到 底 哪 
一 种 更 接近 现实 主义 ， 这 本 身 就 是 形式 主义 的 。 所 以 要 把 布景 
划分 为 平面 画 景 和 立体 装置 建筑 ， 同 样 也 是 形式 主义 的 。 这 不 
过 只 是 说 明 材 料 特征 和 准备 布景 方法 的 标记 而 已 ， 这 决 不 能 说 
明 演出 的 思想 形象 的 意义 。 布 景 的 现实 主义 性 质 不 是 决定 于 它 
的 形式 或 风格 ， 而 是 决定 于 它 在 演出 中 所 起 的 作用 。 

所 以 现代 戏剧 对 于 室内 景 、 立 体 景 、 天 幕 、 画 景 、 硬 景 、 
幕布 、 真 实 的 造型 方法 以 及 在 某 些 细节 上 的 假定 方法 等 等 ， 都 
是 同样 使 用 的 。 

现代 戏剧 使 用 这 些 造 错 手段 的 原则 就 是 ， 它 们 都 应 该 服从 
于 思想 构思 ， 都 应 该 是 创造 现实 主义 演出 形象 的 工具 。 

5 三 ) 现实 主义 演出 形象 的 创作 要 求 ， 在 多 种 多 样 的 个 别 
的 处 理 手法 中 ， 要 有 一 个 具体 的 方法 。 不 然 ， 在 使 用 这 些 形 形 
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色色 的 造型 手段 的 时 候 ， 就 会 中 到 无 原则 的 折衷 主义 的 泥 淋 里 
去 。 这 个 方法 就 是 舞台 空间 具体 的 立体 性 和 幻觉 性 有 机 的 结 
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戏剧 中 最 主要 的 是 演员 。 演 员 是 物质 的 ， 也 是 立体 的 。 演 
员 在 舞台 上 的 行动 也 是 物质 性 的 。 所 以 它们 就 要 在 立体 的 空间 
中 完成 。 由 此 可 见 ， 演 员 周 围 的 一 切 舞 台 环境 ， 也 就 是 说 一 切 
l 台 空间 都 应 该 是 三 面 的 ， 是 立体 的 。 

正 因 如 此 ， 现 代 剧 院 又 把 “幻觉 性 ”运用 到 舞台 上 来 。 
“幻觉 ”和 物质 性 的 造型 成 分 结合 为 统一 完整 的 形象 以 后 ， 就 
扩大 了 舞台 空间 的 能 力 。 它 不 但 扩展 了 舞台 空间 的 面积 ， 而 且 
使 它 更 易于 明显 地 感受 了 。 

全 部 问题 就 在 于 ，“ 幻 觉 性 ”不 要 破坏 立体 性 ， 不 要 使 自 
已 的 “平面 的 ”假定 性 和 演员 的 “绝对 物质 性 ”以 及 他 周围 的 
立体 矛盾 起 来 。 

“幻觉 ”的 任务 是 加 强 对 舞台 空间 立体 的 印象 ， 加 强 它 的 
容量 感 ， 加 强 视觉 的 真实 感 。“ 立 体感 ”和 幻觉 、 装 置 和 绘画 
的 有 机 结合 ， 就 是 在 现实 主义 戏剧 中 创造 完整 的 造型 形象 的 基 
本 方法 。 

演出 造型 形象 这 一 完整 性 的 基础 是 什么 呢 ? 用 什么 方法 才 
能 达到 对 空间 的 立体 处 理 和 幻觉 处 理 的 统一 呢 ? 是 否 有 一 个 原 
则 ， 能 把 这 个 矛盾 的 两 个 方面 引导 到 协调 统一 呢 ? 是 的 ， 有 这 
样 的 原则 ， 这 就 是 绘画 性 的 原则 。 承 认 了 幻觉 性 的 现实 主义 的 
造型 力量 ， 这 就 使 得 绘画 回 到 舞台 上 来 。 但 是 它 回 到 舞台 上 来 
不 是 单纯 地 为 了 表现 某 种 风格 或 绘 景 的 技术 ， 而 有 更 广泛 的 原 
则 意义 。 绘 画 一 一 这 就 是 颜色 和 色彩 。 绘 画 性 一 -是 以 绘画 手 
段 ， 就 是 以 颜色 和 明暗 描写 的 方法 创造 完整 的 形象 。 所 以 这 还 
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远 远 不 是 说 ， 一 切 用 颜色 画 出 来 的 布景 都 共有 绘画 性 的 特性 。 
画 成 的 树 、 灌 木 从 或 室内 景 ， 它 们 唯一 的 任务 就 是 要 尽 可 能 前 
真 ,而 没有 任何 的 绘画 性 ,透视 的 天 医 或 表现 地 方 特色 的 城市 风 
景 画 ， 和 实物 比较 起 来 ， 在 舞台 上 可 能 就 象 是 古老 的 模型 。 与 
此 相反 ， 硬 景 、 立 体 景 和 设计 中 装置 的 部 分 可 能 处 理 得 很 有 给 
男性。 这 是 在 下 列 的 情况 下 发 生 的 ,它们 已 包含 在 统一 的 绘画 
形象 之 中 ， 它 们 已 成 为 这 个 形象 的 有 机 部 分 。 假 如 你 不 破坏 形 
象 处 理 的 完整 性 ， 你 就 不 能 把 他 们 去 掉 或 是 改变 。 关 于 这 一 点 
在 阿 。 维 ，。 雷 科 夫 的 文章 里 说 得 非常 正确 : 

“关于 绘画 的 问题 ， 在 戏剧 中 应 该 研究 得 特别 仔细 些 。 在 
讨论 伟大 的 戏剧 大 师 戈 洛 文 和 柯 罗 文 的 作品 时 〈 他 们 的 确 对 剧 
场 布 景 作 了 真正 的 处 理 ) ， 有 时 候 人 们 说 这 两 位 美术 家 的 主要 
功绩 ， 是 他 们 画 了 布景 ， 而 不 是 安装 了 布景 。 这 简直 是 天 大 的 
错误 。 柯 罗 文 和 戈 洛 文 的 功绩 在 于 ， 他 们 把 舞台 上 的 一 切 〈 天 
幕 画 景 、 室 内 硬 景 、 立 体 景 、 服 装 以 及 扮演 者 的 化 装 》 都 处 
理 得 很 有 绘画 性 。 换 句 话说 ， 柯 罗 文 和 戈 洛 文 的 布景 之 所 以 富 





“因此 ， 必 须 向 伟大 的 戏剧 美术 家 学 习 那 种 立体 绘画 和 平 
面 绘画 的 卓越 的 结合 ”。 (例如 戈 洛 文 、 柯 罗 文 、 德 米 特 里 也 
夫 、 阿 吉 莫 夫 、 拉 比 诺 维 奇 、 雷 科 夫 等 人 的 布景 。) 

这 就 是 作为 创造 完整 形象 方法 的 绘画 性 的 原则 。 它 比 “ 幻 
觉 性 ”的 概念 广泛 ，“ 幻 觉 性 ” 仅 是 它 的 表现 手段 之 一 。 它 也 
比 绘 景 技术 的 范围 广泛 ， 因 为 它 还 要 把 技术 和 立体 的 舞台 空间 
统一 起来。 

所 谓 “ 绘 画 性 ”这 就 是 社会 主义 戏剧 的 先进 美术 家 们 广泛 
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采用 的 方法 。 这 个 方法 为 具体 的 戏剧 美学 原则 规定 了 稳固 的 范 
围 ， 并 且 可 以 在 这 个 范围 之 中 发 展 多 种 多 样 的 个 性 方法 。 绘 画 
性 原则 的 掌握 ， 要 求 美术 家 要 有 使 用 和 统一 空间 造型 手段 的 个 
乔 成 分 与 因素 的 专业 能 力 。 要 求 导演 要 有 这 一 方面 的 知识 ， 要 
认识 它们 的 作用 ， 并 要 善于 在 与 美术 家 的 共同 工作 中 使 用 这 些 
因素 。 其 中 最 基本 的 因素 一 一 就 是 部 位 划分 、 色 彩 和 光线 。 它 
们 统一 起 来 就 构成 完整 的 空间 结构 。 我 们 在 关于 美术 家 在 戏剧 
中 的 地 位 的 一 讲 里 ， 已 经 对 它们 作 过 简短 的 说 明 。 至 于 对 它们 
更 细致 的 了 解 ， 将 来 在 导演 和 美术 家 共同 设计 演出 的 实际 工作 
中 再 去 进行 。 
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第 九 章 舞台 时 间 与 舞台 节奏 
一 、 舞台 时 间 


在 艺术 学 中 ， 各 种 艺术 的 分 类 不 仅仅 是 根据 它们 的 材料 和 
形象 的 特征 , 而 且 有 时 候 还 要 根据 作品 的 形式 来 分 类 。 在 这 一 点 
上 ,时 间 的 艺术 和 空间 的 艺术 就 分 得 十 分 严格 。 在 空间 艺术 中 ， 
包括 建筑 ,绘画 ,雕刻 ， 就 是 说 ， 其 中 所 包括 的 主要 是 造型 艺 
术 。 这 些 艺 术 的 作品 〈 艺 术 建筑 物 、 图 画 、 塑 像 ) 不 可 能 脱离 
具体 的 空间 而 存在 ， 否 则 就 不 能 被 别人 理解 。 观 众 接受 这 些 作 
品 是 迅速 地 在 一 个 完整 的 印象 中 完成 的 ， 因 此 ， 并 不 要 求 很 长 
的 时 间 。 时 间 的 艺术 则 恰恰 相反 ， 它 是 不 选择 任何 具体 空间 
的 。 文 学 、 诗 歌 、 音 乐 的 作品 都 不 受 空 间 的 限制 。 然 而 他 们 都 
需要 有 时 间 的 发 展 ， 它 们 的 结构 是 在 一 定 的 时 间 内 完成 的 ， 而 
对 它们 的 理解 也 需要 在 一 定时 间 中 的 延续 过 程 。 

但 是 ， 也 有 某 些 艺术 却 具有 这 两 种 因素 一 一 一 方面 需要 空 
间 ， 同 时 也 需要 时 间 。 舞 中 和 电影 就 是 在 时 间 和 空间 中 同时 发 
展 和 被 人 理解 的 。 戏 剧 也 是 这 种 空间 和 时 间 统一 在 一 起 的 艺 
术 。 仅 仅 根据 空间 或 时 间 的 标志 来 划分 艺术 ， 实 际 上 这 是 形式 
主义 ， 对 于 理解 这 种 或 那 种 艺术 的 实质 来 说 ， 是 没有 多 少 帮 助 
的 。 但 是 从 技术 过 程 的 观点 上 来 看 ， 从 掌握 技巧 的 观点 上 来 
看， 它 却 具 有 自己 的 意义 。 艺 术 家 需要 分 辨 清楚， 每 一 具体 作 
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品 的 结构 是 在 时 间 中 或 是 在 空 间 中 完成 呢 ， 还 是 在 两 者 中 间 同 
时 完成 的 。 这 样 ， 在 艺术 家 面前 ， 就 出 现 了 各 种 技术 上 的 问 
题 。 掌 握 艺 术 作 品 的 结构 ， 这 不 仅仅 是 了 解 基 本 的 结构 原理 ， 
而 且 要 善于 在 具体 的 时 间或 空间 的 条 件 下 使 用 这 些 原理 。 
所 以 对 于 导演 来 说 ， 舞 台 时 间 的 问题 和 舞台 空间 的 问题 是 
同样 重要 的 。 
演出 是 在 时 间 中 进行 的 。 它 是 由 一 连 串 的 复 灯 的 细节 组 成 
的 ， 这 些 细节 应 由 贯 串 行动 的 生活 逻辑 连接 在 一 起 。 演 出 应 读 
使 观众 把 它 作为 一 个 完整 的 统一 体 ， 作 为 不 断 发 展 着 的 统一 的 
地 组织 了 演出 时 间 的 时 候 才能 
现 。 行 动 应 该 这 样 发 展 ， 要 使 得 它 的 每 一 个 环节 只 能 占 它 所 
忆 需 没 时 间 ， 不 能 多 ， 也 不 能 少 。 导 演 所 使 用 的 舞台 表现 的 方 
法 ， 在 行动 的 每 一 个 环节 中 应 该 顾及 到 ， 不 要 使 它 破坏 了 演出 
中 必需 的 时 间 进 程 ， 与 此 相反 ， 应 该 帮助 它 完成 。 应 该 这 样 安 
排 观众 的 注意 力 ， 一 方面 ， 不 能 叫 它 落 在 行动 进程 的 后 面 ， 不 
要 以 过 多 的 对 象 加 重 注 意 力 的 负担 ， 另 一 方面 ， 也 不 应 该 使 观 
众 的 注意 力 跑 到 前 面 去 .在 行动 已 经 停止 ， 而 注意 对 象 使 观众 
感到 没完 没 了 的 时 候 ， 就 会 发 生 这 种 情况 。 导 演 应 该 有 顺序 、 
有 目的 地 根据 贯 串 行动 线 来 引导 观众 的 注意 力 。 为 了 做 到 这 一 
点 ， 就 必需 使 每 个 瞬间 都 要 有 明显 突出 的 注意 对 象 ， 其 他 次 要 
的 注意 对 象 应 该 来 衬托 它 (而 不 是 破坏 它 ) 。 它 在 一定 时间 
内 ， 占 有 严格 的 它 所 必需 的 地 位 。 这 一 切 都 说 明 ， 掌 握 舞 台 时 
间 在 导演 专业 技巧 当中 是 一 个 非常 重要 的 组 成 部 分 。 
无 论 是 人 舞台 时 间 和 狂 台 空间 都 具有 假定 的 性 质 。 有 时 候 可 
.以 把 它 理解 得 十 分 绝对 和 实在 。 当 我 们 的 理解 和 某 一 场 戏 实际 
; 止 所 占 的 时 间 完 全 适应 的 时 候 就 是 如 此 。 例 如 ， 在 《万 尼 亚 身 
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身 》 中 时 列 娜 和 索尼 亚 的 谈话 大 约 占 了 十 分 钟 ， 观 众 的 理解 也 
就 是 这 样 长 的 时 间 。 而 在 另外 的 情况 下 ， 同 样 是 十 分 钟 的 一 场 
戏 却 使 人 感到 是 一 个 很 长 的 时 间 。 在 莎士比亚 的 悲剧 中 ， 在 中 
国 的 戏曲 中 ， 甚 至 在 现代 的 话剧 中 的 战斗 场面 就 有 这 样 的 例 
子 。 在 这 些 场面 里 ， 往 往 是 在 几 分 钟 的 时 间 内 就 能 够 决定 某 次 
战役 、 某 些 城堡 和 某 些 国家 的 命运 。 在 这 里 人 们 所 理解 的 时 间 
(舞台 空间 也 是 这 种 情况 ) 就 是 假定 性 的 ， 是 幻觉 性 的 。 现 代 
的 现实 主义 的 戏剧 创作 在 使 用 舞台 时 间 时 ， 大 都 是 使 舞台 行 
动 ， 按 照 它 的 时 间 来 说 ， 大 体 上 符合 于 它 在 现实 中 和 生活 里 的 
长 度 。 在 上 述 的 《万 尼 亚 色 奥 > 这 个 剧本 里 ， 每 一 幕 所 占 的 时 
间 大 约 是 三 十 到 四 十 分 钟 ， 而 这 一 幕 所 完成 的 事件 在 生活 中 可 
能 也 就 占 这 样 多 的 时 间 。 因 此 ， 这 个 作品 各 幕 和 各 场 的 时 间 都 
安排 得 非常 自如 。 过 去 在 法 国 古典 主义 戏剧 中 曾经 有 过 一 种 
“三 一 律 ”。 在 演出 中 应 该 照顾 行动 的 一 致 、 地 点 的 一致 和 时 
间 的 一 致 。 这 实际 上 就 是 说 ， 剧 情 最 多 不 超过 一 昼夜 的 时 间 。 
但 是 由 于 演出 总 共 延 续 三 四 个 小 时 ， 结 果 还 是 一 样 ， 它 的 钴 台 
时 间 仍 是 假定 性 的 。 所 以 时 间 的 一 致 律 很 快 就 不 存在 了 。 在 现 
代 的 戏剧 创作 中 ， 剧 本 的 故事 可 能 在 一 日 之 内 完成 (《 费 加 罗 
的 婚礼 》) ， 或 者 在 一 个 县 夜 之 间 完 成 (4 瓦 萨 . 若 列 兹 诺 
娃 > 和 《钦差 大 臣 >〉 ， 但 也 可 能 要 占 几 个 礼拜 ， 几 个 月 (4 万 
尼 亚 粤 盘 > 和 《< 柳 鲍 英 。 雅治 娃 姬 >》〉， 几 年 ， 甚 至 几 十 年 的 
时 间 〈( 托 尔 斯 泰 的 《 活 己 >》〉。 这 种 情况 在 根据 小 说 改编 的 剧 
本 中 表现 得 最 明显 ， 这 些 作 品 有 时 能 包括 整整 一 代 人 的 生活 。 
在 这 种 情况 下 ， 我 们 常常 在 作者 的 注解 中 读 到 :. 过 了 五 年 、 十 
年 或 二 十 年 。 

这 样 一 来 ， 时 间 的 幻觉 就 在 幕 间 休息 或 换 景 的 时 间 里 体现 
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出 来 。 这 时 导演 就 要 考虑 ， 他 以 什么 方法 能 把 这 假定 的 时 间 变 
成 可 信 的 ， 观众 能 够 接受 的 。 在 这 种 情况 下 ， 导 演 也 不 能 光 在 
美术 家 的 身上 打 主 意 。 除 了 布景 装置 、 服 装 、 化 装 的 改变 以 
外 ， 更 重要 的 是 剧 中 人 行为 的 改变 。 最 后 ， 上 述 的 一 切 就 会 产 
生出 完全 不 同 的 舞台 气氛 和 不 同 的 动作 节奏 。 现 在 我 们 回忆 一 
下 《万 尼 亚 血 身 》、“《 樱 桃园》， 特 别 是 《 海 哆 》， 在 这 些 剧 
本 中 ， 通 过 舞台 节奏 的 改变 明确 地 感觉 到 时 间 的 步调 。 我 们 回 
忆 一 下 《 柳 鲍 英 。 雅 洛 娃 姬 》 最 后 一 幕 的 积极 的 、 愉 快 的 、 背 
定 生 活 的 节奏 ， 这 种 节奏 是 以 尖锐 的 紧张 的 斗争 代替 了 失败 了 
的 白 军 分 子 东 和 逃 西 窗 以 求 活命 的 节 痊 。 

这 样 一 来 ， 在 幕 间 休 息 的 过 程 中 ， 就 可 以 经 过 随便 多 少年 
的 时 间 。 于 本 休息 帮助 了 导演， 不 需要 单纯 地 依靠 导演 的 手法 
来 解决 舞台 时 间 的 问题 了 。 

但 是 “幻觉 的 ”时 间 并 不 仅 是 在 幕 闻 休息 中 进行 的 。 在 现 
实 主义 的 剧本 中 ， 也 常常 能 看 到 下 面 的 有 趣 的 现象 。 如 一 幕 戏 
分 为 几 场 ， 每 场 约 占 五 分 、 十 分 或 十 五 分 钟 。 在 这 些 场面 所 完 
成 的 事件 ， 在 生活 中 实际 上 也 可 能 就 是 需要 这 样 多 的 时 间 。 因 
此 ， 似 乎 这 里 的 舞台 时 间 已 具有 十 分 现实 的 性 质 。 但 是 ， 每 慕 

只 有 四 十 分 钟 ， 而 觉得 时 间 过 得 长 得 多 。 这 幕 戏 从 黎明 开始 ， 
到 日 落 或 点 灯 的 时 候 才 结束 。 舞 台 上 这 些 时 间 跑 到 娜 里 去 了 
呢 ? 假如 观众 感觉 不 到 它 的 实际 过 程 ， 那 么 一 切 日 落 、 黎 明和 
灯火 都 是 假定 性 的 为 观众 表现 现 出 来 的 剧场 性 的 伪造 ， 这 种 伪造 
只 能 破坏 行动 的 生活 真实 感 。 观 众 应 该 真正 相信 ， 在 这 四 十 分 
钟 之 内 确实 是 过 了 一 整 天 。 在 他 的 理解 当中 ， 应 该 是 “一 天 ”， 
而 不 是 四 十 分 钟 。 怎 样 才能 做 到 这 一 点 呢 ? 显然 ， 在 剧 作家 每 
送 的 场 与 场 之 间 ， 或 在 某 场 面 里 是 有 一 些 瞬 间 使 “时 间 走 过 
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去 ”的 。 这 时 候 ， 四 十 分 钟 的 一 幕 就 会 给 人 创造 出 一 整 天 的 印 
象 。 在 这 里 没有 ， 也 不 可 能 有 任何 固定 的 标准 。 舞 台 上 的 一 分 
钟 可 能 和 现实 中 的 一 分 钟 相 吻 合 ， 但 也 可 能 等 于 五 分 、 十 分 或 
三 十 分 钟 ， 而 有 的 时 候 甚至 等 于 一 个 小 时 或 者 更 多 些 。 这 一 切 
都 要 看 具体 情况 ， 导 演 则 应 该 根据 它 的 具体 特点 来 决定 。 

这 样 ， 在 导演 面前 就 同时 提出 了 两 项 任务 ， 

(一 ) 通过 行动 的 逻辑 〈 其 中 包括 造型 的 和 音响 的 方法 ) 
来 表现 剧本 所 包括 的 时 间 的 概念 。 

(二 ) 在 行动 的 每 一 个 个 别 的 环节 中 ， 给 观众 建立 起 正确 
的 对 于 时 间 过 程 的 理解 。 

每 一 个 好 的 剧 作家 都 知道 ， 时 间 的 感觉 要 依靠 事件 的 充 
实 。 莎 士 比 亚 在 后 几 莫 里 总 是 压缩 事件 。 如 果 导 演 感觉 不 到 正 
确 的 行动 速度 ， 而 把 它 拖 长 的 话 ， 那 么 整个 行动 就 会 软弱 无 
力 ， 也 就 会 失去 时 间 的 感觉 。 时 间 的 线 往往 是 通过 两 个 同时 进 
行 的 事件 的 对 比 而 强调 出 来 。 比 如 ， 在 某 一 个 剧本 里 ， 在 煤矿 
里 发 生 了 事故 。 人 们 被 煤层 培 住 出 不 去 了 。 他 们 就 找 出 路 ， 但 
找 不 到 ， 只 好 把 希望 寄托 在 他 们 的 同志 身上 。 时 间 不 断 延 续 
着 。 他 们 呼吸 都 很 困难 。 到 了 第 三 天 的 傍晚 把 他 们 挖 出 来 了 。 
要 是 在 一 场 戏 里 表现 三 仿 夜 的 为 生命 所 进行 的 痛 营 的 斗争 几乎 
是 不 可 能 的 。 剧 作家 就 建立 了 第 二 条 行动 线 一 “准备 教 人 ”。 
在 工厂 里 ， 在 乡村 里 ， 以 及 在 矿山 前 面 的 那些 场面 就 代替 了 被 
堵塞 的 矿井 里 的 场面 ， 这 种 方法 可 以 叫做 “同时 交错 ”， 这 种 
方法 在 电影 中 得 到 广泛 的 采用 ， 因 为 它 在 这 一 方面 有 更 丰富 的 
信人。 人 和 人 二 在下 交 和 的 铺 昌 间 时 并 注 ， 过 名 全 
强 延 续 时 间 的 感觉 。 这 种 方法 在 追 人 的 场面 里 最 常见 了 ， 追 者 
和 谱 志 者 的 交 粮 ， 就 能 驶 第 和 他 们 之 间 的 守 间 虹 高 ， 这 总 全 他 
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造 出 明显 的 时 间 延 续 感 。 

至 于 不 依靠 剧本 结构 ， 而 以 纯 舞 台 的 手段 来 表现 “时 间 的 
过 程 ”， 那 么 这 个 任务 就 要 求 更 加 细致 的 导演 手法 。 我 们 知 
道 ， 在 生活 中 ， 根 据 在 我 们 身边 所 发 生 的 事件 对 时 间 也 有 各 种 
不 同 的 体验 。 所 以 “消磨 时 光 ” 这 个 语汇 的 出 现 ， 并 不 是 偶然 
的 ， 这 好 象 就 是 说 ， 以 闲聊 或 其 他 娱乐 的 方法 来 加 快 需要 长 久 
渡 过 的 时 间 。 当 你 们 到 车 站 上 去 或 者 坐 在 火车 里 的 时 候 ， 一 个 
小 时 不 知 不 觉 的 就 过 去 了 ， 而 当 你 们 被 委派 到 一 个 什么 地方 
去 ,已 经 收拾 好 了 行李 ， 准 备 出 门口 的 时 候 ， 那 时 候 一 个 小 时 
就 显得 很 长 。 在 等 待 自 己 的 爱人 时 的 五 分 钟 和 与 他 告别 的 五 分 
钟 ， 这 简直 是 不 可 相 比 的 时 间 。 在 舞台 上 对 于 登场 的 人 来 说 也 
是 这 样 ，“ 有 时 三 年 如 一 朋 ， 有 时 一 瞬 若 三 秋 ! ”因此 导演 的 
任务 就 更 加 复杂 了 。 一 方面 他 要 帮助 演员 以 他 们 所 扮演 的 人 物 
的 身分 正确 地 理解 时 间 。 他 们 这 种 对 于 “时 间 的 理解 ”应 该 正 
确 地 传达 给 观众 。 另 一 方面 ， 也 常常 需要 同时 让 观众 了 解 实 际 
的 时 间 长 度 。 我 们 来 回忆 一 下 罗 米 欧 与 朱丽叶 在 他 被 驱逐 前 的 
最 后 的 那 次 幽会 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 个 短 短 的 瞬间 真是 风 驰 电 
急 。 但 实际 那 刚刚 开始 的 黎明 告诉 观众 ， 已 经 过 去 了 整整 的 一 
夜 ， 并 使 观众 为 罗 米 欧 的 命运 担忧 的 心情 更 加 焦急 起 来 ， 因 为 
他 可 能 被 过 住 甚至 判 他 死刑 。 我 们 还 可 以 从 波兰 现代 天 作 家 献 
给 在 美国 被 处 死刑 的 罗 森 堡 夫妇 的 剧本 中 找 出 例子 。 事 件 交替 
发 生 在 被 监禁 的 牢房 和 狱 长 的 办 公 室 里 。 在 观众 面前 同时 展现 
出 两 方面 的 问题 ， “准备 执 行 死 刑 ” 和 “迎接 不 可 和 逃 避 的 死 
亡 ”。 威 胁 、 强 制 、 侗 吓 以 及 凶手 们 采用 心理 战术 ， 使 得 辆 性 
者 希望 快 点 死去 。 时 间 对 他 们 来 说 ， 是 难以 忍受 的 缓慢 ， 这 一 
点 在 导演 构思 和 行动 节奏 中 表现 得 非常 好 ， 同 时 观众 也 感觉 到 
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时 间 的 飞 跑 ， 这 样 就 使 得 观众 由 于 死刑 执行 时 刻 的 不 断 还 近 越 
来 越 激动 。 在 这 个 戏 的 演出 中 ， 导 演 表 现时 间 过 程 的 本 领 达到 
了 很 高 的 水 平 。 这 里 最 有 趣 的 是 ， 这 种 强烈 的 时 间 的 感觉 差 不 
多 全 部 都 是 通过 滨 员 的 行为 传达 出 来 的 。 在 某 些 地 方 选择 了 最 
简洁 的 表现 手法 ， 包 括 一 种 行为 的 “概括 性 ”， 这 种 行为 就 好 
象 是 一 些 静 下 状态 的 “特写 镜头 ”。 在 另外 的 一 些 场合 则 表现 
了 使 用 最 微小 的 细节 ， 使 用 零碎 的 动作 、 手 势 、 语 调 创 造 出 不 
安定 的 节奏 的 本 领 ， 这 就 好 象 把 我 们 的 知觉 带 到 飞驰 着 的 时 间 
的 波浪 中 去 了 一 样 。 所 有 这 些 例子 都 说 明 ， 我 们 要 通过 自己 生 ， 
活 的 节奏 ， 才 能 感觉 和 理解 时 间 的 进程 。 我 们 无 论 是 参加 某 一 
些 事件 或 是 作 它 的 观察 者 ， 我 们 完成 某 种 活动 或 是 个 别 的 行 
动 。 体 验 某 种 感情 ， 这 都 会 在 具体 的 生活 节奏 中 得 到 表现 。 由 
于 任何 生活 过 程 都 是 在 一 定时 间 内 进行 的 ， 所 以 生活 的 节 窒 就 
必然 是 时 间 进 行 的 标志 ， 节 奏 似 乎 就 是 延续 时 间 的 测量 器 。 当 
我 们 听 着 某 种 音乐 作品 的 时 候 ， 那 么 在 我 们 身上 所 引起 的 感情 
的 构成 就 和 对 于 时 间 的 理解 联系 起 来 。 音 乐 的 作用 可 不 能 脱离 
开 它 的 速度 一 一 节奏 的 特性 ， 而 这 种 速度 一 一 节奏 的 特性 又 和 
对 于 延续 时 间 的 感觉 联系 在 一 起 。 比 如 说 我 们 要 听 占 同样 时 间 
的 项 曲 和 舞剧 ， 它 们 同样 都 是 三 分 钟 ， 可 是 我 们 对 于 时 间 的 理 
解 却 是 不 同 的 。 舞 曲 不 知 不 党 地 就 过 去 了 ， 而 葬礼 曲 却 显得 非 
常 长 。 假 如 说 在 这 种 情况 下 ， 我 们 会 产生 视觉 的 联想 (例如 满 
场 寻 欢 作乐 的 人 、 彩 旗 、 花 环 、 双 双 对 对 转 着 圈子 跳舞 的 人 )， 
但 另 一 方面 ， 送 殡 的 行列 就 更 加 剧 了 我 们 对 时 间 理 解 的 差别 。 
结果 在 我 们 身上 产生 出 两 种 完全 不 同 的 心情 。 舞 踏 音乐 只 给 我 ， 
们 留 下 一 个 一 闪 而 过 的 一 刹那 的 印象 ， 我 们 愿意 保留 着 它 ， 但 ; 
总 是 不 能 充分 融化 在 里 边 。 与 此 相反 ， 线 礼 曲 信 我 们 精神 非常 
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集中 ， 在 长 久 的 体验 以 后 ， 我 们 就 难以 摆脱 开 它 。 这 就 是 节 夺 
的 影响 ， 这 就 是 它 对 于 时 间 的 统治 。 所 以 也 可 以 说 ， 节 奏 一 
这 也 就 是 延续 着 的 时 间 。 

从 此 可 以 得 出 结论 ， 如 果 希 望 观 众 在 演出 中 得 到 正确 的 印 
象 ， 如 果 我 们 希望 使 观众 生活 在 我 们 所 需要 的 感情 和 人 情结 之 
中 ， 那 么 我 们 就 应 该 达到 舞台 行动 的 正确 节奏 。 

这 样 我 们 就 接近 了 舞台 节 考 的 概念 ， 它 是 和 钴 台 时 间 的 概 
念 紧密 相 联 的 。 舞 台 节 考 是 导演 艺术 最 强 有 力 的 工具 之 一 。 这 
是 舞台 感染 的 最 有 力 而 最 正确 的 方法 之 一 ， 它 是 导演 专业 技术 
中 一 个 不 可 缺少 的 组 成 部 分 。 

二 、 有 舞台 市 奏 


关于 钴 台 节 奏 的 问题 ， 在 戏剧 工作 者 当中 曾经 引起 过 ， 而 
且 还 将 继续 引起 很 大 的 争论 。 当 我 们 谈 到 音乐 的 节奏 的 时 候 ， 
就 已 经 阅 述 了 十 分 准确 的 具体 的 时 间 划分 。 音 乐 中 的 节奏 结构 
十 分 准确 ,全 音 或 是 半音 四 分 音 或 是 八 分 音 ， 按 照 它们 相互 关 
系 来 说 ， 这 都 是 十 分 准确 的 范围 。 这 种 节奏 结构 可 以 通过 无 数 
次 的 重复 巩固 下 来 ， 这 就 会 给 听众 创造 出 十 分 明确 的 对 于 节奏 
的 理解 。 但 是 这 种 情况 难道 能 够 出 现在 演出 中 吗 ? 当 在 舞台 节 
奏 中 包含 了 许多 各 不 相同 的 ， 因 而 也 难以 捉摸 的 节奏 时 ， 是 什 
么 东西 具体 地 体现 着 舞台 的 节奏 呢 ? 要 知道 ， 每 一 个 扮演 者 都 
有 自己 的 生活 节奏 ， 它 同样 是 根据 情况 时 常 变化 的 。 这 些 个 别 
的 扮演 者 的 节奏 时 常 和 导演 舞台 调度 的 节奏 ， 和 美术 家 空间 处 
理 的 节奏 ， 和 人 色彩、 光线 和 声音 感染 的 节奏 一 直到 音乐 的 节 
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考 ) 复杂 地 交 级 在 一起 。 最 后 ， 剧 本 的 情节 结构 ， 幕 与 场 的 划 
分 ,同样 都 有 它 自己 的 节奏 。 这 一 急 就 构成 了 演出 的 节奏 。 但 
是 ， 在 这 里 我 们 是 否 可 以 有 某 种 预先 规定 的 东西 呢 ? 是 不 是 可 
以 “衡量 ”或 者 其 至 就 “ 抓 住 ” 这 个 灵巧 善 变 的 节奏 呢 ? 是 不 
是 可 以 为 它 找到 某 种 准确 的 公式 ， 或 者 为 它 找 到 哪怕 仅 是 语言 
的 具体 的 标准 呢 ? 假 如 这 样 的 话 , 那么 舞台 节奏 或 演出 节奏 这 个 
术语 本 身 就 会 失去 任何 具体 的 内 容 。 因 此 ， 用 这 个 术语 来 谈 狂 
台 节 奏 那 就 没有 意义 了 。 这 就 是 说 ， 把 一 个 纯粹 音乐 上 的 概念 
随 随 便便 的 搬 到 了 戏剧 艺术 的 领域 里 来 。 这 样 的 搬 用 或 者 是 得 
不 到 任何 效果 ， 这 将 成 为 无 内 容 的 所 用， 或 者 就 会 导向 最 有 害 
的 机 械 主义 和 形式 主义 。 导 演 开 始 按照 音乐 的 节奏 学 来 组 织 

台 行 动 。 他 们 使 演员 的 行为 服从 于 特定 的 节奏 结构 的 准确 的 再 
现 。 在 二 十 年 代 中 ， 列 宁 格 勒 豆 歌剧 院 的 一 个 导演 马尔 特 庶 
夫 ， 就 是 这 样 强制 着 演员 在 活动 当中 准确 地 重复 音乐 的 节奏 结 
构 的 。 演 员 细 致 地 再 现 了 所 有 的 四 分 音 、 八 分 音 和 十 六 分 音 。 
自然 ， 丰 富 多 彩 的 生活 ， 由 于 害怕 的 缘故 ， 就 脱离 了 舞台 。 演 
员 就 变 成 了 叫 人 要 和 弄 的 木 倡 。 他 的 全 部 的 行为 都 成 为 机 械 的 和 
形式 的 。 这 样 ， 在 鱼 台 上 实现 准确 的 音乐 节 糙 的 尝试 ， 就 导向 
了 现实 主义 的 毁 亚 和 形式 主义 的 胜利 。 但 是 所 有 的 著名 导演 都 
知道 得 很 清楚 ， 舞 台 节 奏 还 是 存在 的 。 他 们 非常 了 解 节奏 对 演 
员 和 对 观众 的 正确 的 影响 力量 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 , 瓦 赫 坦 蕊 夫 
和 县 米 罗 维 奇 一 一 丹 钦 柯 的 优秀 演出 达到 了 特殊 的 完整 性 ， 这 
种 完整 性 是 在 可 以 明显 地 感觉 到 的 ， 而 同时 又 是 在 活生生 的 舞 
台 节 奏 的 规律 中 巩固 起 来 的 。 这 些 演出 的 导演 总 谱 可 以 理解 为 
交响 乐 的 总 谱 ， 在 里 面 每 一 个 声音 都 占 着 它 应 有 的 时 间 和 :地 
位 ， 同 时 又 不 失去 自己 发 展 的 自由 。 
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这 个 难以 捉摸 的 ， 然 而 又 是 实际 存在 的 舞台 节奏 到 底 指 的 
是 什么 呢 ? 有 一 点 是 不 可 争辩 的 ， 那 就 是 说 ， 这 不 是 音乐 的 节 
奏 ， 把 音乐 节奏 的 规律 机 械 地 报到 狂 台 上 来 是 没有 根据 的 。 但 
是 要 说 只 有 音乐 才 具 有 “节奏 ”的 概念 ， 这 是 否 对 呢 ? 为 了 能 
深入 到 “舞台 节奏 ”的 本 质 里 去 ， 我 们 尽量 弄 清楚 ， 在 “ 节 
奏 ” 的 一 般 概 念 中 所 包括 的 内 容 是 什么 。 


节奏 这 个 词 是 由 希腊 语 “rhythmos” 一 词 演变 来 的 。 它 
在 古 希 腊 语 中 表示 着 程度 、 程 序 、 均 称 的 活动 等 意思 。 这 样 一 
来 ， 节 奏 这 个 概念 有 反映 着 自然 现象 和 生活 表现 所 固有 的 一 种 条 
王 的 性 质 。 白 及 与 黑夜 或 是 一 年 四 季 的 交替 ， 星 球 的 运动 ， 涨 
潮 与 落 潮 ， 波 浪 的 起 估 ， 人 的 呼吸 ， 他 的 血液 的 流动 ， 走 路 的 
步调 ， 他 的 工作 活动 ， 例 如 锯 东 西 、 砍 伐 树 木 、 据 土 等 ， 这 一 
切 都 是 在 严整 的 次 序 的 基础 上 进行 的 。 这 些 人 的 生活 和 自然 生 
活 的 过 程 都 具有 严格 的 次 序 和 运动 的 重复 性 。 由 此 可 见 ， 节 奏 
是 反映 着 宇宙 的 次 序 和 协调 的 一 个 概念 。 
希腊 哲学 家 柏拉图 (哲学 中 唯心 主义 的 创始 人 ) 曾经 指出 
过 ,在 人 的 教育 中 节奏 对 于 灵魂 协调 发 展 的 作用 。 柏 拉 图 在 对 
于 节奏 的 理解 上 疯 定 了 唯心 主义 的 基础 。 他 们 把 节奏 不 是 看 作 
物质 性 的 自然 现象 的 本 质 ， 而 把 它 解 释 成 为 一 种 能 够 支配 自然 
和 人 的 灵魂 的 那个 世界 的 外 部 基础 。 在 柏拉图 以 后 其 他 的 唯心 
主义 哲学 家 们 ， 也 用 了 不 少 的 力量 来 突破 这 个 简单 明确 的 概 
念 。 节 奏 开 始 被 看 作 是 一 种 不 可 理解 的 神秘 力量 ， 一 种 特殊 的 
能 力 。 他 们 对 于 电力 或 物理 化 学 的 规律 也 是 这 样 看 的 。 而 掌握 
这 种 能 力 只 有 以 感性 的 方法 ， 而 不 是 理智 的 方法 才能 达到 。 只 
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有 浸入 在 节奏 中 ， 使 自己 全 部 服从 节奏 。 这 种 力量 把 人 引导 到 
自我 认识 ， 引 导 到 不 仅 对 自己 的 能 力 ， 而 且 对 全 人 类 的 能 力 的 
认识 。 象 这 样 的 唯心 主义 的 胡言 乱 语 曾经 有 过 很 多 。 节 窒 这 个 
词 开 始 用 大 写 。 在 这 个 词 的 下 面 隐藏 着 一 种 伟大 的 神奇 的 支配 
整个 宇 罕 的 力量 。 节 志 的 概念 几乎 变 成 了 宗教 的 概念 ， 尤 其 是 
宗教 仪式 的 完成 要 求 严格 的 匀 调 。 这 样 一 种 对 节奏 的 理解 也 不 
断 地 侵入 到 戏剧 中 来 。 节 痊 被 看 成 是 某 种 创作 的 奇迹 ， 被 看 作 
是 某 种 圣灵 的 降临 ， 这 些 东西 就 给 予 演出 以 特殊 的 协调 和 特殊 
的 感性 力量 。 当 时 是 “节奏 ”之 神 掌握 着 舞台 ， 而 导演 和 演员 

则 应 该 盲目 地 届 服 于 它 的 恩惠 的 统治 。 节 奏 掩 盖 着 演出 参加 
者 ， 支 配 着 他 们 的 创作 ， 并 把 他 们 和 观众 结合 在 一 个 统一 的 精 
神 集体 ， 在 这 个 集体 中 就 创造 出 神秘 的 艺术 。 所 有 这 些 东 西 者 
给 戏剧 美学 思想 和 舞台 实践 带 来 极 大 的 混乱 ， 有 不 少 的 导演 不 
是 以 深刻 的 分 析 方法 去 深入 地 钻研 剧本 内 容 ， 而 是 专心 地 探索 
一 种 特殊 的 节奏 ， 以 便 使 它 马上 创造 一 个 奇迹 ， 给 演出 灌输 上 
活 的 精神 和 活 的 生命 。 有 不 少 的 导演 不 是 让 演员 深入 研究 形象 
的 复杂 内 心 生活 ， 而 是 强 追 他 们 使 自己 的 身体 机 械 地 服从 硬性 
的 节奏 。 
当然 ， 所 有 这 一 切 在 演员 和 导演 的 工作 中 距离 对 节奏 的 现 

实 主义 理解 是 相当 远 的 。 我 们 知道 ， 节 奏 是 自然 现象 回 有 的。 
自然 是 物质 性 的 ， 而 物质 的 规律 ， 物 质 存在 的 形式 就 是 运动 。 
任何 一 种 运动 为 了 完成 自己 的 作用 ， 痢 应 该 是 有 次 序 的 。 运 动 
中 的 次 序 这 也 就 是 节奏 。 自 然 现象 中 的 次 序 ， 人 的 身体 活动 
(呼吸 、 血 液 循环 、 走 路 、 劳 动 ) 中 的 次 序 ， 以 至 人 的 意识 活 
_ 动 的 次 序 ， 最 后 ， 在 人 所 创造 的 机 器 中 的 次 序 ， 在 涡轮 、 马 
达 、 电 表 等 工作 中 的 次 序 ， 这 都 是 节奏 。 
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而 次 序 具体 地 表现 现在 哪 昌 呢 ? 它 的 作用 是 什么 呢 ? 换 句 话 
说 ， 它 要 完成 的 任务 是 什么 呢 ? 

为 了 使 得 运动 能 够 达到 自己 的 目的 ， 就 应 该 给 它 以 正确 的 
处 理 ， 它 就 应 该 有 一 个 准确 的 为 了 达到 一 定 目的 所 不 可 缺少 的 
《有 目的 的 ) 形式 。 

形式 是 以 各 个 部 分 的 具体 联系 作为 前 提 的 。 行 星 吸引 力 就 
给 了 水 的 运动 的 形式 ， 这 种 运动 的 形式 就 是 涨潮 与 落 潮 。 风 的 
力量 给 了 波浪 起 伏 运动 的 形式 。 但 是 ;如果 突 然 发 生 了 地 震 ， 
下 这 个 人 的 得 条 愉 本 环 ， 训 者 久 时 于。 一 
这 种 事故 状态 ， 节 考 的 有 机 性 就 被 破坏 ， 就 出 现 节奏 素 乔 的 
条 。 同 樟 ， 在 人 体 和 下 条 环 由 ， 在 机 革 多 运 转 中 在 完 丰 旦 
.工作 的 过 程 中 ， 由 于 偶然 的 原因 ， 也 会 发 生 这 种 情形 。 突 然 一 
个 流星 侵犯 了 太阳 系 的 匀 衡 的 运动 ， 就 会 引起 整个 宇宙 的 动 
荡 ， 这 就 出 现 了 节奏 紊乱 的 现象 ， 它 带 有 世界 规模 的 事故 的 性 
质 。 一 个 跑步 的 运动 员 为 了 打破 记录 而 破坏 了 动作 和 呼吸 的 节 
奏 ， 这 是 在 体育 运动 中 的 事故 。 一 个 檐 夫 或 是 一 个 伐 水 人 在 一 
种 匀称 舒适 的 节奏 中 工作 ， 而 突然 碰 到 一 块 硬木 节 ， 这 就 是 破 
坏 了 他 的 步调 ， 这 也 是 同样 的 现象 。 马 达 的 节奏 紊乱 就 预告 飞 
行 员 有 事故 的 危险 ， 而 呼吸 和 脉搏 节奏 的 剧烈 破坏 则 向 医生 说 
明 病人 已 接近 死亡 。 

在 这 些 场合 下 ， 在 运动 上 这 是 发 生 了 什么 事 攻 呢 ? 为 什么 
失掉 了 次 序 ? 为 什么 形式 被 破坏 了 呢 ? 因为 各 种 个 别 运动 成 分 
的 联系 被 破坏 了 ， 它 们 的 平衡 被 破坏 了 。 不 规则 的 摆动 ， 偶 然 
“的 停顿 和 剧烈 的 震动 代替 了 马达 的 平稳 的 不 间断 的 工作 。 在 人 
的 呼吸 中 ， 那 些 混乱 状态 痉挛 性 的 吸 气 、 室 息 性 的 停顿 和 长 
时 间 的 缓慢 的 出 气 代替 了 呼吸 时 间 的 正常 关系 。 伐 木 人 被 筷 的 
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停歇 ， 紧 张 地 忙 着 拔 出 挟 在 树 里 的 竹 头 ， 这 些 东 西 代替 了 他 那 
平稳 的 举动 的 匀称 的 交替 。 由 此 可 见 ， 各 种 成 分 之 间 有 目的 的 
联系 ， 它 们 服从 于 一 个 具体 目的 的 有 意义 的 组 织 ， 这 也 就 是 节 
奏 。 破 坏 了 这 种 组 织 ， 就 是 破坏 了 节奏 ， 就 是 节奏 紊乱 现象 。 

如 果 处 处 节奏 紊乱 一 一 这 就 是 混乱 的 无 秩序 状态 ， 这 就 是 
事故 ， 就 是 毁灭 。 如 果 处 处 有 节奏 一 一 这 就 是 说 ， 处 处 都 有 铁 
序 ， 有 目的 ， 有 显明 的 形式 ， 有 生命 。 

由 此 可 见 ， 节 奏 的 作用 就 包含 在 任何 一 种 事物 的 形成 过 程 
当中 ， 并 和 它 的 具体 任务 相 适 应 的 。 形 成 的 过 程 就 是 把 整个 运 
动 合理 地 划分 成 若干 个 别 的 成 分 ， 然 后 再 把 它们 结合 成 一 个 束 
体 ， 即 成 为 完整 的 过 程 。 这 个 过 程 是 怎样 完成 的 呢 ? 它 的 组 织 
原则 是 什么 呢 ? 我 们 在 任何 一 种 运动 过 程 中 ， 都 可 以 看 到 时 强 
时 弱 ， 时 张 时 弛 的 交 蔡 现象 。 紧 张 好 象 是 为 动作 聚集 力量 ， 然 
后 给 它 一 个 短 时 间 的 休息 ， 以 便 再 作 新 的 努力 。 这 就 是 对 形式 
进行 分 解 的 共同 规律 ， 这 种 规律 在 每 一 个 具体 的 过 程 中 ， 是 以 
不 同 的 方式 和 不 同 的 特点 表现 出 来 的 。 

我 们 可 作出 下 列 的 结论 ， 

(一 ) 节奏 是 自然 界 所 固有 的 有 机 现象 。 

(二 ) 节奏 活动 的 范围 是 运动 中 的 整个 物质 的 现实 。 换 句 
话说 ， 就 是 物质 在 运动 中 的 不 同 表现 。 

(三 ) 节奏 的 作用 是 使 运动 完成 的 过 程 ， 也 就 是 说 把 它 分 
成 若 于 成 分 ， 并 把 这 些 成 分 统一 成 一 个 完整 的 过 程 。 

(四 ) 节 痊 构成 的 原则 就 是 强 的 和 弱 的 ， 或 者 主要 的 和 次 
要 的 各 个 部 分 的 有 规律 的 交替 。 

我 们 根据 这 些 结论 就 可 以 给 节奏 下 个 总 的 定义 。 节 奏 就 是 
一 切 运 动 的 组 织 原则 。 节 奏 就 是 各 个 部 分 互相 联系 的 规律 性 ， 
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它 能 够 形成 一 个 完整 的 过 程 。 这 就 是 有 目的 的 把 任何 一 个 过 
程 ， 根 据 花费 最 少 的 力量 而 达到 最 大 效果 的 原则 ， 组 成 一 个 统 
一 整体 的 一 种 规律 性 。 


假如 我 们 要 把 人 的 生活 各 种 表现 中 的 节奏 构成 作 个 比较 的 
话 ， 那 么 我 们 就 会 看 到 ， 节 奏 有 简单 的 和 复杂 的 两 种 。 

我 们 确定 说 ， 节 奏 就 是 把 运动 过 程 划分 若干 部 分 。 任 何 一 
个 过 程 都 是 在 一 定时 间 和 空间 中 完成 的 。 因 此 ， 每 个 过 程 的 节 
奏 构 成 均 带 有 空间 和 时 间 的 性 质 。 地 球 和 行星 体系 的 运动 ， 海 
洋 的 涨潮 和 落 潮 ， 波 浪 的 起 伏 都 是 在 时 间 和 空间 中 完成 的 。 人 
的 生活 活动 的 各 种 表现 也 是 如 此 ，、 如 走路 或 跑步 都 带 有 十 分 明 
显 的 空间 和 时 间 的 性 质 ， 就 是 象 呼吸 和 脉搏 跳动 这 样 的 现象 ， 
除了 时 间 划 分 〈 每 分 钟 内 有 一 定 的 数量 ) 之 外 ， 同 样 还 可 以 给 
以 空间 的 测量 。 慢 呼吸 常常 就 是 深呼吸 ， 而 快 呼吸 则 是 短 呼 
吸 。 脉 捕 除 了 慢 快 以 外 ， 还 可 以 分 出 饱满 的 程度 ， 它 以 血液 的 
流动 说 明 血管 的 柱 细 。 由 此 可 见 ， 在 节奏 中 表现 出 来 的 对 于 运 
动 的 划分 ， 是 能 够 表示 出 某 种 过 程 的 成 分 在 一 个 时 值 中 所 占 的 
空间 面积 。 对 于 我 们 以 上 所 说 的 这 些 生 理 过 程 可 以 用 一 名 话 表 
示 ， 这 就 是 ， 同 等 单位 中 同等 距离 的 交替 。 就 是 简单 的 节 麦 。 


一 看 各 种 工作 的 过 程 〈 伐 树 、 挖 土 、 钻 孔 、 在 各 种 车 床上 的 工 
作 等 ) ， 那 么 我 们 就 会 看 到 ， 它 们 要 求 有 一 个 动作 的 构图 ， 这 
些 动作 按照 它 的 时 间 、 空 间 范 围 、 力 量 以 及 速度 来 说 ， 距 离 都 
不 是 相等 的 。 但 是 这 些 动作 都 应 该 互相 适应 ， 不 然 工作 的 过 程 . 
就 不 能 有 效果 。 因 此 ， 每 一 种 “操作 过 程 ” 都 要求 各 种 活动 的 
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有 机 规律 的 联系 ， 这 些 活动 构成 完整 的 一 组 。 这 样 一 来 ， 这 一 
组 活动 就 是 一 个 节奏 的 单位 。 各 个 组 的 同等 距离 的 交替 就 组 成 
一 连 串 的 活动 ， 我 们 在 这 里 面 已 经 可 以 理解 到 各 组 之 间 的 联 
系 。 同 时 每 组 活动 都 有 一 个 重点 ， 这 个 重点 就 落 在 活动 的 最 有 
力 的 那 一 部 分 上 面 。 

我 们 看 到 ， 这 里 节 壹 的 构成 已 经 复杂 化 了 。 我 们 在 整个 过 
程 的 进行 中 就 了 解 个 别 的 〈 一 个 组 的 ) 操作 过 程 的 不 均等 的 节 
奏 和 各 种 操作 过 程 〈 组 与 组 ) 之 间 的 同等 距离 的 联系 。 这 种 节 
奏 可 以 把 它 假定 地 称 作 半 简 半 繁 的 节奏 。 

但 是 还 有 很 多 工作 的 过 程 ， 它 们 没有 各 组 之 间 的 严格 的 重 
复 性 。 候 定 说 ， 你 们 颖 扣子 ， 这 个 过 程 要 有 好 几 个 操作 手续 。 
把 线 穿 到 针眼 里 去 ， 线 头 上 打上 结 ， 量 好 缝 扣子 的 地 方 ， 把 布 
在 手 里 摆好 ， 一 针 一 针 地 颖 起 来 把 线头 结 起 来 ， 用 剪子 剪断 或 
用 牙齿 咬 断 。 每 一 组 都 要 求 严格 的 分 解 动作 ， 但 后 面 的 操作 手 
袋 并 不 重复 前 面 的 手续 ， 所 以 这 里 还 没有 建立 起 各 组 之 间 同 等 
距离 的 交替 。 只 有 当 你 们 开始 缝 第 二 个 扣子 的 时 候 ， 那 一连串 
手续 又 重新 开始 重复 。 因 此 ， 在 这 里 我 们 以 更 加 复杂 的 节奏 
(各 组 之 间 的 均等 的 重复 的 节奏 ) 代替 了 一 个 组 的 同等 距离 的 
重复 。 

最 后 ， 我 们 还 可 以 举 出 更 加 复杂 的 过 程 。 比 如 ， 缝 一 条 长 
谓 ， 或 是 某 种 工厂 的 生产 ， 这 种 生产 在 各 种 车 床上 逐渐 发 生 一 
连 上 串 的 绝对 不 同 的 操作 手续 。 在 这 里 ， 一 般 地 说 ， 已 经 不 会 有 
任何 的 同等 距离 的 重复 。 各 组 的 动作 是 不 同 的 ， 各 个 组 有 它 自 
己 各 成 分 之 间 的 联系 。 但 是 ， 这 是 不 是 说 ， 这 些 过 程 已 失 寺 了 
总 的 节奏 呢 ? 绝对 不 是 的 。 我 们 知道 ， 生 产 过 程 的 效能 首先 依 
赖 于 它 的 节奏 性 。 每 一 个 个 别 的 操作 手续 都 应 有 严格 的 节奏 ， 
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而 在 各 个 个 别 操作 手续 之 间 应 该 建立 最 准确 的 联系 。 整 个 生产 
的 图 表 是 有 节奏 的 ， 整 个 生产 过 程 的 组 织 是 有 节奏 的 。 对 于 每 
种 生产 品 来 说 ， 这 种 节奏 将 重新 再 现 。 这 是 一 种 更 加 复杂 的 节 
奏 ， 所 以 也 就 素 难 掌握 。 但 是 它 是 存在 的 。 在 这 个 意义 上 我 们 
再 来 痰 和 人。 人 是 能 够 组 织 自 己 的 时 间 的 。 他 有 一 天 的 甚至 一 个 
星期 的 作息 制度 。 我 们 可 以 说 ， 每 个 人 都 有 他 具体 的 生活 节 
奏 。 这 样 一 来 ， 不 管 我 们 谈 的 是 简单 或 是 复杂 的 节奏 ， 我 们 处 
处 都 能 感觉 到 可 能 构成 一 个 整体 的 各 部 分 之 闻 的 联系 的 规律 
性 。 过 程 越 复杂 ， 这 个 规律 性 也 就 越 复杂 。 正 如 我 们 所 看 到 的 
一 样 ， 这 种 规律 的 标志 不 仅仅 是 个 别 部 分 在 时 间 上 的 均 称 。 速 
度 也 是 节奏 中 不 可 分 割 的 一 方面 。 速 度 越 快 ， 那 么 各 单位 、 各 
组 所 占 的 那 一 段 时 间 也 就 越 短 。 反 过 来 说 ， 速 度 越 慢 ， 那 段 时 
间 也 就 越 长 。 运 动 的 力学 因素 也 是 相当 重要 的 。 力 学 一 -是 对 
于 运动 中 各 成 分 的 力量 和 对 于 它们 之 间 强 度 关系 的 标准 。 

比如 强 的 呼吸 和 弱 的 呼吸 ， 吸 和 呼 的 强度 的 对 比 几 乎 完全 
均衡 ， 但 它 完全 可 以 有 不 同 的 节奏 。 即 使 是 在 同样 的 时 间 对 比 
上 ， 这 些 节 奏 作为 身体 状况 的 标志 ， 也 就 有 不 同意 义 了 。 现 在 
我 们 可 以 更 加 准确 具体 地 谈 一 谈 ， 节 奏 对 于 形式 的 决定 作用 表 
现在 哪里 。 

(一 ) 它 能 够 划分 时 间 和 空间 。 

(二 》 它 能 够 根据 快慢 (速度 ) 和 强度 (力学 关系 ) 的 标 
准 来 组 织 各 成 分 之 间 的 关系 。 

(三 ) 它 能 够 在 互相 平衡 的 基础 上 把 各 组 的 成 分 统 一 起 
来 。 

在 人 的 活动 过 程 中 ， 这 种 节奏 的 形成 ， 在 每 一 种 具体 情况 
下 ， 都 是 在 什么 基础 上 完成 的 呢 ? 它 的 依据 是 什么 呢 ? 人 在 任 
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何 一 个 过 程 当 中 都 是 为 了 达到 一 定 具 体 的 目的 来 组 织 自己 活动 
的 。 对 于 目的 的 了 解 ， 或 者 换 句 话说 ， 这 个 过 程 的 意义 这 就 决 
定 着 它 的 节奏 。 所 以 说 ， 节 奏 就 是 有 意义 的 活动 。 与 此 相反 ， 
节奏 泰 乱 就 是 无 意义 的 活动 的 堆积 。 人 的 身体 要 服从 他 为 了 解 
决 某 一 项 具体 任务 的 有 目的 的 活动 ， 并 有 意识 地 完成 这 些 活 
动 。 人 应 该 使 自己 适应 于 某 种 过 程 的 条 件 ， 要 有 意识 有 目的 的 
-付出 一 定 的 能 力 。 如 果 整 个 身体 要 能 适应 于 某 种 动作 ， 那 么 肌 
肉 组 织 也 就 能 够 松弛 。 无 需 付出 多 少 努 力 就 能 达到 结果 。 这 样 
就 出 现 了 节 赛 的 外 部 表现 ， 这 是 可 以 在 形体 上 感觉 到 的 ， 如 轻 
松 、 自 由 、 动 作 的 有 机 性 等 ， 同 时 也 是 别人 可 以 从 外 表 上 了 解 
到 的 ， 如 优雅 、 精 美 、 协 调 等 。 
但 是 节奏 的 外 表 的 一 方面 是 和 它 的 内 部 不 断 联系 着 的 。 节 
奏 总 是 可 以 为 人 所 体验 的 。 观 察 自己 的 体验 是 困难 的 ， 也 许 用 
我 们 理解 别人 的 节奏 的 例子 还 能 够 更 容易 地 了 解 内 心 感觉 。 我 
们 回忆 一 下 在 足球 比赛 的 阅 台 上 ， 在 滑冰 比赛 的 时 候 ， 在 电影 
里 ， 在 银幕 上 看 到 追 人 的 镜头 的 时 候 ， 在 剧院 里 看 到 一 个 情妇 
的 悲剧 性 的 舞 喇 ， 或 听 到 她 的 临 死 前 的 独白 的 时 候 ， 我 们 的 体 
验 是 怎样 的 。 对 这 些 东西 的 接受 常常 是 紧张 的 内 心 节奏 的 交替 
统治 着 我 们 全 部 的 感情 ， 而 这 种 节奏 往往 是 自然 而 然 地 在 外 部 
的 活动 中 表现 出 来 。 
外 部 节奏 和 内 心 节奏 的 关系 是 可 变 的 ， 而 不 是 永 便 的 。 有 
时 候 ， 我 们 内 心 的 感受 和 理解 往往 在 过 程 的 外 表 的 一 方面 固定 
下 来 。 有 时 候 则 怡 从 相反。 我 们 完全 生活 在 体验 的 内 心 节 雪 
中 ， 而 这 时 候 内 心 节奏 的 外 部 表现 甚至 可 能 不 通过 我 们 的 意识 
(比如 在 埋 莫 一 个 亲近 的 人 的 时 候 ) 。 有 时 候 节奏 的 外 部 表现 
和 内 部 表现 结 成 一 个 整体 。 这 时 候 就 会 出 现 一 种 充满 生命 力 和 
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幸福 感 的 和 谐 状 态 。 但 这 只 有 在 伟大 的 艺术 作品 中 其 有 美学 享 
受 的 瞬间 才能 体验 到 ， 或 是 当 我 们 能 够 把 自己 的 全 部 体验 在 外 
部 行为 中 〈 在 舞蹈 、 表 演 、 歌 唱 或 劳动 中 ) 表现 出 来 的 时 候 ， 
才能 体验 到 。 

现在 我 们 回忆 一 下 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 一 书 中 非常 出 色 的 
割 草 的 那 一 段 ， 托 尔 斯 泰 在 这 里 使 我 们 清楚 地 感觉 到 节奏 的 有 
组 织 的 生命 力 : 

“…… 迪 特 继续 前 进 ， 没 有 停 步 ， 也 没有 露出 丝毫 疲惫 的 
样子 ， 但 是 列 文 已 经 开始 忧 惧 他 要 支持 不 下 去 了 ， 他 是 这 样 地 
疲倦 呵 。 

“他 一 面 挥 着 镶 刀 ， 一 面 感觉 到 他 的 力气 已 经 使 尽 了 ， 立 
下 决心 要 迪 特 停 下 来 …… 

“第 二 次 还 是 一 样 。 迪 特步 步 挥 着 他 的 镰刀 没有 停 过 ， 也 
没有 显 出 丝毫 疲惫 的 样子 。 列 文 跟着 他 ， 讽 力 想 不 落 在 后 面 ， 
而 他 是 感觉 得 僵 来 愈 吃力 了 终于 到 了 这 样 一 个 时 候 ， 他 感觉 
丝 党 力气 都 用 尽 了 ， 但 是 正在 这 时 候 ， 迪 特 又 停 下 来 ， 麻 着 镶 
四。 

“第 一 排 ， 如 列 文 所 党 察 出 的 ， 迪 特制 得 特别 迅速 ， 大 概 
是 想 试验 试验 他 的 主人 ， 而 这 一 排 恰 巧 又 是 很 长 的 。 以 后 就 容 
易 些 了 ， 但 是 列 文 村 不 落 在 农民 后 面 是 还 得 出 一 把 力 的 。 

“他 除了 要 不 落 在 农民 后 面 ， 尽 可 能 把 工作 做 好 以 外 ， 什 
么 也 不 想 ， 什 么 也 不 希望 。 他 耳 采 里 只 听 到 镰刀 古 克 的 响 ， 眼 
前 只 看 见 迪 畦 向 前 浊 割 的 直 插 的 姿势 ， 被 浊 割 的 草 的 新 月 形 半 
网， 缓慢 而 有 节奏 地 在 他 的 刀口 前 披 靡 的 草 和 花 的 档 头 ， 以 及 
前 面 可 以 休息 的 浊 幅 的 末尾 。.…，…. 

“一 排 又 一 排 浊 割 下 去 一 有 长 排 和 短 排 ， 草 也 有 好 有 
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坏 。 列 文 完全 失去 了 时 间 的 观念 ， 此 刻 是 早 呢 还 是 晚 都 说 不 出 
来 。 他 的 工作 开始 起 了 一 个 使 他 非常 喜欢 的 变化 。 在 工作 中 更 
有 这 样 的 时 候 ， 他 忘记 了 他 在 做 的 事 ， 一 切 他 都 觉得 轻易 了 ， 
在 这 样 的 时 候 ， 他 的 那 一 排 就 浊 割 得 差不多 和 迪 特 的 一 样 光滑 
和 出 色 了 。 但 是 他 一 想 及 他 在 做 的 事 ， 而 且 开始 竭力 做 得 好 一 
些 ， 他 立刻 觉 出 了 他 的 工作 的 困难 ， 而 那 一 排 也 就 割 得 坏 了 。 

“ 列 文 愈 浊 割 得 入 ， 他 就 愈益 频频 地 感觉 着 那 忘我 状态 的 
瞬间 ， 好 象 不 是 他 的 手 在 挥动 镰刀 ， 而 是 镰刀 自 会 浊 割 ， 变 成 
充满 了 生命 和 自我 意识 的 肉体 ， 而 且 ， 好 象 有 魔术 一 样 ， 毫 不 
假 思 索 地 ， 工 作 况 自 会 有 条 不 率 ， 圆 满 地 完成 。 这 是 最 幸福 的 
瞬间 。 

“ 列 文 没有 注意 到 时 间 的 过 去 ， 要 是 有 谁 问 他 刘 割 了 多 少 
的 时 候 ， 他 是 一 定 会 说 半 个 钟头 的 一 一 而 实际 是 快 到 用 午餐 的 
时 候 了 。 当 他 们 踏 着 刘 割 了 的 草 走 转 的 时 候 ， 老 头子 诱 使 列 文 
注意 那 在 长 长 的 草 里 面 几乎 看 不 见 的 ， 沿 着 道路 从 四 面 八 方向 
浏 草 人 的 地 方 走 来 的 男孩 和 女孩 们 ， 他 们 用 小 手 拖 来 一 袋 袋 的 
面包 ， 拿 来 了 许多 瓶子 库 瓦 斯 ， 瓶 口 是 用 破 布 塞 着 的 。”@ 

在 这 里 不 管内 心 的 和 外 表 的 节奏 有 多 大 的 差别 ， 但 每 一 个 
过 程 都 是 心理 和 形体 、 内 心 和 外 表 的 互相 联系 的 统一 。 所 以 我 
们 可 以 把 多 种 多 样 的 个 别 的 情况 用 下 列 形式 加 以 概括 。 每 个 具 
体 过 程 的 节奏 都 是 由 它 的 目的 决定 的 ， 它 是 作为 掌握 该 项 过 程 
的 方法 而 形成 的 。 我 们 是 在 形体 的 表现 《外 在 地 ) 和 心理 的 反 
映 中 (内 心地 ) 感觉 和 理解 它 。 


QD < 安娜 ， 卡 列 尼 邵 >， 人 民 文 学 出 版 社 版 ， 上 册 ， 第 三 四 七 一 一 
三 七 一 页 。 
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在 这 种 情况 下 ， 就 娶 弄 清楚 ， 节 痊 不 是 某 种 从 外 部 给 过 程 
以 形式 的 独立 的 性 质 〈 象 能 够 创造 宇宙 的 上 帝 一 样 ) 。 

节奏 是 运动 过 程 本 身 的 特性 ， 是 每 个 过 程 特殊 构成 的 表 

。 这 种 现象 本 身 所 固有 的 规律 性 我 们 就 称 它 为 节奏 。 在 节奏 
申 和 能 把 它 上 吕 外 部 的 下 方面 处分 于 ， 更 不 和 他 们 
互相 对 立 起 来 。 没 有 “外 部 节奏 ”或 “内 部 节奏 ”， 只 有 节奏 
的 外 部 或 内 部 的 表现 ， 即 机 体 的 心理 和 形体 统一 的 表现 。 节 奏 
的 内 部 表现 就 是 体验 。 它 的 外 部 表现 就 是 形体 活动 。 它 们 不 可 分 
离 的 统一 就 是 行动 。 行 动 的 节奏 就 是 人 对 于 某 一 个 瞬间 的 蜗 体 
环境 的 判断 的 结果 ， 这 个 瞬间 是 由 生活 中 一 个 具体 的 片断 而 构 
成 的 ， 是 由 某 种 具体 任务 所 决定 的 。 许 多 这 种 片断 的 关系 就 构 
成 人 的 完整 的 行为 线 ， 这 是 由 他 们 的 行动 的 主要 目的 来 决定 
的 。 

因此 ， 当 我 们 谈 到 人 的 时 候 ， 我 们 就 有 权利 说 ， 节 奏 这 就 
是 行动 。 正 确 的 有 机 的 生活 节奏 就 是 正确 完美 的 行动 。 


四 


由 此 可 见 ，“ 节 奏 ” 的 概念 指 的 是 现实 中 现象 本 身 所 固有 
的 一 种 特性 。 因 此 ， 它 也 应 该 是 舞台 行动 中 所 固有 的 ， 因 为 舞 
台 行 动 是 现实 生活 的 反映 。 而 从 这 一 点 首先 就 得 出 下 列 的 结 
论 ， 鱼 人 台 节 奏 的 概念 决 不 是 从 音乐 中 或 其 他 某 种 艺术 中 抄袭 而 
来 的 。 它 是 直接 从 生活 中 取得 的 。 如 果 生 活 的 过 程 不 是 按照 节 
春 的 规律 组 织 和 形成 起 来 的 话 ， 它 们 就 不 能 在 舞台 上 得 到 正确 
的 表现 。 假 如 说 每 种 艺术 都 是 生活 的 反映 ， 那 就 十 分 明显 ， 鞭 
奏 也 是 一 切 艺 术 作品 所 固有 的 。 但 是 由 于 各 种 艺术 是 以 不 同 的 
方式 反映 现实 ， 所 以 其 中 的 节奏 也 是 以 不 同 的 方式 表现 出 来 
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的 。 

为 了 更 好 地 理解 舞台 艺术 中 节奏 的 本 质 ， 它 在 这 里 是 处 于 
更 加 复杂 的 形式 中 的 ， 我 们 来 分 析 一 下 节奏 在 其 他 艺术 中 的 表 
现 是 有 益处 的 。 

首先 我 们 看 到 ， 每 一 种 艺术 中 的 节奏 都 是 从 各 个 同等 成 分 
最 简单 的 基本 的 重复 发 展 到 不 同等 的 各 组 之 间 的 复杂 的 交替 。 

我 们 拿 图 案 做 例子 。 它 最 先是 由 编织 而 产生 的 。 编 织 过 程 
的 本 身 就 要 求 各 个 环节 的 严格 的 重复 性 。 这 样 就 出 现 了 特定 
的 编织 图 样 。 随 着 技术 的 发 展 这 种 图 样 逐 浙 地 复杂 化 。 严 格 的 
平行 线 的 制作 法 为 交叉 线 和 垂直 所 破坏 ， 这 只 是 为 了 使 公子 或 
某 种 器 具 坚 固 。 图 案 的 样式 浙 浙 地 脱离 开 纯 生产 性 质 的 任务 并 
且 具 有 独立 的 装饰 的 意义 。 这 种 装饰 图 案 的 节奏 最 初 是 非常 简 
单 的 。 它 是 由 -一 种 成 分 〈 花 、 谷 穗 或 最 简单 的 数学 形式 ) 严格 
的 重复 性 而 构成 的 。 后 来 这 种 花样 渐渐 地 复杂 化 了 。 图 案 的 节 
奏 已 经 是 由 一 组 组 的 成 分 的 重复 性 来 决定 了 ， 这 些 成 分 已 经 夫 
更 出 复杂 的 带 有 飞禽、 走兽 和 花卉 的 花样 。 但 是 不 管 怎么 样 
图 案 的 基本 标记 还 是 同类 花样 的 严格 的 重复 。 所 以 它 的 节奏 是 
清楚 的 ， 容 易 理解 的 。 

在 建筑 学 当中 也 差不多 是 这 种 情形 。 建 筑 上 的 节奏 首先 是 
由 它 的 实际 的 任务 以 及 建筑 有 机 构造 的 任务 即 重量 和 材料 抵 
抗 率 的 比例 ) 来 决定 的 。 这 样 , 单 层 房屋 的 节 夫 是 根据 水 平 线 以 
门窗 与 间 壁 之 间 的 严格 的 交 蔡 修筑 起 来 的 。 而 多 层 建筑 物 ， 则 
会 有 蛋 直 的 节奏 ， 也 就 是 说 ， 它 有 建筑 线 和 垩 直线 比率 的 重复 
人 性。 柱廊、 露台 、 壁 柱 、 以 及 其 他 建筑 上 的 细节 都 可 以 赋予 这 
座 楼 以 十 分 清楚 和 显明 的 千 考 构造 。 随 着 建筑 形式 和 技术 的 复 
杂 化， 楼 房 各 个 部 分 的 关系 逐渐 多 样 化 起 来 ， 所 以 建筑 物 的 节 
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赛 也 就 复杂 化 了 。 但 是 在 建筑 学 中 实践 的 作用 限制 了 过 于 复杂 
的 节奏 公式 ， 因 为 施工 计划 和 轻快 的 视觉 感觉 的 美学 要 求 都 要 
服从 实践 的 作用 。 在 人 体 活动 中 ， 越 发 感觉 到 节奏 的 强度 和 多 
样 性 。 这 种 活动 和 人 的 生活 活动 是 不 可 分 离 的 。 因 此 ， 人 所 固 
有 的 节奏 的 感觉 也 是 从 活动 中 产生 的 。 走 路 、 跑 步 、 游 泳 ， 这 
已 是 很 明显 的 节奏 “过 程 ”。 我 们 已 谈 到 ， 这 些 过 程 的 特点 是 
同等 距离 重复 的 简单 节奏 ， 在 劳动 过 程 当 中 就 产生 了 更 加 复杂 
的 节奏 感觉 在 这 里 我 们 已 经 遇 到 非 同 等 距离 的 各 组 之 间 的 重 
复 。 而 在 日 常生 活 的 活动 情况 就 更 加 复杂 ， 在 这 里 重复 性 已 经 
让 位 于 某 种 专门 的 具体 任务 的 规律 性 。 

由 此 可 见 ， 我 们 在 生活 中 能 够 遇 到 各 种 不 同性 质 的 活动 
一 一 劳动 的 、 日 常生 活 的 、 体 育 运动 的 、 以 便 更 富有 表现 力 的 
活动 〈 即 手势 ) 。 

在 这 种 广泛 的 基础 上 出 现 了 艺术 活动 (如 舞蹈 、 和 柔软 体操 
等 ) 。 艺 术 活 动 和 其 他 活动 一 样 ， 有 它 的 延续 性 (即时 间 的 距 
离 ) 和 面积 〈 即 空间 的 距离 ) 。 除 此 而 外 ， 每 个 活动 还 有 它 
的 重量 《 即 由 肌肉 的 消耗 所 决定 的 份量 和 它 的 速度 。 

如 果 我 们 仔细 观察 一 下 节奏 在 舞蹈 中 的 表现 ， 我 们 就 会 看 
到 ， 它 在 行进 性 质 的 ， 近 乎 普通 走路 的 活动 中 可 能 有 最 简单 的 
节奏 。 在 所 谓 阿 列 曼 特 、 萨 拉 班 特 、 米 奴 爱 特 、 波 洛 温 滋 等 历 
史 舞 虞 就 是 这 种 情形 。 但 是 在 大 部 分 民间 舞 跑 中 我 们 遇 到 更 加 
复杂 的 “ 步 法 ”的 组 合 和 成 组 的 活动 ， 它 们 就 创造 出 不 均等 单 
位 的 重复 和 相互 的 平衡 。 在 西班牙 的 舞阳 中 能 够 遇 到 特别 古怪 
复杂 的 节 奏 ， 这 些 舞 跟 被 称 作 民 族 性 格 的 舞蹈 不 是 偶然 的 ， 因 
为 在 这 里 面 反映 出 了 民族 的 性 格 。 这 样 一 来 ， 活 动 的 节奏 就 成 
为 民族 性 格 的 表现 者 。 在 中 世纪 ， 一 部 分 舞蹈 结合 在 一 起 ， 构 
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成 了 所 谓 的 “组 细 》”。 后 来 组 绎 逐渐 发 展 到 完整 的 舞剧 的 演 
出 。 在 这 种 演出 中 ， 不 仅 在 每 一 个 个 别 的 舞蹈 (节目) 的 范围 
肉 ， 而 且 在 这 些 节目 之 间 的 关系 上 ， 都 实现 了 复杂 的 平衡 。 这 
样 ， 由 结合 在 :一个 统一 整体 中 的 许多 成 分 的 互相 联系 ， 就 构成 
了 复杂 的 节奏 。 这 样 一 来 ， 活 动 的 节奏 就 已 经 具有 了 新 的 性 质 
一 一 戏剧 节奏 的 性 质 。 

但 是 ， 当 时 所 以 会 发 生 这 种 情形 ， 仅 仅 是 因为 又 给 活动 附 
加 上 了 其 他 的 节 帮 成 分 。 这 样 的 成 分 首先 就 是 音乐 。 舞 路 和 音 
乐 伴奏 紧密 地 联系 在 一 起 。 动 作 和 音乐 、 优 美 动作 节奏 和 音乐 
节奏 的 结合 ， 在 舞蹈 中 就 创造 出 特别 清晰 和 谐 的 自我 感觉 ， 它 
的 特点 就 是 积极 的 节奏 的 体验 。 

在 音乐 中 节 考 的 基础 得 到 了 特别 充分 的 发 展 ， 这 是 完全 可 
以 理解 的 ， 因 为 节奏 是 各 种 成 分 在 时 间 上 的 划分 ， 而 音乐 就 是 
时 间 的 艺术 。 音 乐 的 旋律 是 在 时 间 中 进行 的 。 因 此 它 就 需要 鲜 
明 的 节奏 组 织 。 不 然 我 们 既 不 能 理解 ， 更 不 能 记 住 这 个 旋律 。 
音乐 中 这 种 节奏 的 组 织 同样 可 以 分 为 简单 的 和 复杂 的 两 种 。 

音乐 中 进行 曲 的 节奏 大 概 就 是 音乐 的 原始 基础 。 音 乐 节奏 
的 最 简单 的 公式 就 是 ， 一 、 二 ， 一 、 二 ，…… 也 就 是 说 ， 它 是 
距离 绝对 相等 的 单位 的 交替 。 这 就 是 我 们 在 脉搏 中 , 在 呼吸 
中 ， 在 走路 中 所 观察 到 的 那 种 最 简单 的 节奏 形式 。 在 音乐 中 这 
种 关系 就 称 作 节拍 或 拍子 。 当 我 们 说 2/4，3/8，6/8 时 ， 我 们 
就 是 以 它 来 表示 音乐 作品 的 节拍 或 拍子 。 

节拍 是 同等 时 间 单位 中 同等 距离 的 交替 。 所 以 我 们 借 着 节 
拍 的 帮助 好 象 就 能 了 解 旋律 。 重 音 的 阶段 性 重复 通过 相等 的 时 
间 的 距离 明确 地 构成 节奏 的 材料 ， 创 造 出 具体 的 “音律 > 。 因 
此 节拍 并 不 是 脱离 开 节奏 而 独立 的 东西 。 它 是 这 样 一 种 节奏 ; 
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其 中 时 值 是 相等 的 ， 通 过 同等 时 间 的 距离 表现 出 力量 相等 的 强 
度 。 这 好 象 就 是 节奏 的 骨架 。 这 只 是 根据 时 值 的 关系 对 声音 的 
划分 ， 我 们 在 这 里 感觉 不 到 速度 和 强度 (力量 的 等 次 ) 。 所 以 
节拍 并 未 能 咀 ， 它 缺乏 声音 的 接连 不 断 的 线 。 节 拍 是 不 能 “发 
音 ” 的 ， 它 只 能 够 说 明 或 是 “敲打 ”。 

然而 ， 节 拍 却 含有 明显 的 有 规律 的 节奏 律动 。 如 果 我 们 拿 
图 案 作 例子 ， 在 数学 公式 里 ， 比 方 说 ， 在 菱形 的 东西 里 画 着 复 
杂 的 花样 ， 假 如 我 擦 去 全 部 花样 ， 而 只 留 下 一 些 获 形 的 东西 ， 
一 一 这 样 ， 我 们 只 得 到 一 个 图 案 的 公式 ， 或 者 说 是 图 案 的 节 
拍 。 这 不 是 由 它 的 各 种 成 分 构成 的 完美 的 图 案 。 但 同时 它 又 是 
不 可 缺少 的 基础 ， 这 个 基础 可 以 把 它 组 织 起 来 ， 对 它 进 行 “ 测 
量 ”。 同 样 ， 节 拍 也 是 节奏 不 可 缺少 的 成 分 ， 它 把 节奏 组 成 活 
的 进程 。 所 以 近年 来 在 音乐 学 中 就 确立 了 拍 节 一 一 节奏 这 样 一 
个 术语 ， 它 强调 了 生动 的 音乐 过 程 中 这 两 种 概念 统一 联系 。 至 
于 拍子 ， 则 是 用 音符 来 表现 节拍 。 它 能 指示 出 强 音 和 弱 音 的 循 
序 的 交替 。 强 的 部 分 就 是 “ 强 音 ”。 节 拍 中 时 常 重复 的 ， 在 两 
个 强 音 之 间 的 那个 段落 就 叫做 小 节 。 

诗 学 中 的 节拍 起 着 与 此 相似 的 作用 。 它 能 给 每 行 诗 一 定 的 
限度 ， 它 决定 着 构成 每 一 行 诗 的 那些 成 分 的 长 短 。 为 了 感觉 到 
诗 的 节奏 ， 就 应 该 把 它 读 出 来 ， 也 就 是 说 要 内 在 地 感觉 它 。 为 
了 感觉 到 它 的 节拍 ， 为 了 把 它 分 得 更 清楚 些 ， 就 要 敲打 出 来 ， 
或 者 “ 念 ” 出 声 来 〈 达 达 达 达 达 达 …… 等 等 ) 。 这 就 能 够 使 人 
清楚 地 感觉 到 诗 的 节 考 的 律动 了 。 

由 此 可 见 ， 在 诗 的 语言 中 ， 就 象 在 音乐 中 一 样 ， 节 拍 也 是 
和 节奏 密切 结合 的 , 它 仍然 是 节奏 有 组 织 的 有 限制 的 表现 。 当 我 
们 在 音乐 或 诗歌 中 只 感到 节拍 或 拍子 的 时 候 ， 到 这 时 候 为 止 还 
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没有 出 现 音乐 和 诗 。 它 们 只 有 当 旋 律 或 诗句 的 外 部 形式 和 它们 
的 内 部 意义 融合 在 一 起 的 时 候 才 会 出 现 。 那 时 候 “ 拍 节 就 变 成 
了 节奏 ”。 

如 果 最 简单 的 行进 的 节奏 能 够 充分 地 和 节拍 结 合 起 来 ， 
那么 我 们 好 象 就 可 以 在 更 复杂 的 节奏 的 组 织 中 独立 地 理解 节拍 
了 。 我 们 好 象 可 以 在 我 们 的 理解 中 ， 从 节 痊 中 找到 它 的 韵律 的 
公式 。 同 时 ， 节 拍 感 能 够 帮助 我 们 掌握 复杂 的 节奏 构图 。 所 
以 ， 当 我 们 努力 分 析 复杂 的 节奏 ， 或 是 努力 记 住 带 有 奇怪 的 节 
奏 构 图 的 旋律 的 时 候 ， 我 们 总 是 用 指挥 或 数 数 的 方式 〈 大 声 地 
或 内 心地 ) 来 帮助 自己 ,我 们 已 经 了 解 ,在 复杂 的 音乐 节奏 中 ,我 
们 遇 到 各 种 不 同 的 不 均等 的 时 值 。 换 句 话说， 复杂 的 音乐 节奏 
就 是 不 同时 值 的 各 个 音 之 间 的 相互 关系 。 这 些 音 乐 的 顺序 性 ， 
就 是 用 来 连 系 各 个 固定 时 值 的 一 条 链子 ， 这 也 就 是 节奏 的 结 
构 。 但 是 我 们 知道 ， 我 们 的 具体 的 节奏 感 不 仅仅 是 由 于 各 种 不 
同 的 时 值 而 产生 的 。 在 节奏 的 感觉 中 ， 人 快慢 的 程度 以 及 各 种 声 
音 在 不 同 强度 上 的 关系 起 着 重要 的 作用 。 同 样 的 节奏 结构 如 果 
在 不 同 的 速度 上 完成 ， 或 者 用 上 各 种 不 同 的 强 音 ， 那 么 它 每 次 
将 成 为 另外 的 一 种 节奏 ， 因 为 它 将 会 具有 其 他 意义 的 色调 。 所 
以 节奏 结构 仅 是 狭义 的 “节奏 ”。 完 整 节奏 ， 构 成 音乐 基础 
的 ， 能 够 表现 它 的 具体 性 质 ， 能 够 表现 旋律 的 思想 内 容 的 节奏 
是 在 它 各 个 成 分 的 参加 下 创造 出 来 的 。 因 为 在 这 里 “速度 ”起 
着 特别 重要 的 作用 ， 所 以 每 种 节奏 我 们 就 理解 为 速度 一 - 节 
奏 。 而 能 够 确定 广义 的 节奏 具体 内 容 的 更 加 概括 的 公式 就 是 速 
度 一 一 节拍 一 一 节奏 。 

由 于 音乐 的 纯 时 间 性 质 ， 它 不 要 求 空间 的 面积 ， 从 而 也 不 
要 求 同 时 间 的 理解 ， 所 以 音乐 艺术 几乎 达到 了 节奏 的 无 限度 的 
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复杂 化 。 过 于 复杂 的 图 案 ， 或 者 图 案 形式 的 过 多 的 堆积 〈 象 现 
代 派 那 样 ， 给 我 们 的 感觉 非常 模糊 ， 以 致 不 能 理解 。 对 于 某 种 
空间 总 体 的 同时 接受 ， 就 规定 了 节 考 组 合 复 杂 性 的 界限 。 我 们 
对 于 声音 的 挡 受 是 有 顺序 的 ， 这 就 给 了 它 更 加 复杂 化 的 可 能 
性 。 作 为 材料 的 音乐 声响 的 本 身 的 性 质 更 加 促进 了 这 一 点 。 这 
种 材料 是 非常 轻便 ， 无 重量 ， 不 稳 国 而 且 十 分 灵 . 活 ， 正 因 如 
此 ， 它 就 是 特别 的 驯服 ， 或 者 象 我 们 常 说 的 那样 ， 它 是 “具有 
可 弛 杜 的 9 。 从 比 吉 能 之 生 下 富 的 青 乐 形式 ， 转 贡 是 丰富 的 多 
奏 。 但 是 需要 指出 一 点 ， 这 里 还 存在 着 我 们 接受 能 力 的 限制 ， 
这 由 人 的 听觉 可 以 达到 的 复合 音 《 和 弦 ) 的 性 质 和 容量 ， 以 及 
记忆 节奏 构造 的 能 力 来 决定 的 。 而 节奏 构造 通过 反复 的 重复 ， 
应 该 为 人 所 理解 。 不 然 的 话音 乐 作品 就 “ 送 不 到 ”听众 的 耳朵 
里 去 ， 就 不 能 使 他 们 “ 听 懂 ”。 

在 音乐 的 形成 过 程 中 节奏 的 复杂 化 是 怎样 产生 的 呢 ? 它 从 
象 两 拍子 的 进行 由 那样 的 旋律 逐渐 发 展 到 不 太 均 匀 的 节奏 。 要 ， 
知道 ， 就 是 人 的 庄重 均 调 进行 曲 的 步调 在 不 同 的 条 件 下 ， 也 会 
被 完全 不 同性 质 的 活动 所 改变 。 一 个 登山 旅游 的 人 的 节奏 是 由 
平稳 的 慢 步 、 急 促 的 脚步 、 跳 跃 、 小 跑 等 等 交替 而 形成 的 。 他 
的 步伐 有 时 均 称 ， 有 了 时 零碎 ， 有 时 阀 步 ， 有 时 徐 缓 ， 有 时 跳 
人 的“ 沙 伐 ”根据 所 民 喘 的 

现实 中 的 现象 和 精神 状态 ， 也 是 经 常 改变 的 。 这 样 ， 就 从 同一 
个 书 因 环 忆 的 和 的 硬 复 人 展 芭 册 不同 的 书生 天 着 和 全 人 
名。 若干 乐句 又 统一 成 为 乐 段 。 车 干 乐 段 又 构成 乐章 ， 若 干 乐 
章 就 构成 了 多 乐章 的 音乐 形式 。 这 样 就 创造 出 带 有 复杂 的 节奏 
结构 的 巨大 的 音乐 作品 (组曲 、 奏 鸣 曲 、 交 响 乐 等 ) 。 这 种 统 
一 的 组 织 力量 就 是 节奏 。 
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苏联 的 音乐 家 兹 布 鲁 耶 娃 (我 在 这 个 分 析 中 很 多 地 方 参考 
了 她 的 著作 ) 对 音乐 的 节奏 作 了 下 列 定 义 ， 

“音乐 节奏 的 作用 ， 就 是 组 织 音乐 语言 的 过 程 ， 它 构成 音 
乐 作品 的 有 机 的 完整 性 。 这 一 完整 性 的 基础 就 是 作品 中 一 切 成 
分 在 时 间 的 延续 上 、 在 通过 一 切 音乐 材料 手段 所 表现 的 思想 意 
义 上 的 平衡 。” 我 们 可 以 把 这 一 详尽 的 定义 用 一 个 概括 性 的 公 
式 表达 出 来 。 音 乐 的 节奏 是 可 以 决定 音乐 形式 的 组 织 原则 。 
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我 们 详细 地 分 析 了 节奏 在 各 种 艺术 形式 中 的 表现 。 我 们 所 
以 这 样 做 有 两 个 原因 。 第 一 ， 这 能 使 我 们 更 容易 地 理解 舞台 节 
奏 的 复杂 现象 。 第 二 ， 凡 是 我 们 在 其 他 艺术 形式 中 所 发 现 的 这 
一 切 。 对 戏剧 都 有 实际 的 直接 关系 。 因 为 我 们 知道 ， 戏 剧 是 综 
合 性 的 艺术 。 十 分 明显 ， 戏 剧 中 所 包括 的 每 一 种 艺术 都 具有 节 
奏 的 特点 ， 它 们 都 会 在 演出 过 程 中 具体 地 表现 出 来 。 

在 这 里 也 就 表现 出 “演出 节奏 ”这 个 概念 的 复杂 性 ， 这 个 
概念 是 由 演出 的 一 切 成 分 的 独特 性 构成 的 。 不 管 图 案 、 建 筑 、 
音乐 作品 的 节奏 如 何 复杂 ， 一 一 它 总 是 由 同类 的 因素 结合 而 成 
的 。 在 戏剧 艺术 中 ， 节 奏 是 由 大 量 的 不 同 种 类 的 成 分 结合 的 结 
果 而 创作 出 来 的 。 演 出 的 基础 是 剧本 ， 剧 本 的 结构 就 包含 着 各 
种 事件 和 动作 的 特定 的 节奏 。 剧 本 是 由 演员 体现 出 来 的 ， 每 个 
演员 都 有 他 自己 的 独特 的 行为 节奏 。 某 些 个 别 的 场面 和 动作 的 
片断 都 应 该 具有 特殊 的 能 够 揭示 那个 特定 环境 特点 的 节奏 。 演 
员 自 己 的 节奏 是 在 我 们 的 形体 生活 中 (活动 的 节奏 ) 和 在 读 台 
词 的 工作 中 表现 出 来 〈 语 言 节奏 ) 。 它 可 能 是 诗 体 创作 ( 它 已 
表明 自己 的 节奏 规律 ) ， 也 可 能 是 散文 创作 。 不 要 以 为 散文 就 
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没有 和 节奏。 我 们 已 经 知道 ， 没 有 任何 生活 的 表现 ， 是 能 够 脱离 
” 开 作为 组 织 原 则 的 节奏 的 。 散 文 同样 是 应 该 有 组 织 的 ， 它 分 成 
日 常 语言 的 拍 节 ， 它 有 自己 的 重音 ， 自 己 的 速度 ， 以 至 自己 的 
节奏 ， 而 感觉 和 发 现 它们 ， 比 在 诗 里 国难 得 多 。 在 剧情 发 展 中 
也 经 常 有 音乐 或 其 他 音响 构成 插 进 来 ， 它 们 又 具有 自己 的 节 
奏 。 美 术 对 于 演出 的 空间 处 理 同 样 具 有 自己 的 节奏 ， 这 些 节奏 
是 由 部 位 划分 、 光 与 色 的 影响 作用 的 节奏 而 构成 的 。 从 设计 的 
特点 中 出 现 了 舞台 调度 ， 舞 台 调 度 的 变换 和 对 于 空间 的 使 用 上 
又 产生 出 特殊 的 节奏 。 还 有 许多 其 他 东西 ， 有 如 幕 间 休息 和 场 
次 交替 的 延续 、 拉 幕 的 过 程 ， 换 景 、 拿 放 东 西 、 停 顿 等 等 ， 所 
有 这 一 切 都 在 演出 的 节奏 组 织 中 发 挥 自己 的 作用 。 

怎样 把 这 一 切 结合 成 一 个 完整 的 统一 体 呢 ? 这 里 是 否 可 能 
有 某 种 带 有 预见 性 的 组 织 规律 呢 ? 也许 它 是 不 可 能 达到 的 吧 ? 
有 的 人 不 赞成 使 用 “演出 节奏 ”这 个 概念 ， 认 为 它 只 是 抽象 的 
缺乏 具体 内 容 的 公式 ， 也 许 他 们 是 对 的 吧 ? 但 是 我 们 讲 过 ， 节 
奏 是 一 切 生活 现象 所 固有 的 。 我 们 看 到 ， 节 奏 是 把 一 切 生活 过 
程 有 目的 地 组 成 一 个 统一 体 的 规律 性 。 我 们 看 到 ， 现 实 中 每 一 
种 现象 ， 从 最 简单 的 到 最 复杂 的 现象 ， 都 必需 具有 “平衡 ”的 
特性 。 在 任何 一 种 艺术 作品 中 ， 在 美术 家 的 绘 画 中 ， 在 诗歌 
中 ， 在 歌曲 中 ， 在 塑像 中 ， 我 们 都 能 感觉 到 统一 完整 的 节奏 的 
呼吸 。 为 什么 我 们 对 于 演出 要 来 一 个 例外 呢 ? 它 是 舞台 艺术 作 
品 ， 它 同样 也 是 艺术 的 整体 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 说 ，.“ 节 奏 一 一 这 是 创作 的 基础 ”。 
“如 果 我 们 不 了 解 ， 人 的 全 部 生活 的 基础 一 他 的 天 性 和 呼吸 
给 予 的 节奏 一 一 就 是 整个 艺术 的 基础 的 话 ， 那 么 我 们 就 不 能 够 
为 整个 演出 找到 统一 的 节奏 ， 也 就 不 能 够 和 其 他 一 切 扮演 者 共 
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同 创造 一 个 协调 的 整体 。 每 个 人 在 生活 中 都 应 该 显示 出 自己 的 
节奏 ， 这 种 节奏 是 从 每 个 人 的 呼吸 ， 因 而 也 就 是 从 他 的 整个 机 
体 , 从 他 最 起 码 的 ,没有 它 就 不 能 生活 的 要 求 中 产生 出 来 的 。 所 
以 谁 都 不 能 怀疑 ， 在 艺术 中 ， 每 个 人 在 他 自己 的 创作 中 都 是 一 
个 不 可 重复 的 ， 具 有 个 性 的 节奏 单位 。”Q@ 因此 ， 在 演出 创作 
过 程 中 节 资 应 该 是 最 基本 的 组 织 力量 。 我 们 知道 ， 演 出 是 由 主 
题 思想 构成 的 。 但 是 思想 应 该 在 演出 一 切 成 分 的 完整 的 统一 中 
物质 地 体现 出 来 。 在 这 个 统一 体 中 起 联合 作用 的 力量 就 是 节 
考 。 ， 

“如 果 演 出 者 没有 为 整个 演出 创造 出 统一 的 节奏 ， 一 一 斯 
坦 尼 斯 拉夫 斯 基 写 道 ， 一 一 如 果 他 不 能 够 为 了 整个 演出 把 演员 
的 角色 ， 即 个 别 的 节奏 单位 构成 一 个 完美 的 协调 的 整体 ， 那 么 
他 的 演出 就 是 劣 等 的 ”。@ 

这 就 是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 给 导演 所 提出 来 的 任务 。 怎 样 来 
完成 这 个 任务 呢 ? 怎样 从 那些 多 种 多 样 的 不 同 成 分 中 建立 一 个 
统一 协调 的 《 均 称 的 ) 整体 呢 ? 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 说 ， 话 剧 演 
出 的 速度 节奏 大 都 是 偶然 地 、 不 自觉 的 情况 下 出 现 的 。 怎 样 摆 
脱 这 种 偶然 性 的 势力 呢 ? 怎样 把 它 变 成 规律 呢 ? 当 导演 或 是 演 
员 读 剧本 的 时 候 ， 他 们 在 作者 的 台词 里 已 经 可 以 感觉 到 行动 发 
展 的 节奏 。 他 们 开始 在 舞台 上 通过 自己 的 直接 “生活 ?来 发 展 
这 一 行动 。 演 员 在 舞台 上 找到 了 正确 的 生活 节奏 ， 这 就 是 说 他 
在 角色 中 找到 了 行动 的 正确 节奏 。 演 员 舞 台 生 活 的 正确 节奏 是 
在 一 连 串 的 正确 完成 着 的 具体 行动 中 产生 和 发 展 的 。 因 为 行动 


@ “斯坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 痰 话 > ， 俄 文 第 一 版 ， 第 二 十 一 页 。 
岛 斯坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 痰 话 > ， 俄 文 第 一 版 ， 第 七 士 四 页 。 


260 


总 是 “节奏 中 的 行动 ”。“ 哪 里 有 生活 ， 哪 里 就 有 行动 ， 哪 里 
有 行动 ， 电 时 放 有 动作 ， 吕 时 有 动作 ， 电 时 就 有 并， 里 有 
速度 ， 哪 里 也 就 有 节奏 ”。 

当 我 们 痰 到 行动 的 节奏 的 时 候 ， 我 们 首先 指 的 是 生活 的 内 
部 节奏 。 “活动 ”的 或 纯 “ 形 体 ”动作 的 节奏 构图 ， 我 们 已 经 
知道 ， 它 总 是 人 的 内 心 行动 的 表现 。 而 内 心 行动 是 由 一 定 的 具 
体 任 务 决定 的 。 因 此 ， 首 先 应 该 准确 地 确定 演员 的 任务 。 还 
有 ， 演 员 应 该 了 解 ， 为 了 完成 这 一 任务 他 应 该 进行 哪些 具体 的 
行动 。 

”我 “要求”、“ 诉 求 ”、“ 命 令 ”、“ 黄 骗 ”、“ 威 胁 ”、 
“奉承 ”、 “诱惑 ”、“ 研 究 ” 、“ 侮 辱 ”等 等 一 “这 都 是 各 种 
不 同 的 行动 。 

有 目的 地 完成 这 些 行动 要 求 多 种 多 样 的 方法 (“适应 ”)， 
为 了 克服 障碍 和 达到 结果 ， 就 要 求 不 同 程度 的 积极 性 和 付出 
一 定 的 力量 。 因 此 在 我 的 意识 中 产生 出 各 种 思想 (“内 心 独 
白 ”) ， 产 生出 感情 和 体验 ， 也 就 是 说 ， 出 现 了 复杂 的 内 心 生 
活 。 这 样 ， 在 我 身上 就 产生 了 在 当时 那 一 段 时 间 中 我 的 生活 的 
内 心 节奏 。 

假如 仔细 地 倾听 一 下 这 种 节奏 ， 把 它 研究 透 激 ， 那 就 可 以 
指挥 它 了 。 如 果 我 的 任务 出 现 的 矛盾 ， 这 就 是 说 在 我 的 内 心 生 
活 中 具有 了 双重 性 。 哈 姆 雷 特 的 舞台 生活 就 总 是 在 这 样 的 双重 
性 下 面 进行 的 ， 为 父亲 报仇 或 是 自杀 ， 安慰 母亲 或 是 使 她 认识 
自己 的 过 错 ; 祈求 奥 非 莉 亚 或 是 离开 她 。 在 这 种 情况 下 ， 一 
人 就 体验 到 思想 、 感 情 和 体验 的 剧烈 的 冲突 ， 他 的 内 心 节奏 就 

Q@D «演员 自我 修养 ”， 第 二 部 ， 艺 术 出 版 社 版 ， 第 二 三 八 页 。 


261 


到 达 了 极端 的 复杂 程度 。 一 个 芭 蓄 舞 路 家 的 卓越 的 速度 节奏 组 ， 
织 ， 能 够 准确 地 表现 她 的 动作 或 手势 。 这 不 是 别 的 ， 而 正 是 她 
的 形象 的 内 心 生活 节奏 的 体现 。 行 动 的 潜台词 也 就 是 形象 的 全 
部 内 心 生活 。 由 潜台词 就 产生 出 内 心 节奏 。 当 为 了 形象 的 钴 台 
生活 的 每 一 个 环节 创造 出 内 心 节 秦 ， 并 得 到 外 部 表现 以 后 ， 就 
出 现 了 整个 角色 的 速度 节奏 。 角 色 生活 的 个 别 单位 就 融合 在 一 
条 统一 的 贯 串 动作 的 不 断 线 中 。 节 奏 这 种 沿 着 贯 串 动作 线 的 不 
断 运动 ， 是 在 潜台词 的 不 断 延 续 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 

这 样 我 们 就 明白 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 所 论述 的 深刻 思想 了 。 
角色 的 速度 节奏 就 是 它 的 贯 串 行动 和 潜台词 速度 节奏 。 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 对 演员 们 说 ，“ 你 们 应 该 为 自己 建立 节奏 ， 如 果 你 
们 建立 不 起 节奏 ， 或 者 建立 得 不 正确 ， 那 么 你 们 的 角色 就 是 一 
个 空白 ”。@ 

如 果 我 们 回忆 一 下 演员 大 师 们 的 表演 ， 我 们 就 会 看 到 ， 除 
了 在 角色 的 每 个 个 别 单位 中 正确 表现 出 来 的 节奏 之 外 ， 我 们 时 
常 还 可 以 感觉 到 整个 角色 的 不 可 重复 的 速度 节奏 。 我 们 回忆 一 
下 梅 兰 芳 扮演 的 青衣 和 花旦 ， 李 少 者 扮演 的 孙悟空 ， 田 华 扮演 
的 白 毛 女 ， 蓝 马 扮演 的 《万 水 干 山 》 里 的 教导 员 ， 我 们 马上 就 
会 想象 出 ， 他 们 在 舞台 行为 的 具体 的 不 可 重复 的 节奏 中 所 表现 
出 来 的 独特 的 内 心 生活 。 

苏联 导演 萨 赫 诺 夫 斯 基 是 这 样 描写 卡 恰 洛 夫 所 扮演 的 凯撒 
大 帝 的 : . 

“其 撤 大 帝 的 形象 在 他 的 内 心 行动 中 ， 在 他 的 活动 中 ， 在 
每 名 台词 的 特点 中 ， 在 有 条 不 紊 的 语调 中 ， 在 眼神 的 风度 中 ， 


也 < 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 痰 话 >， 俄 文 版 ,第 一 版 ， 第 七 十 四 页 。 
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在 嘴唇 的 线条 中 和 均匀 的 面部 化 妆 中 完整 地 表现 出 来 ， 甚 至 使 
你 不 得 不 为 这 个 形象 所 倾倒 ， 因 为 它 充满 了 非常 细致 的 内 心 节 
奏 。”@ 导演 应 该 帮助 演员 寻找 、 表 现 和 巩固 他 在 形象 中 有 机 
固有 的 节奏 。 为 了 创造 总 的 舞台 节奏 ， 他 应 该 以 最 大 限度 的 表 
现 力 来 利用 演员 们 的 自然 的 节奏 。 演 员 所 扮演 的 角色 的 节奏 不 
是 独立 地 建立 起 来 ,而 是 在 和 同 演 者 的 交流 中 建立 起 来 的 。 如 果 
交流 是 有 机 的 ， 如 果 它 能 够 表现 出 事件 的 意义 和 相互 关系 的 特 
点 ， 那 么 就 会 出 现 富 有 表现 力 的 ， 有 生活 说 服 力 的 一 场 戏 的 节 
赛 。 ， 
这 里 要 求 导演 要 有 巨大 的 精确 性 ， 以 及 善于 把 扮演 者 的 各 ， 
自 的 节奏 和 统一 的 有 机 发 展 着 的 舞台 动作 的 速度 节奏 结 为 一 体 
的 本 领 。 导 演 一 方面 要 以 思想 构思 和 行动 气氛 的 感觉 作为 自己 
的 工作 方针 ， 同 时 他 还 应 该 清楚 地 了 解 ， 这 一 场 戏 或 那 一 场 戏 
要 求 什么 样 的 速度 节 痊 。 导 演 应 该 细致 地 检查 他 给 演员 规定 的 
任务 的 准确 性 ， 应 该 正确 地 把 每 场 划分 成 个 别 的 单位 ， 要 在 每 
个 单位 中 感觉 到 节奏 的 正确 关系 。 他 应 该 帮助 演员 确定 他 们 的 
行动 ， 并 要 告诉 他 们 ， 用 哪些 适当 的 方法 可 以 在 他 们 身上 刺激 
起 总 节奏 的 正确 感觉 。 景 后 ， 导 演 应 该 达到 ， 要 使 这 些 已 经 找 
到 的 正确 的 速度 节奏 在 演员 的 行为 中 ， 不 是 机 械 地 ， 而 是 作为 
他 的 生活 的 有 机 过 程 而 巩固 下 来 。 正 象 每 个 演员 的 舞台 生活 的 
个 别 单位 ， 能 够 融合 在 接连 不 断 的 贯 串 行动 中 去 一 样 ， 在 演出 
中 个 别 的 场面 ， 同 样 可 以 牢固 地 连接 成 剧本 贯 串 行动 不 停 软 的 
巨 流 。 这 样 就 产生 了 ， 并 在 剧 中 人 物 的 行为 中 实现 了 演出 的 速 
度 节 次 的 总 谱 。 





@ 萨 赫 诺 夫 斯 基 ， < 导演 的 工作 > ， 俄 文 版 ， 第 -七 六 页 。 
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许多 演出 的 失败 ， 往 往 是 由 于 导演 没有 想到 这 一 工作 重要 
性 ， 或 是 不 善于 进行 这 项 工作 而 造成 的 。 这 样 ， 整 个 演出 就 是 
在 千篇一律 的 ， 模 糊 不 清 的 ， 由 于 调子 杂乱 而 使 观众 发 困 的 速 
度 节奏 中 进行 。 同 时 ， 导 演 的 全 部 工作 应 该 在 达到 剧 中 人 物 正 
确 的 内 心 节 夫 的 目标 下 进行 。 假 如 没有 这 一 点 ， 任 何 的 演出 技 
巧 都 不 能 从 生活 真实 的 破坏 和 无 行动 的 状态 中 拯救 演出 ， 在 总 
连 排 的 阶段 ， 导 演 特 别 应 该 注意 检查 、 雕 琢 和 国定 行动 的 速度 
节奏 的 总 谱 。 

最 后 , .在 对 内 演出 的 时 期 ， 在 排 景 和 彩排 的 过 程 中 ， 才 最 
后 确立 起 演出 的 速度 节奏 。 在 这 里 演出 的 一 切 成 分 都 已 经 进入 
行动 ， 这 些 成 分 都 给 演出 带 来 自己 的 节奏 ， 同 时 它们 还 应 该 和 
剧 中 人 的 行为 有 机 地 结合 成 一 个 统一 的 “舞台 行动 ” 。 这 个 任 
务 是 非常 复杂 而 且 繁 重 的 ， 而 且 要 求 时 间 。 所 以 好 的 处 理 得 当 
的 演出 不 能 在 唯一 的 一 次 彩排 以 后 就 拿 出 来 。 在 好 的 完善 的 演 
出 当中 ， 观 众 总 是 能 够 感觉 到 导演 在 严格 的 、 有 规律 的 交替 中 
细致 寻找 节奏 和 显明 地 表现 节奏 的 技巧 。 

与 此 相反 ， 凡 是 没有 这 种 技巧 的 地 方 ， 演 出 就 是 在 自流 状 
坊 中 ， 单 调 地 、 模 模糊 糊 地 进行 。 这 就 是 说 ， 它 的 个 别 场面 缺 
乏 具 体 的 和 鲜明 的 节奏 基础 。 正 因 如 此 ， 整 个 演出 一 定 会 节奏 
紊乱 ， 没 有 勾画 得 很 清楚 的 贯 串 行动 ， 因 此 也 就 不 会 有 完整 
性 。 演 出 分 散在 孤立 的 、 不 结实 的 单位 上 去 ， 节 寥 松 散 ， 不 能 
表现 气氛 。 

总 之 ， 剧 中 人 物 舞 台 行为 的 正确 的 速度 节奏 ， 能 够 给 演出 
的 速度 节奏 打下 坚固 的 基础 。 那 么 ， 为 了 它 和 演出 的 其 他 成 分 
的 节 赛 有 机 地 结合 起 来 ， 还 应 该 做 些 什么 呢 ? 我 们 知道 ， 由 于 
这 些 成 分 在 戏剧 中 仅 有 辅助 的 意义 ， 所 以 它们 应 该 严格 地 服从 
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演员 的 舞台 行为 。 如 果 它 不 能 保持 着 独立 的 意义 和 自己 独立 的 
节奏 ,就 不 会 得 到 任何 的 统一 。 观 众 将 会 把 演出 的 外 部 手段 理解 
为 和 演员 的 表演 毫 不 相干 的 东西 ， 把 它 置 之 于 行动 思想 发 展 之 
外 。 演 出 技术 不 仅 不 能 帮助 演员 ， 而 且 还 会 妨碍 他 们 。 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 在 谈 到 话剧 中 所 采用 的 音乐 的 时 候 ， 他 提醒 说 ， 这 
种 音乐 “通常 是 来 帮助 组 织 演出 的 ， 如 果 导 演 的 构思 和 音乐 作 
者 的 构思 不 能 结 成 一 条 统一 的 节奏 的 线 的 话 ， 那 么 这 种 音乐 就 
可 能 葬送 了 演出 ”。 

< 在 康 布尔 草原 上 》 的 演出 中 有 二 个 暴风 十 即将 来 临 的 场 
面 。 起 了 风 ，, 刊 得 旗帜 和 帐 壬 哗啦 啦 的 响 ; 乌云 布 满 了 天 空 ,它们 
越 来 越 浓 , 飞 跑 的 越 快 舞台 上 型 瞳 下 来 ， 避 雨 的 人 们 的 形态 逐 
渐变 成 模糊 的 轮廓 。 雷 声 越 来 越 响 ， 延 续 的 时 间 越 长 ， 声 音 也 
越发 剧烈 起 来 。 在 远方 ， 黑 暗 的 空中 不 断 透 出 闪电 的 光芒 。 所 
有 这 一 切 在 舞台 上 创造 出 非常 有 表现 力 的 ， 和 行动 的 思想 互相 
适应 的 那 种 提心吊胆 的 节奏 。 后 来 暴风 雨 过 去 了 ， 天 空 明亮 起 
来 ， 云 端 映 出 日 落 的 金光 ， 一 切 都 安静 下 来 ， 夜 色 降临 了 ， 蛙 

在 空中 闪 污 。 在 舞台 上 创造 出 庄重 的 、 安 祥 的 、 宁 静 的 节 
奏 。 

或 者 我 们 回忆 一 下 < 万 尼 亚 粤 粤 》 中 的 那 种 没完 没 了 单调 
的 秋雨 ， 它 创造 出 一 种 烦恼 、 幅 凉 和 绝望 的 节奏 。 

这 样 ， 音 乐 、 布 景 、 灯 光 、 音 响 效果 就 能 够 和 演员 的 生活 
融合 在 一 起 ， 并 能 够 和 他 们 共同 建立 起 统一 的 舞台 节奏 。 

与 此 相反 ， 在 不 少 的 其 他 演出 中 ， 可 以 听 到 连接 不 断 的 岛 
的 歌唱 声 、 马 的 晰 叫 声 、 公 鸡 啼 叫 声 、 狗 喘 声 等 等 ,这 只 是 在 
有 个 别 的 瞬间 加 强 一 些 乡村 或 草原 生活 的 气氛 。 而 在 其 余 的 时 
间 肉 ， 它 们 就 知 并 了 台词， 破坏 了 行动 的 节奏 ， 而 成 为 对 表面 
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环境 的 孤立 的 自然 主义 的 描写 。 

在 这 里 值得 提 一 提 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 排 演 传奇 剧 《日 拉 尔 
姊妹 > 中 邮 车 到 来 的 那 场 戏 , 这 是 对 舞台 节奏 非常 有 趣 的 而 且 周 
密 的 导演 处 理 的 一 个 例子 ; 

““(-…) 迎接 邮 硅 的 人 们 浙 光 地 在 舞台 上 京 集 起 来 、 孩 子 
们 先 来 了 ， 他 们 开始 做 某 种 游戏 。 

(二 ) 远方 第 一 次 喇叭 的 声音 。 所 有 的 人 都 在 倾听 ;和 防 
子 们 都 跑 到 了 栏杆 那 边 去 。 人 们 都 向 邮 车 要 来 的 那 个 方向 看 
去 。 
(三 ) 声音 越 来 越 近 ， 越 来 越 杂乱 。 马 蹄 声 、 车 轮 声 、 爹 
属 的 丁当 声 、 喇 叭 声 。 所 有 出 来 迎接 的 人 都 已 经 站 在 栏杆 旁 
边 。 栏 杆 给 我 们 “长 了 ”一 公 尺 ! 一 一 迎接 邮 车 的 人 们 筑 成 了 
‘一 堵 墙 7 ! 他 们 努力 地 看 着 要 来 的 人 ， 向 他 们 播 摆 着 头巾 、 
帽子 、 手 杖 等 。 孩 子 们 跑 到 前 面 去 迎接 邮 车 。 

(四 ) 邮 车 来 的 声音 越 来 越 唤 。 迎 接 者 的 谈话 变 成 了 欢迎 
的 呼声 。 喇 叭 尽 全 力 的 响 ! 马 的 师 叫 声 。 马 具 的 铃声 。 邮 车 ， 
也 就 是 说 车 顶 上 的 行李 和 车 夫 的 上 身 、 马 萌 子 、 售 票 员 手 里 的 
喇叭 等 在 栏杆 的 后 面 徐 动 〈 这 是 要 用 绳子 拉 的 ) ， 停 在 拱门 前 
面 。 所 有 出 来 迎接 的 人 ， 象 往常 一 样 ， 前 挤 后 拥 ， 然 后 又 向 另 
一 个 方向 挤 到 前 面 去 ， 退 到 后 面 来 ….… (所 有 这 些 康 斯 坦 丁 。 
塞 尔 格 维 奇 都 是 用 箭头 画 在 本 子 上 的 ) 。 

(五 ) 孩子 们 在 所 有 的 人 当中 最 伦 碌 。 从 邮 车 上 ， 在 栏杆 
后 面 出 现 了 第 一 批 下 车 的 旅客 。 接 吻 ， 十 号 音 的 〈 即 高 声 的 ) 
谈话 。 孩 子 们 争 着 搬 行李 。 有 的 人 高 兴 得 哭 起 来 ， 有 的 人 寻找 
他 要 接 的 人 ， 他 问 所 有 的 旅客 ， 在 迪 容 (法 国 地 名 一 一 译 者 ) 
是 不 是 有 一 个 胖 太太 和 他 们 一 块 坐车 来 ， 那 是 他 的 岳母 ， 她 是 
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不 是 在 路 上 壬 了 ……”。@ 

在 这 个 导演 计划 的 片断 中 ， 可 以 看 到 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 非 
常 准确 地 感受 到 的 ， 行 动 的 个 别 瞬间 之 间 的 精确 协调 的 关系 。 

所 以 ， 正 确 而 完整 的 演出 速度 节奏 ， 是 在 一 切 成 分 的 节奏 
构成 严格 地 服从 贯 串 行动 的 条 件 下 创造 出 来 的 ， 而 贯 串 行动 是 
表现 在 演员 的 舞台 行为 之 中 。 布 景 中 建筑 线条 和 色彩 分 布 的 节 
秦 ， 演 出 中 采用 的 音乐 节 泰 ， 音 响 效果 、 灯 光 变 化 、 细 台 调 度 
和 舞台 空间 使 用 的 节奏 ， 暗 转 的 延续 和 幕布 的 率 动 一 一 所 有 这 
一 切 都 应 该 和 扮演 者 的 内 心 生活 、 和 他 的 语言 与 活动 的 速度 节 
奏 有 机 地 、 有 意识 地 结合 起 来 。 这 样 在 舞台 上 就 出 现 了 那样 协 
调 的 次 序 ， 没 有 这 种 次 序 就 没有 艺术 ， 并 且 出 现 了 准确 的 决定 
变数 的 数学 比例 。 这 样 ， 演 出 在 各 部 分 和 单位 的 交替 中 ， 在 导 
演 为 每 个 部 分 和 单位 规定 的 表现 的 相互 关系 中 ， 就 成 为 合 平 逻 
辑 、 有 顺序 而 且 协 调 的 了 。 这 个 速度 节奏 是 反复 的 、 流 动 的 、 
不 断 变 化 的 ， 然 而 又 是 有 规律 的 和 完整 的 。 

关于 这 一 点 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 是 这 样 说 的 。 

“.…… 整个 剧本 、 整 个 演出 也 有 自己 的 速度 节奏 ……。 

“这 是 不 是 说 ， 速 度 和 节奏 一 旦 调整 好 了 ， 就 必须 把 它 保 
持 一 整 晚 呢 ? 当然 不 是 ! 剧本 和 演出 的 还 度 节奏 、 并 不 是 一 种 
单独 的 东西 ， 而 是 繁杂 多 端 ， 由 各 种 各 样 速度 节奏 和 谐 地 结合 
成 一 个 巨大 的 整体 。 

“所 有 速度 和 节奏 总 合 起 来 造成 一 种 雄伟 庄严 或 轻松 愉快 
的 气氛 。 有 些 演出 中 前 一 种 速度 节 玫 多 些 ， 有 些 演出 中 后 一 种 





中 戈 尔 卡 柯 夫 ， “斯 坦 尼斯 拉 拓 斯 基 的 导演 课程 > ， 俄 文 版 ， 第 四 
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多 些 。 较 多 的 那 一 种 就 给 予 整个 演出 以 总 的 调子 。 

“速度 节奏 对 于 整个 演出 的 意义 是 相当 重大 的 。 常 常 一 个 
好 剧本 排 得 和 演 得 都 很 好 ， 却 没有 什么 成 就 ， 因 为 在 表演 时 用 
了 过 于 缓慢 或 快 得 不 适当 的 速度 。 试 试看 ， 用 通俗 笑 剧 的 速度 
去 表演 悲剧 ， 或 者 用 悲剧 的 速度 去 表演 通俗 笑 剧 ， 其 结果 会 怎 
样 ! : 

“常常 有 这 样 的 情形 ， 中 等 质量 的 剧本 ， 导 演 和 表演 也 是 
中 等 水 平 ， 四 于 采用 了 适当 的 组 有 力 的 欠 估 活该 速度 来 演 
出 ， 却 获得 成 就 ， 因 为 它 令 人 振奋 ”。 

从而 他 有 这 上 的 这 出， 的 一 切 习 分 。 从 党员 的 表演 二 
到 舞台 装置 都 可 能 达到 高 度 的 专业 技巧 ， 但 是 它们 缺乏 总 的 联 
系 ， 是 互相 孤立 的 。 观 众 “ 单 独 地 ”观察 演员 ，“ 单 独 地 ”看 
布景 ，“ 单 独 地 ” 昕 音乐 ， 单 独 地 感受 暴风 雨 和 水 火 …… 在 这 
样 的 演出 中 没有 统一 的 节奏 ， 也 就 没有 “整体 ”， 它 对 观众 的 
影响 总 是 有 限度 的 。 

从 这 一 切 可 以 作出 一 个 简单 而 清楚 的 结论 。 舞 台 节 奏 是 导 
演 专 业 装备 中 最 有 力 的 工具 之 一 。 它 能 够 在 演出 贯 串 动作 的 发 
展 中 建立 起 协调 的 相互 适应 。 

演出 的 速度 节奏 的 存在 是 为 了 表现 行动 的 思想 。 导 演 在 每 
次 演出 中 应 该 感觉 ,确定 和 表现 出 内 部 本 质 所 固有 的 舞台 节 赛 。 
这 个 节奏 就 是 非 同类 成 分 的 有 机 平衡 ,在 舞台 艺术 中 ,只 有 当 那 
和， 了 质量 上 有 和 数量 上 的 特点 的 时 伐 ， 才 能 产生 
节奏 。 舞 台 行 动 的 运动 达到 这 样 的 紧张 高 度 ， 以 致 决定 演出 的 


名 斯坦 尼 斯 拉夫 斯 基 ， “演员 自我 修养 > ， 第 二 部 ,艺术 出 版 社 版 ， 
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高 潮 。 所 以 舞台 节 考 的 发 展 总 是 要 求 逐渐 的 《虽然 不 均等 的 ) 
增长 ， 也 就 是 说 ， 要 加 速 事件 的 发 展 和 加 强 紧张 的 冲 窒 。 在 演 
出 的 舞台 生活 中 要 建立 起 严格 的 艺术 次 序 ， 这 种 次 序 的 主宰 者 
就 是 速度 节奏 。 
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第 十 章 舞台 气氛 


我 们 在 分 析 导 演 学 的 许多 问题 的 时 候 ， 经 常 要 使 用 舞台 气 
氛 这 个 术语 。 在 讨论 舞台 空间 、 舞 台 时 间 和 舞台 节奏 的 时 候 ， 
这 个 概念 就 更 加 经 常 地 出 现 。 这 是 很 自然 的 ， 因 为 不 管 是 舞台 
空间 或 时 间 的 处 理 ， 或 是 准确 的 动作 节奏 的 探索 ， 它 们 都 不 能 
有 独立 的 意义 。 导演 的 全 部 创作 工作 都 要 服从 一 项 共同 的 任 
务 ， 即 在 舞台 上 正确 地 再 现 剧 本 中 所 反映 的 生活 及 其 全 部 的 性 
格 特征 ， 这 也 就 是 再 现 生活 的 气氛 。 

缀 米 罗维奇 一 一 丹 钦 柯 说 ， 莫 斯 科 艺术 剧院 区 别 于 其 他 剧 
院 的 特征 就 是 它 的 “活生生 的 生活 气息 ”。 而 在 导演 专业 的 语 
言 中 这 也 就 是 寻找 正确 的 有 舞台 行动 气 毛 。 换 句 话说 ，“ 胜 台 气 
氛 ” 对 我 们 来 说 ， 就 是 在 舞台 上 有 准确 地 再 现 剧本 事件 中 生活 
气氛 。 . 
那么 ， 导 演 的 正确 的 舞台 气氛 的 感觉 是 从 哪里 产生 的 呢 ? 
导演 应 该 清楚 地 看 到 剧本 的 贯 串 行动 ， 他 要 懂得 ， 贯 囊 行动 是 
通过 一 连 串 的 事件 来 实现 的 ， 他 要 清楚 地 了 人 解 行动 的 逻辑 和 顺 
序 。 这 一 点 首先 就 要 求 他 以 极 大 的 注意 力 来 分 析 和 判断 行动 每 
个 阶段 上 的 规定 情境 。 这 一 切 都 能 帮助 他 看 到 和 听 到 剧本 中 的 
生活 ， 并 能 帮助 他 在 现实 的 、 人 们 所 熟悉 的 行动 中 理解 生活 。 
这 样 ， 导 演 就 产生 了 对 剧本 的 生动 的 气氛 感 。 我 们 回忆 一 下 ， 
对 于 我 们 的 生活 来 说 具有 独特 性 质 的 任何 一 种 事件 ， 如 选举 、 
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五 一 游行 、 群 众 大 会 、 体 育 竞赛 、 欢 迎 友邦 代表 团 等 等 ， 我 们 
马上 就 会 想象 出 每 种 具体 情况 的 特殊 的 气氛 。 

如 果 我 们 到 了 一 个 不 熟悉 的 城市 ， 通 过 一 个 广场 的 时 候 ， 
我 们 就 要 观察 这 里 的 生活 ， 那 么 我 马上 就 会 辨别 清楚 这 个 广场 
的 四 周 都 有 些 什 么 ， 如 车 站 、 码 头 、 剧 院 或 是 市 场 等 等 。 我 们 
不 仅 是 根据 建筑 形式 、 交 通 运输 和 某 些 特 别 的 声音 ， 而 首先 是 
根据 人 们 的 行为 、 他 们 的 行动 、 活 动 的 节奏 、 面 部 表情 等 来 理 
解 这 些 东西 。 换 句 话说 ， 我 们 感觉 到 了 城市 中 这 个 区 域 的 特殊 
气氛 ， 而 根据 这 种 气氛 就 可 以 断定 我 们 是 在 什么 地 方 。 

生活 的 气氛 是 以 它 的 现实 性 来 直接 影响 我 们 的 。 而 当 谈 到 
绎 台 气氛 的 时 候 ， 导 演 在 没有 把 它 在 舞台 上 实现 以 前 ， 首 先 应 
该 在 自己 的 想象 中 再 现 出 来 。 事 件 、 环 境 、 人 物 的 行动 ， 所 有 
这 一 切 ， 导 演 都 应 该 在 自己 的 想象 中 复活 起 来 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 
斯 基 把 它 称 为 “剧本 内 部 和 外 部 规定 情境 的 复活 ”。 导 演 应 该 
在 作者 台词 的 基础 上 幻想 出 剧本 的 世界 。 在 他 的 想象 中 ， 他 自 
己 就 应 成 为 剧本 事件 的 参与 者 ， 他 要 考虑 到 剧本 事件 发 生 的 时 
代 ， 他 要 呼吸 着 这 个 国家 的 空气 ， 要 和 住 在 这 个 国家 的 人 们 进 
行 交 流 。 导 演 越 来 越 清楚 地 看 到 、 听 到 和 感觉 到 剧本 的 生活 ， 
闻 到 剧本 的 气味 。 在 他 的 内 心 视觉 中 展开 一 条 视 象 的 接连 不 断 
的 电影 胶带 ， 并 在 具体 的 空间 环境 中 ， 在 可 以 感觉 到 的 节奏 中 
不 断 地 发 展 着 。 这 也 就 是 演出 将 在 里 面 呼吸 的 那 种 气氛 的 内 心 
视 象 。 肢 米 罗 维 
任务 时 ， 他 指出 ，“ 只 是 把 文学 还 给 剧院 ， 这 还 是 不 够 的 ;应 
该 使 剧院 学 会 揭示 人 在 舞台 上 的 生活 ， 并 且 要 把 它 的 生活 复杂 
性 ， 把 它 那 洞察 人 的 内 心 世界 的 力量 ， 把 它 的 丰富 的 细节 统统 
| 揭示 出 来 ， 到 现在 为 止 ， 这 些 东 西 仍然 认为 是 只 有 文学 才 拥有 
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的 特权 。” 人 中 
为 了 表现 人 在 舞台 上 的 生活 及 其 全 部 复杂 性 ， 就 必须 在 舞 | 
台 上 再 现 它 的 具体 事件 所 固有 的 气氛 。 
导演 在 完成 这 一 任务 的 时 候 ， 经 常 是 过 多 地 受 着 那些 纯 外 
表 的 演出 手段 的 吸引 。 当 然 ， 布 景 . 照 明 、 舞 台 装 置 、 音 乐 、 构 
成 各 种 事件 特殊 标记 的 各 种 声音 效果 一 一 这 一 切 对 于 创造 舞台 
气氛 来 说 ， 当 然 有 非常 重大 的 意义 。 可 是 这 到 底 还 不 是 主要 
的 。 对 于 表现 舞台 气氛 来 说 ， 最 基本 的 东西 是 行动 着 的 人 们 的 
行为 ， 是 他 们 生活 的 节奏 。 当 我 们 在 生活 中 谈 到 雷雨 的 气氛 的 
时 候 ， 那 么 在 我 们 的 再 解 中 就 必然 包含 着 雷 的 巨 响 、 闪 电 的 光 
老 、 雨 水 的 急流 、 布 满 乌云 的 天 空 和 风 的 呼号 。 但 是 仅仅 以 我 
们 的 外 部 感觉 器 官 一 一 视觉 和 听觉 ， 对 于 雷雨 的 理解 到底 还 
不 能 达到 以 全 部 机 体 对 它 所 感觉 到 的 那 种 程度 。 雷 雨 的 气氛 ,这 
首先 就 是 充满 了 电流 的 空气 ， 这 是 表现 在 紧张 的 肌肉 中 ， 在 敏 
锐 的 神经 中 ,在 我 们 的 情结 中 的 那 一 种 困难 的 呼吸 。 所 有 这 一 切 - 
就 创造 出 了 雷雨 这 一 现象 所 特有 的 特殊 气氛 。 
所 以 ， 那 怕 是 最 出 色 的 ， 根 据 现实 主义 原则 完成 的 雷雨 的 
“图 画 ”, 不 管 是 剧院 里 或 是 在 电影 上 , 假如 没有 人 的 参加 ， 它 
是 不 能 充分 地 感染 我 们 的 。 被 我 们 所 领略 的 一 幅 没 有 人 参加 的 
自然 图 画 只 能 唤起 我 们 的 联想 和 回忆 。 而 我 们 通过 人 物 行为 来 
了 解 的 雷雨 却 能 以 他 们 的 感情 、 他 们 的 节奏 来 感染 我 们 ， 和 刺激 
起 我 们 自己 的 体验 。 
气氛 一 按照 它 的 准确 的 词义 来 说 一 一 就 是 空气 环境 的 状 
态 ， 它 决定 着 有 生物 呼吸 的 特征 。 而 呼吸 的 状态 一 这 就 是 决 
中 < 导演 学 问题 > ， 俄 文 版 ， 第 一 六 一 页 。 
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定 着 机 体 存 在 全 部 节奏 的 生命 基础 。 所 以 舞台 气氛 这 首先 就 是 
事件 的 正确 节奏 ,这 种 节奏 首先 是 在 事件 参加 者 的 行为 的 节奏 
中 发 展 起 来 的 。 因 为 我 们 知道 ， 正 确 的 节奏 是 作为 准确 的 行动 
的 结果 而 产生 出 来 的 。 我 们 可 以 说 ， 舞 台 气 氛 就 是 在 正确 地 表 
现 着 这 个 事件 的 特殊 环境 中 ， 经 过 正确 组 织 的 行动 。 

假如 我 们 注意 一 下 著名 的 导演 们 的 实践 ， 那 么 我 们 就 会 看 
到 ， 当 他 们 谈 到 气氛 的 时 候 ， 首 先 就 想到 入 。 他 们 为 了 创造 必 
要 的 气氛 所 动员 的 一 切 舞台 手段 ， 对 他 们 来 说 ， 都 是 为 了 组 织 
人 物 的 正确 的 行为 。 舞 台 气 氛 对 他 们 来 说 , 这 首先 就 是 “行动 的 
真实 ”。 

所 以 在 各 种 演出 手段 的 帮助 下 气氛 的 创造 好 象 具有 双重 的 
作用 。 . 

一 方面 ， 它 能 够 补充 人 物 行为 所 引起 的 印象 。 它 能 够 强 
调 、 支 持 和 加 强 剧本 中 人 物 生 活 的 节奏 。 在 这 个 意义 上 说 , 它 
是 为 了 观众 而 存在 的 。 

但 是 为 了 能 够 感动 观众 ， 演 员 就 应 该 体会 生活 的 气氛 。 不 
然 ， 他 就 不 能 找到 表现 这 种 气氛 的 行为 的 节奏 。 创 造 适宜 的 外 
部 环境 恰恰 能 够 帮助 演员 正确 地 感觉 事件 的 气氛 。 环 境 的 真实 
能 够 帮助 舞台 信念 ， 能 够 产生 行动 的 真实 ， 从 而 产生 出 情感 的 
真实 。 

当 有 人 批评 莫斯科 艺术 剧院 ， 说 它 喜欢 在 舞台 上 创造 自然 
主义 的 生活 图 画 时 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 没 有 否认 剧院 有 时 陷入 
这 种 极端 ， 但 同时 他 又 说 明 ， 生 活 的 自然 对 它 来 说 从 来 不 是 目 
的 自身 。 剧 院 之 所 以 需要 某 一 些 自然 的 细节 ， 不 是 想 用 它 在 舞 
台 上 创造 生活 的 照 像 的 副本 ， 不 是 为 了 效果 (请 看 ， 我 的 东西 
多 么 和 生活 相似 啊 ! ) ， 而 是 为 了 创造 演员 可 以 在 里 面 正确 地 
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呼吸 和 生活 的 气氛 。 狂 风 的 喧嚣 ， 沉 钟 的 震 响 ， 钟 表 的 合 鸣 ， 
鸟 儿 的 歌唱 ， 紧 巡 或 昨 猛 虫 的 私语 ， 一 一 这 一 切 都 不 是 独立 地 
存在 ， 而 是 为 了 创造 一 个 现实 的 生活 环境 ， 以 便 使 演员 能 够 在 
这 个 环境 里 相信 舞台 构思 和 真实 地 生活 在 角色 的 情感 中 去 。 所 
有 这 些 方法 在 莫斯科 艺术 剧院 契 启 夫 吕 本 的 演出 中 得 到 了 巨大 
的 发 展 ， 这 不 是 偶然 的 ， 很 多 地 方 是 契 词 夫 的 戏剧 创作 提示 出 
来 的 ， 契 订 夫 的 戏剧 创作 离 自 然 主义 是 相距 甚 远 的 ， 但 同时 它 
又 丰富 地 使 用 了 某 些 自然 的 细节 来 创造 一 条 “直觉 和 感情 的 
线 。 

这 就 再 次 地 强调 说 明 ， 恩 格 斯 的 “细节 的 真实 性 ”， (这 
些 细节 按照 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 话 来 说 ， 可 能 带 有 “极端 自然 
主义 的 ” 性质 ) 如 果 它 能 遵循 着 艺术 现实 主义 的 任务 的 话 ， 那 
它 决 不 意味 着 “自然 主义 ” 。 

在 北京 人 民 艺术 剧院 《 龙 须 沟 》 的 演出 中 ， 我 们 在 舞台 上 
， 看 到 破烂 的 匾 屋 ， 咏 咏 的 衣服 ， 脏 脏 的 身体 一 一 一 切 贫穷 人 家 
的 破烂 的 东西 。 但 是 在 舞台 上 没有 任何 一 个 瞬间 ， 甚 至 三 轮 车 
夫 的 妻子 为 他 丈夫 洗 那 两 只 脏 脚 的 时 候 ， 也 没有 使 我们 的 美 


感受 到 侮 情 。 演 出 中 没有 任何 自然 主义 的 痕迹 ， 而 它 的 全 部 的 : 


“自然 主义 的 ”细节 ， 都 是 为 生活 真实 的 尖锐 感觉 ， 为 创造 概 
括 性 的 现实 主义 的 演出 形象 而 服务 的 。 

现在 我 们 再 进一步 来 看 ， 导 演 为 了 创造 舞台 气氛 要 掌握 哪 
些 方法 。 

在 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 《我 的 艺术 生活 》 一 书 中 ， 可 以 找到 
创造 舞台 气氛 的 数不胜数 的 方法 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 创 作 想 象 
的 表现 ， 他 的 意 想不到 的 特殊 的 方法 是 非常 多 的 。 《波兰 籍 犹 
太 人 》、《 奥 赛 罗 》、《“《 沉 钟 》、《 生 活 的 戏剧 >`、《 人 的 一 
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和 多 


生 》、《 村 居 一 月 》、《 该 隐 》 这 几 章 一 一 都 是 导演 艺术 舞台 
气氛 的 卓越 的 典范 。 这 些 戏 的 风格 、 体 裁 、 事 件 都 是 各 不 相同 
的 。 每 一 个 戏 都 有 它 独 特 的 “演出 形象 ”， 独 特 的 导演 方法 。 
但 是 在 它们 之 间 也 有 共同 的 东西 。 但 是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 是 否 
在 《波兰 籍 犹太 人 》 创 造 了 神秘 的 怪 影 呢 ? 他 在 《生活 的 戏 
剧 》 中 是 否 企图 建立 “幻影 的 王国 ” 呢 ? 他 是 否 想 在 《 沉 钟 》 
中 以 神话 来 为 我 们 加 重 气氛 ， 或 是 在 《人 的 一 生 》 中 来 加 重 
“黑色 的 烟雾 ”的 气氛 呢 ? 他 处 处 谈 的 都 是 人 们 是 在 这 种 环境 
中 如 何 动作 ， 如 何 感觉 ， 如 何 体验 。《 奥 赛 罗 》 中 在 赛 普 惑 斯 
海口 暴动 的 庄重 气氛 ， 都 是 通过 人 的 动作 揭示 出 来 的 。《 村 居 
一 月 > 中 那 种 微妙 的 抒情 的 气氛 ， 是 表现 在 人 物 内 心 生活 和 他 
们 的 行为 的 外 部 构图 的 探索 中 。 到 处 都 是 人 、“ 形 象 ” 、 演 
员 ， 以 及 他 的 体验 和 行动 的 有 机 性 占 着 头等 的 地 位 。 

在 区 尔 恰 柯 夫 的 斯坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 导演 课程 》 一 书 ， 
《智慧 的 痛苦 》 一 章 中 ， 我 们 可 以 找到 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 非 常 
有 趣 的 ， 关 于 舞台 气氛 ， 以 及 为 了 建立 舞台 气氛 而 正确 组 织 人 
物 行为 的 意义 。 

“一 一 《智慧 的 痛苦 》 的 爱国 主义 ， 在 演出 中 应 该 使 人 在 
对 思想 的 解释 中 ， 在 剧本 的 内 容 ， 在 演员 创造 活生生 的 人 物性 
格 的 过 程 中 ， 自 然 也 要 在 演出 的 舞台 气氛 中 感觉 得 到 ; 

“除了 演员 要 正确 地 演 好 主要 角色 以 外 ， 还 有 什么 能 够 创 
造 舞 台 气 氛 呢 ? 

“第 一 ， 导 演 和 演员 应 该 象 处 理 主要 角色 一 样 ， 那 样 细致 
地 去 处 理 剧 本 中 的 次 要 角色 。 

““ 穿 破 袖 子 衣服 的 ” 别 特 鲁 什 卡 ，H 先生 和 工 先 生 ， 
法 穆 索 夫 的 仆人 和 只 有 - 行 格 里 鲍 耶 陀 夫 台词 的 佣 人 ， 以 及 没 
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有 任何 台词 ， 但 能 够 为 主要 人 物 和 次 要 人 物 创造 生活 背景 的 到 
法 称 索 夫 这 里 来 参加 舞会 的 客人 ， 一 一 所 有 这 些 人 物 在 演出 
中 ， 对 于 创造 正确 的 现实 主义 的 舞台 气氛 来 说 ， 如 果 说 没有 决 
定 的 意义 ， 但 也 有 十 分 重要 的 意义 。 

“是 否 可 以 把 恰 蒋 基 的 角色 〈 在 他 第 一 次 出 场 的 时 候 ) 和 
向 苏 菲 亚 报告 说 他 已 经 到 来 的 仆人 的 角色 分 开 呢 ? 

“你 们 可 以 想象 一 下 ， 舞 台 上 出 来 一 个 服装 不 整洁 的 不 说 
话 的 角色 ， 他 不 满意 自己 在 剧院 里 的 地 位 ， 他 埋 急 导演 在 《 智 
慧 的 痛苦 》 中 给 他 这 种 “仆人 ，@ 的 角色 ， 他 非常 冷淡 地 宣 
布 。“ 阿 历 山 大 。 安 得 列 伊 奇 。 恰 欧 基 到 您 这 里 来 了 ，， 把 恰 
蒋 基 请 进来 ， 于 是 就 下 场 了 。 

“ 象 这 样 的 演员 行 5 为， 在 恰 获 基 回 到 法 种 索 夫 家 来 的 这 个 
瞬间 ， 难 道 可 以 帮助 创造 舞台 气氛 吗 ? 

“当然 是 不 可 能 的 。 仆 人 这 样 “上 场 ，， (请 多 许 我 这 么 
说 ) 只 能 破坏 扮演 莉 柬 、 法 称 索 夫 、 苏 菲 亚 和 莫 尔 恰 宁 的 那些 
人 们 ? 在 舞台 上 已 经 创造 出 来 的 气氛 ， 如 果 他 们 在 怡 蒋 基 到 来 
以 前 ， 他 们 正确 地 表演 了 自己 那 场 戏 的 话 。 

“请 看 ， 现 在 是 另 一 种 上 场 法 。 

“年 青 的 仆人 跑 到 苏 非 亚 的 房间 里 来 ， 以 自己 出 现 的 节奏 
破坏 了 法 穆 索 夫 家 仆人 们 行为 中 的 礼节 。 他 几乎 喘 不 过 气 来 ， 
从 门口 沿 着 楼 梯 跑 到 二 楼 苏 菲 亚 房间 这 里 来 。 所 以 其 至 者 不 能 
马上 就 兴高采烈 地 说 出 这 句 话 ， 





QD 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 这 颗 把 “仆人 ”二 字 打 上 引号 ， 有 双关 的 意 
义 。-… 方 面 分 配给 他 的 角色 是 仆人 ， 另 一 方面 ， 他 认为 他 作为 演员 的 本 
人 在 这 一 工作 中 也 是 处 于 仆人 的 地 位 。 一 一 译 者 。 
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阿 历 山大 ， 安 得 列 伊 至 。 恰 茨 基 到 您 这 里 来 了 。 

“这 里 说 兴高采烈 的 ， 是 因为 三 年 以 前 ， 在 恰 茨 基 走 的 时 
候 ， 他 还 是 法 穆 索 夫 的 “公仆 ， 也 许 他 曾经 照管 过 恰 茨 基 和 
苏 菲 亚 ， 看 着 他 们 做 过 半 大 孩子 的 游戏 ， 同 情 过 他 们 ， 一 一 总 
之 ， 他 就 象 莉 荡 那样 对 待 恰 茨 基 ， 

有 谁 象 他 那样 多 情 ， 愉 快 而 聪明 ! 

“现在 恰 获 基 又 回来 了 。 在 过 厅 里 款 着 外 衣 。 

“ 尽 可 能 快 些 跑 ， 首 先 要 告诉 苏 菲 亚 这 个 愉快 的 消息 ! 他 
在 法 穆 索 夫 家 对 待 仆人 的 “家 规 ” 人 允许 的 范围 以 内 ， 尽 可 能 地 
留 在 舞台 上 ， 以 便 君 一 看 苏 非 亚 怎样 和 答 茨 基 见 面 ， 以 便 用 亲 
切 的 眼光 多 看 恰 茨 基 一 眼 ! 

“通过 仆人 行为 的 节 秦 ， 可 以 为 恰 茨 基 到 来 的 节奏 作 好 准 
备 。 莉 荡 对 恰 茨 基 的 态度 一 般 地 说 是 和 法 穆 索 夫 的 仆人 对 恰 茨 
基 的 态度 相 吻 合 的 。 这 个 仆人 的 经 历 也 许 不 是 偶然 的 。 他 在 三 
年 的 时 间 内 从 一 个 公仆 “成 长 ”成 一 个 青年 仆人 ， 正 象 莉 荡 一 
样 ， 她 从 一 个 传 候 人 的 女孩 子 变 成 了 苏 非 亚 所 亲信 的 贴心 人 。 

“这 样 的 话 ， 仆 人 的 出 场 不 仅仅 是 继续 着 他 在 法 穆 索 夫 家 
里 ， 在 这 个 早晨 的 生活 线 了 ， 他 就 能 够 帮助 创造 舞台 气氛 了 。 

“ 别 特 鲁 什 卡 和 法 穆 索 夫 家 里 的 仆人 们 ， 都 是 为 了 把 法 称 
索 夫 家 里 的 生活 传达 给 观众 的 非常 重要 的 人 物 。 

“谚语 说 得 好 一 一 “有 什么 样 的 主人 一 一 就 有 什么 样 的 奴 
才 ”。 而 在 法 称 索 夫 家 ， 苏 非 亚 也 是 主人 ， 莉 莎 是 苏 菲 亚 亲信 
的 人 ， 在 他 们 家 起 很 大 的 作用 ， 所 以 她 说 话 是 非常 随便 的 。 这 
就 是 说 ， 仆 人 也 是 各 不 相同 的 。 有 的 看 着 法 穆 索 夫 的 眼色 办 
事 ， 有 的 就 随 着 莉 莎 。 

“你 们 想 想 看 ， 第 四 幕 里 的 仆人 应 该 是 怎样 的 。 赫 密斯 托 
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娃 的 仆人 和 居 果 乌 改 夫 斯 基 的 仆人 应 该 是 怎样 的 。 是 哪些 军官 
陪 送 斯 卡 洛 查 布 。 

“第 三 幕 和 第 四 幕 的 全 部 客人 都 是 导演 工作 最 重要 的 环 
节 。 这 里 又 能 够 通过 客人 来 传达 和 创造 演出 中 的 舞台 气氛 。 但 
是 法 穆 索 夫 家 的 客人 这 场 戏 是 那样 一 个 巨大 的 导演 任务 ， 我 们 
只 好 专题 来 讨论 它 了 。 现 在 我 所 以 提起 仆人 和 客人 ， 是 作为 创 
造 演出 舞台 气氛 的 最 重要 的 手段 之 一 提出 来 的 。 

“在 演出 中 ， 在 创造 现实 主义 舞台 气氛 和 生活 环境 的 工作 
中 ， 布 景 也 同样 起 着 巨大 的 作用 …… 

“我 们 详细 地 研究 过 前 世纪 二 十 一 一 四 十 年 代 的 设计 图 和 
建筑 。 我 们 长 期 地 探索 过 ， 第 一 幕 和 第 二 幕 的 事件 可 能 发 生 在 
什么 样 的 房间 里 ， 因 为 你 们 都 知道 ， 格 里 包 囊 多 夫 的 第 一 莫 、 
第 二 幕 和 第 三 幕 都 是 在 一 个 景 里 一 客厅 里 进行 的 。 

“结果 我 们 还 是 非 要 在 不 同 的 布置 里 表演 它们 不 可 ， 以 便 
更 广泛 地 更 充分 地 表达 法 称 索 夫 的 家 庭 生活 和 创造 演出 的 舞台 
气氛 。 我 认为 ， 第 二 幕 里 的 “ 像 室 ” ， 特 别 是 第 三 幕 里 通过 舞 
台中 部 的 门 可 以 看 到 的 那个 不 大 的 “舞厅 ， ， 能 够 协助 观众 相 
信 他 们 在 《智慧 的 痛苦 》 中 所 看 到 的 一 切 现实 性 ， 并 且 能 够 为 





演员 创造 正确 的 舞台 气氛 ， 能 够 帮助 他 们 在 舞台 上 生活 和 行 


“虽然 演员 在 准备 演出 当中 ， 在 和 美术 家 的 工作 中 ， 还 不 
是 在 任何 时 候 都 很 充分 地 了 解 导演 的 意义 ， 但 是 演员 们 知道， 
在 任何 一 个 演出 中 ， 导 演 和 美术 家 的 工作 是 和 演员 的 工作 同时 
进行 着 的 。 导 演 经 常 和 演员 一 同 研究 布景 ， 研 究 演出 的 外 部 因 
素 ， 研 究 舞 台 调度 ， 美 术 家 参加 排 戏 ， 也 有 些 爱 打听 事 的 次 员 
常常 跑 到 画室 里 去 看 看 。 他 在 工作 室 里 面 就 问 ， “这 是 给 我 
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们 用 的 护 子 吗 ?，。 而 在 下 一 次 排 戏 的 时 候 ， 他 已 经 能 够 现 实 
地 想象 出 法 穆 索 夫 和 斯 卡 洛 祖 布 所 说 的 那个 炉子 ， 


快 把 风门 打开 吧 ! : 
“由 此 可 见 ， 资 员 在 创造 新 的 演出 的 过 程 中 ， 就 必然 要 参 
加 舞台 装置 的 创造 


“而 和 新 演员 们 重新 组 织 演出 的 时 候 ， 这 些 “新 :演员 就 有 
了 现成 的 布景 、 舞 台 调 度 、 服 装 、 大 小 道具 、 家 俱 等 等 。 所 有 
这 些 东 西 ， 他 们 不 是 在 演员 和 导演 以 及 美术 家 合作 中 得 到 的 。 
新 演员 的 任务 (习惯 这 一 切 舞 台 装 置 的 成 分 ， 把 它 变 成 自己 的 
东西 ， 就 越发 困难 了 。 而 你 们 导演 的 任务 就 是 在 这 个 困难 的 工 
作 中 找到 帮助 演员 的 方法 。 

“在 这 种 情况 下 ， 我 甚至 劝 你 们 去 欺骗 演员 。 你 们 可 以 告 
诉 演员 说 这 一 切 布景 、 服 装 、 家 具 、 道 具 都 要 重新 做 。 这 将 会 
刺激 他 们 的 创作 和 想象 力 。 而 你 们 不 知 不 觉 地 就 可 以 把 他 们 逐 
渐 地 引导 到 实际 上 已 经 准备 好 东西 上 面 去 。 演 员 根据 他 的 创作 
天 性 来 说 ， 就 象 小 孩子 一 样 善于 轻信 ， 当 他 们 玩 要 的 时 候 ， 可 
以 把 一 个 很 普通 的 桌子 ， 当 作 是 《 鲁 滨 逊 漂流 记 》 里 的 山洞 。 
时 刻 准 备 着 门 外 边 狗 独 的 印第安 人 向 他 们 进攻 。 

“在 剧本 的 各 种 事件 中 ， 对 于 自己 创造 性 的 具体 视 象 的 防 
童 般 的 信念 ， 就 是 演员 艺术 中 一 个 不 可 缺 少 的 部 分 。 其 骗 演员 
的 时 候 ， 应 该 刺 激 他 们 的 想象 和 创造 性 的 视 象 …… 

“.…… 如 果 你 们 告诉 孩子 说 ，“ 你 玩 的 是 普通 的 饭桌 ， 而 
不 是 神 密 的 山洞 ”， 他 总 是 不 叫 你 们 这 样 粗暴 地 破坏 他 的 创 
造 、 他 的 想象 和 他 的 游戏 的 。 

“演员 也 是 这 样 。 在 排演 的 时 候 ， 你 们 可 以 和 演员 共同 想 
象 ， 苏 非 亚 的 房间 是 怎样 的 ， 你 们 将 在 莫斯科 为 法 穆 索 夫 选 择 


279 


哪 一 座 房子 ， 甚 至 你 们 都 可 以 和 你 们 的 演员 们 到 那 条 …… 大 竺 
上 去 看 一 看 这 座 房子 。.…… 

“-…… 我 本 来 应 该 详细 地 谈 一 痰 灯光 、 大 小 道具 、 音 响 效 
果 和 “群众 场面 ,的 〈 请 不 要 忘记 ， 我 还 要 专门 和 你 们 谈 一 次 群 
众 场面 》 ， 因 为 所 有 这 些 演出 的 成 分 对 于 创造 舞台 气氛 和 使 观 
众 真 实地 理解 剧本 和 演出 来 说 ， 都 是 十 分 重要 的 。 可 是 现在 时 
候 已 经 不 早 了 ， 关 于 这 一 点 ， 我 们 下 次 再 谈 。…… ' 

“…，… 有 人 曾经 控诉 我 们 , 就 是 现在 还 有 人 指责 我 们 , 说 我 
们 在 追求 舞台 行动 的 生活 性 各 真 当中 ， 已 经 有 陷入 对 生活 细 
节 的 自然 主义 的 描写 。 可 能 在 某 些 地 方 我 们 在 这 方面 做 得 过 度 
了 一 些 ,今后 也 还 可 能 发 生 这 种 情况 。 这 当然 是 不 好 的 ， 非 艺术 
的 ， 这 将 会 垩 曲 了 我 们 创造 现实 主义 演出 的 意图 。 艺 术 中 的 现 
实 主义 就 是 能 用 典型 的 方法 帮助 我 们 从 生活 中 选择 某 种 事件 或 
某 种 人 物性 格 。 

“如 果 说 我 们 在 舞台 工作 中 还 有 自然 主义 倾向 的 话 ， 那 么 
这 就 是 说 明 我 们 还 没有 很 好 地 深入 到 事件 和 性 格 的 历史 和 社会 
本 质 ， 还 不 善于 区 分 主要 和 次 要 的 东西 ， 而 以 生活 的 细节 把 作 
品 思想 复杂 化 了 。 我 就 是 这 样 理解 这 种 自然 主义 。 但 是 确定 生 
活 中 的 典型 ， 并 把 它 搬 上 舞台 ， 变 成 艺术 ， 这 是 不 容易 的 。 我 
们 对 这 个 过 程 还 没有 固定 的 药方 子 ， 我 们 只 好 寄托 于 艺术 家 的 
个 人 的 嗅觉 和 他 的 经 验 ……”®@ 

总 之 ， 创 造 舞 台 气氛 ， 这 就 是 说 ;首先 要 探索 人 物 的 内 心 
生活 ， 并 且 帮 助 他 们 找到 能 够 表现 这 些 体验 的 内 心 节奏 和 行为 








中 成 尔 怡 柯 夫 。 < 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 导演 课程 >， 俄 文 版 ， 第 一 
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的 外 部 构图 。 没 有 这 一 点 ， 就 不 可 能 找到 演出 的 正确 气氛 。 当 
聂 米 罗维奇 -一 一 丹 钦 柯 请 求 契 订 夫 ， 叫 他 把 《海鸥 》 交 给 艺术 
剧院 上 演 ， 而 不 要 给 小 剧院 的 时 候 ， 他 写 信 给 奖 诏 夫 说 : “小 
剧院 的 大 演员 们 已 经 掌握 了 一 套 刻 板 法 ， 他 们 不 善于 在 观众 甸 
前 表现 新 东西 ， 他 们 只 能 创造 那 种 掩盖 着 剧 中 人 物 的 芳香 的 情 
绪 气 氛 ”?。¢< 海 网 在 彼得 堡 阿 历 山 得 拉 剧 院 所 遭 到 的 残酷 失败 
充分 地 证 实 了 严 米 罗维奇 一 丹 钦 柯 的 意见 。 无 论 导 演 和 漳 
员 ， 除 了 柯 米 萨 尔 着 夫 斯 卡 亚 和 达 维 托 夫 以 外 ， 都 没有 掌握 住 
剧本 的 特点 ， 都 不 能 理解 剧本 的 心理 特征 和 它 的 社会 生活 意 
义 。 他 们 漏 掉 了 契 订 夫人 物体 验 的 细微 变化 ， 把 那些 能 够 构成 
社会 环境 的 生活 心理 特征 的 东西 ， 都 作为 无 价值 的 细节 抛弃 挤 
了 。 与 此 相反 ， 剧 本 的 “心理 计划 ? 在 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 排 
演 中 ， 得 到 了 清楚 的 表现 ， 由 于 这 一 点 ， 虽 然 当时 艺术 剧院 还 
非常 简陋 ， 扮 演 者 还 没有 经 验 ， 但 它 的 演出 已 成 为 戏剧 界 一 个 
巨大 的 事件 。 

斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 聂 米 罗 维 奇 一 一 丹 钦 条 的 协助 下 ， 成 
功 地 深入 到 剧本 中 去 ， 体 会 了 剧本 人 物 的 体验 ， 尖 锐 地 感觉 到 
人 物 的 内 心 生活 ， 并 找 出 了 形象 内 心 生 活 的 外 部 表现 的 方 
法 。 从 这 一 点 上 看 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 导演 注释 是 有 趣 的 ， 
这 个 注释 理解 了 并 发 展 了 作者 的 舞台 指示 。 

契 订 夫 的 舞台 指示 ，“ 稍 停 。 特 里 果林 写 笔记 。” 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 的 注解 ，“ 特 里 果林 不 满意 地 坐 着 ， 眼 睛 看 着 -个 
方向 ， 然 后 懒散 地 什 了 伸 腰 ， 拿 起 本 子 来 记 着 什么 ， 一 一 因为 
他 再 也 没有 别 的 事情 可 做 了 ! ! ” 

契 订 夫 的 舞台 指示 ，“ 玛 莎 〈 默 默 地 跳 了 两 三 圈 华 尔 效 ) 
一 一 妈妈， 主要 的 是 不 要 看 见 他 ， 。” 斯坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 注 
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解 ，“ 她 又 长 叹 了 一 声 ， 上 晃 着 华尔兹 到 窗子 那 边 去 ， 停 在 那 
里 ， 在 黑暗 中 张望 了 一 下 ， 趁 着 母亲 看 不 见 的 时 候 ， 拿 出 手帕 
来 ， 控 了 两 三 滴 眼 泪 。 停 赂 (音乐 还 继续 着 ) 。 保 林娜 。 安 得 
列 耶 夫 娜 停 下 收拾 床铺 的 工作 ， 沉 思 地 看 着 她 显然 她 在 回忆 
着 自己 和 铎 尔 因 的 罗曼 史 ) 。” 

契 启 夫 的 舞台 指示 ，“ 特 里 波 列 夫 一 (给 尼 娜 水 ) 你 现 
在 在 哪儿 去 ? 尼 娜 一 一 进 城 。 (停顿 ) ”斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 
注解 ，“ 尼 部 用 手帕 擦 着 眼泪 ， 控 制 着 自己 不 要 峰 出 声 来 。 特 
里 波 列 夫 手 里 端 着 一 杯 水 ， 呆 呆 地 站 着 ， 靠 近 窗 子 ， 死 死地 看 
着 一 个 角落 。 他 死 了 。? 

身 启 夫 的 舞台 指示 “ 特 里 波 列 夫 用 眼睛 把 舞台 打量 了 一 
下 。?” 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 注解 ，“ 特 里 波 列 夫 把 西服 扔 在 一 
旁 ， 跑 到 摇椅 那 边 去 ， 打 量 着 舞台 ， 左 右 摇晃 着 身子 ， 猛 然 坐 
在 播 椅 里 去 ， 碰 得 索 林 叫 了 一 声 ， 两 只 手 抓 住 了 一 块 板子 。 我 
想 特 列 波 列 夫 在 这 场 戏 里 是 非常 活跃 的 。 这 次 演出 是 决定 着 他 
的 未 来 的 生活 的 一 个 事件 。 无 怪 在 失败 以 后 ， 他 那样 生气 。 他 
越 在 这 里 发 神经 ， 越 活跃 ， 那 么 在 他 失败 以 后 情绪 也 就 越 
大 。? 

桨 词 夫 的 钴 台 指示 ，“ 特 里 波 列 夫 坐 在 索 林 旁边 。” 斯 坦 
尼斯 拉夫 斯 基 的 注解 ，“ 特 里 波 列 夫 燃 着 一 支 烟 ， 躺 在 播 椅 
里 ， 面 向 观众 ， 把 头 放 在 手 上 。 特 里 波 列 夫 整 个 这 场 戏 都 是 在 
照 这 个 姿势 进行 的 。 当 他 烦躁 起 来 的 时 候 ， 他 就 开始 一 根 接 一 1 
根 地 吸烟 ， 往 烟 盒 里 弹 烟 灰 ， 踩 烟头 ， 摘 着 花 或 是 拔 草 ， 然 后 
又 神经 质地 把 它们 踩 碎 。 也 可 能 神经 质地 坐 起 来 ， 随 着 又 身 下 
去 ， 神 经 质地 吸烟 ， 扔 火柴 棍 等 等 。?” 

导演 决定 了 人 物 的 主要 内 心 主题 ， 并 从 中 找到 他 的 行为 的 
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.外 部 特征 ， 导 演 总 在 想 着 一 个 “妙法 ”， 以 便 在 观众 面前 揭示 
人 物 的 基本 感情 和 基本 的 精神 状态 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 差 不 多 
就 是 用 这 种 方法 来 表现 尼 娜 对 特 里 果林 的 爱情 的 : 

“ 尼 娜 走 着 路 ， 一 转身 看 见 特 里 果林 ， 稍 微 停顿 了 一 下 
一 一 缓 提 地 向 左面 长 膏 那 边 走 着 …… 在 特 里 波 列 夫 走 了 以 后 ， 
尼 欧 沉思 着 ; 当 特 里 果林 走 过 来 的 时 候 ， 她 的 脸 上 发 出 光彩 ， 
她 想 走 过 去 ， 但 又 犹 瑰 起 来 。 面 部 露出 盖 腺 的 表情 …… 最 后 ， 
尼 娜 才 决 定 了 ， 她 很 快 地 跑 过 去 说 :， “你 好 ， 包 里 族 。 阿 列 克 
塞 耶 维 奇 。” 她 又 难为 情 起 来 。 特 里 果林 说 :“ 你 好 ! ”…… 停 
顿 …… 互 相 看 了 一 眼 。 尼 娜 难为 情 得 很 。〈 下 面 开始 尼 娜 和 特 
里 果林 的 谈话 。) 在 谈话 的 时 候 ， 尼 娜 不 知 不 觉 地 往 后 
退 ， 坐 在 了 合子 上 。 特 里 果林 靠 着 长 络 。 尼 娜 兴奋 地 看 着 特 里 
果林 深思 的 眼睛 。 还 有 ， 尼 娜 羞 搭 搭 地 、 温 柔 地 、 带 着 敬仰 的 
神情 把 手 伸 给 特 里 果林 ， 难 为 情 得 很 ， 然 后 又 很 快 地 、 兴 奋 地 
跑 到 阿尔 卡 基 娜 那 边 去 。 第 二 次 和 她 接吻 ”@ 

从 上 述 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 这 些 意见 中 可 以 清楚 地 看 到 ， 如 
何在 作者 台词 的 基础 上 创作 自己 的 导演 的 情节 ， 为 观众 揭示 出 

台词 中 挖掘 出 来 的 、 能 够 具体 感受 得 到 的 人 物 生 活 。 

在 这 个 复杂 的 导演 总 谱 中 ， 细 台 调度 、 姿 势 、 手 势 、 以 至 
停顿 都 起 着 巨大 的 作用 。 所 有 这 一 切 就 决定 了 扮演 者 的 形体 自 
我 感觉 以 及 他 们 内 心 节奏 。 

在 这 里 再 引出 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 导 演 本 中 的 一 般 : 

契 订 夫 的 舞台 指示 ， “相隔 两 间 房 子 的 地 方 ， 传 来 忧郁 的 
旋 舞 曲 声 ”。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 注解 ，“ 十 秒 钟 的 停顿 一 一 
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她 们 正在 整理 床铺 。 很 远 的 地 方 传 来 钢 雁 的 声音 。 两 个 女人 慢 
慢 地 售 下 了 工作 ， 在 一 种 姿势 上 呆 着 不 动 ， 这 样 又 站 了 十 秒 钟 
一 这 时 候 ， 保 林娜 。 安 得 列 耶 夫 娜 才 开 始 说 话 。?” 

现在 举 另 外 一 个 例子 。 特 里 波 列 夫 谈 到 妮 娜 的 私人 生活 。 
斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 补 充 道 ，“ 停 顿 。 特 里 波 列 夫 抬 起 头 来 ， 两 
只 手 放 在 膝盖 上 。 凝 视 着 一 个 角落 。 铎 尔 因 在 摆 椅 上 摇晃 着 ， 
当 特 里 波 列 夫 讲 到 忧郁 的 地 方 ， 他 就 摇晃 得 越 来 越 慢 ， 一 直到 
后 来 停顿 下 来 ， 呆 住 不 动 。 整 个 这 场 戏 就 是 这 样 进行 的 。 他 们 
谁 也 不 动 ， 就 好 象 钉 在 那里 一 样 。” 

“ 特 里 果林 看 着 特 里 波 列 夫 ， 特 里 波 列 夫 低下 头 去 。 阿 尔 
卡 基 娜 看 着 他 们 两 个 ， 停 下 她 正在 做 的 事 ， 背 向 着 观众 。 一 个 
非常 不 舒服 的 停顿 。…… ” 

“ 妮 娜 无 力 地 把 头 靠 在 门 上 。 两 个 人 都 象 钉 到 上 面 去 的 一 
样 ， 站 了 十 秒 钟 。”@ . 

对 于 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 来 说 ， 为 了 创造 真实 的 行动 气氛 ， 
各 种 什 物 也 起 着 巨大 的 作用 。 正 是 在 《 海 跑 > 中 ， 斯 坦 尼 斯 拉 
夫 斯 基 就 开始 使 用 各 种 什 物 ， 这 不 仅 是 以 它们 的 真实 性 来 创造 
舞台 环境 ， 而 且 也 是 为 了 以 它 作为 表演 的 “适应 ”的 手段 来 创 
造 扮演 者 的 正确 的 形体 自我 感觉 。 玛 落 的 旧 上 衣 ， 小 木 棒 、 糖 
果 盒 ， 特 里 波 列 夫 手 里 拿 的 妮 刀 的 礼服 、 纸 烟 、 手 提包 、 阿 尔 
卡 基 娜 的 小 镜子 ， 以 及 其 他 很 多 的 辅助 性 的 物品 一 一 这 一 切 都 
能 积极 地 参加 到 行动 中 去 。 

对 于 创造 舞台 气氛 来 说 ， 每 幕 的 开端 (这 里 展开 后 来 的 事 
件 和 剧本 的 基调 ) 和 概括 剧情 发 展 的 结尾 具有 特别 重大 的 音 
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义 。 这 里 我 们 举 几 个 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 导演 计划 中 的 这 样 的 例 
子 ; 

第 一 幕 的 开端 ， 

“灯光 暗淡 阴郁 ， 远 方 传 来 酒鬼 唱歌 的 声音 ， 狗 咬 的 声 
音 ， 青 蛙 叫 的 声音 ， 水 鸟 啼 叫 的 声音 ， 以 及 稀 朴 的 远方 教堂 融 
钟 的 声音 。” 

第 一 幕 的 结尾 ， 

“ 玛 荡 哭 着 跑 下 来 ,把头 放 在 铎 尔 恩 的 膝盖 上 。 停 顿 。 铎 尔 
恩 抚 摸 着 玛 落 的 头 。 旋 舞曲 的 声音 越 来 越 响 ， 钟 声 、 农 民 的 歌 
唱 声 、 青 蛙 的 声音 、 水 鸟 的 声音 ， 更 夫 打 更 的 声音 ， 以 及 其 他 
夜 闻 的 效果 。” 

剧本 的 结尾 设计 得 更 加 详细 ， 

“一 、 保 林娜 。 安 得 列 耶 夫 娜 愉快 地 和 雅 可 夫 谈 着 话 。 坐 
在 牌 桌 旁边 。 保 林 寿 。 安 得 列 耶 夫 娜 燃 起 蜡烛 。 玛 范 收 拾 普 克 
牌 。 沙 姆 拉 也 夫 和 特 里 果林 向 书 橱 那 边 走 去 。 除 沙 姆 拉 也 夫 和 
特 里 果林 外 ， 都 坐 着 。 

二 、 沙 姆 拉 也 夫 拿 出 海 鸣 ， 站 在 特 里 果林 面前 。 一 个 很 重 
要 的 停顿 〈 以 便 使 坐 在 桌 旁 的 这 些 人 不 致 把 观众 对 特 里 果林 和 
沙 姆 拉 也 夫 的 注意 引 开 ) 。 特 里 果林 长 时 间 地 看 着 ， 摇 着 头 ， 
重复 地 说 : “不 记得 了 ， 。 五 分 钟 的 停顿 。 一 声 枪 响 ， 大 家 都 胱 
起 来 ， 女 人 们 叫 起 来 ， 向 放 枪 的 那个 方向 转身 。 五 秒 钟 的 停 - 
顿 。 阿 尔 卡 基 训 站 起 来 想 走 。 铎 尔 轧 〈 明 白 了 是 怎么 回 事 ) 搓 
住 她 ， 开 始 说 话 。 

三 、 铎 尔 恩 下 场 。 十 秒 钟 的 停顿 。 活 象 一 幅 活 人 画 。 大 家 
都 果 住 ， 一 动 也 不 敢 动 。 阿 尔 卡 基 娜 站 起 来 时 是 什么 样 ， 现 在 
还 是 那样 站 着 。 后 台 有 某 种 东西 倒 在 地 上 的 声音 〈 是 椅子 倒 了 
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的 声音 ) 铎 尔 恩 急促 地 上 场 ， 马 上 停 下 来 ， 恢 复 了 一 下 元 气 。 
人 们 都 看 看 他 。 他 用 一 秒 钟 的 时 间 看 着 阿尔 卡 基 娜 ， 阿 尔 卡 基 
娜 象 所 有 人 的 眼睛 一 样 死 死 地 采 着 他 。 铎 尔 因 当面 向 观众 的 时 
候 ， 变 换 他 的 面部 表情 。 

四 、 大 家 轻 轻 地 出 了 一 口气 。 铎 尔 因 控制 着 自己 。 好 象 什 
么 事 也 没有 发 生 过 ， 轻 轻 地 唱 着 ， 走 到 镜子 那 边 去 。 满 上 :了 一 
杯 水 ， 双 手 微微 额 拌 。 当 当 别人 看 不 到 他 的 时 候 ， 脸 上 出 现 不 安 
的 神情 。 

五 、 阿 尔 卡 基 娜 坐 在 安乐 椅 上 ， 胎 膊 撑 着 桌子 ， 两 只 手 蒙 
着 脸 。 这 样 坐 了 一 会 ， 然 后 拿 出 手帕 来 ， 氛 了 控 脸 。 这 时 候 特 
里 果林 在 写字 台 旁 边 整理 他 的 书 。 沙 姆 拉 也 夫 离 开 牌 桌 。 

六 、 铎 尔 思 不 使 别人 发 现 ， 有 眼睛 看 着 伊里 如 。 尼 十 拉 耶 夫 
娜 ， 向 特 里 果林 走 去 。 

七 、 推 了 特 里 果林 一 下 ， 特 里 果林 在 看 书 ， 给 了 一 个 只 有 
特 里 果林 才能 发 现 的 暗号 。 把 他 叫 到 一 边 去 。 特 里 果林 惊奇 地 
站 起 来 。 铎 尔 因 又 看 了 阿尔 卡 基 娜 一 眼 。 铎 尔 思 把 特 里 果林 拉 
到 台 前 部 来 。 

八 、 小 小 的 停顿 。 铎 尔 因 又 曾 了 阿尔 卡 基 娜 一 眼 。 

九 、 特 里 果林 气 冲 冲 的 样子 ， 他 楞 在 那儿 。 铎 尔 恩 用 手指 
头 向 他 示意 : “安静 一 点 ! ” 铎 尔 恩 又 唱 起 来 ， 装 着 若无其事 
的 样子 ， 然 后 就 到 特 里 波 列 夫 自 杀 的 那个 房间 里 去 了 。 

玛 水 以 单调 的 声音 数 着 牌 ， 阿 尔 卡 基 剖 轻 轻 地 〈 以 快乐 的 
声音 ) 唱 着 歌 。 特 里 果林 面色 苍白 ， 老 到 阿尔 卡 基 娜 椅子 靠背 
那 边 去， 因为 他 不 打算 告诉 她 这 个 可 怕 的 消息 。”@ 
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我 们 看 到 ， 在 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 这 些 计 划 中 ， 给 了 生活 的 
性 格 特征 和 微小 的 细节 以 极 大 的 注意 ， 因 为 这 些 东 西 能 够 刻 划 
出 日 常生 活 的 特征 。 这 是 十 分 自然 的 ， 因 为 生活 的 真实 只 能 存 
在 于 某 种 具体 的 日 常生 活 的 外 壳 之 中 。 生 活 的 真实 就 是 日 常生 
活 的 真实 ， 钴 台 气 氛 首 先 就 是 日 常生 活 的 气氛 ， 如 果 认 为 只 有 
在 描写 日 常生 活 的 剧本 才 有 日 常生 活 ， 那 是 错误 的 。 如 果 认 为 
企图 把 契 订 夫 和 高 尔 基 的 剧本 和 日 常生 活 的 背景 和 社会 历史 环 
境 分 开 ， 脱 离开 日 常生 活 的 具体 性 ， 而 上 只 去 表演 “心理 ”或 
“政治 ”, 这 永远 是 ,也 只 能 是 抽象 的 公式 。 

聂 米 罗维奇 一 一 丹 钦 柯 肯 定 说 : . “哪怕 是 最 正确 的 ， 最 先 
进 的 思想 ， 如 果 演员 不 能 把 它 变 成 真正 的 具体 的 生活 ， 那 他 在 
剧院 里 就 找 不 到 自己 的 体现 。?” 

戏剧 艺术 不 可 能 脱离 具体 生活 、 时 代 特 征 、 社 会 环境 特征 、 
典型 的 细节 而 存在 ， 一 一 总 之 ， 不 能 脱离 一 切 可 以 创造 舞台 气 
氛 的 日 常生 活 。 假 如 说 这 种 气氛 需要 抒情 的 振奋 和 诗 的 激昂 的 
话 ， 那 么 这 些 东西 也 应 谈 是 从 深刻 的 日 常生 活 中 表现 出 来 的 。 
真正 的 艺术 的 力量 就 在 这 里 ， 这 样 它 就 能 从 诗 学 的 角度 上 抓 住 
日 常生 活 中 最 平凡 的 特点 。 

这 种 通过 舞台 气氛 来 表现 蝎 日 生活 的 本 领 ， 是 下 米 罗 级 
一 一 丹 钦 柯 很 多 演出 中 所 特有 的 。 

现在 我 们 来 看 一 看 他 对 于 《 横 桃 园 》 的 气氛 的 处 理 ， 

““《 樱 桃园》 应 该 是 非常 现实 的 。 人 应 读 是 活生生 的 。 
ee 房子 也 应 该 是 比较 真实 的 ， 要 有 屋顶 ， 要 有 可 以 开关 的 门 
窗 ;， 不 能 是 马 闵 纸 做 的 … … 但 是 ， 所 有 这 一 切 生 活化 的 现实 的 
东西 ， 概 把 我 们 提高 到 我 们 在 生活 中 没有 遇 到 过 的 ， 充 满 我 们 
称 为 诗 的 那样 一 个 境界 里 去 。 这 一 切 都 要 有 作者 的 诗 的 情绪， 
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诗 的 高 涨 的 感染 力 。”@ 

或 者 再 举 出 关于 列 易 诺 夫 的 剧本 《< 波 罗 夫 怡 斯 克 公 园 》 中 
的 一 个 片断 

“在 契 启 夫 的 剧本 中 一 一 是 为 了 美好 生活 的 苦恼 。 而 列 晶 
诺 夫 的 剧本 中 …… 有 力 的 灿烂 的 生活 已 经 到 来 。 剧 院 和 诗作 
现 了 强 有 力 的 ， 具 有 高 尚 感情 的 人 ， 表 现 了 建设 工厂 、 生 产 着 
新 的 火车 头 的 人 们 ， 而 且 他 们 不 是 为 了 个 人 的 幸福 ， 而 是 为 了 
人 类 理想 的 胜利 ， 为 了 社会 主义 和 共产 主义 ， 为 了 一 种 鼓舞 人 
心 的 崇高 的 理想 。 列 昂 诺 夫 剧本 中 的 人 物 ， 都 为 上 述 的 一 切 贡 
献 了 自己 最 高 尚 的 情感 和 体验 ， 但 是 他 们 在 这 条 道路 上 也 遇 到 
过 困难 ， 这 是 一 些 为 实现 伟大 任务 而 进行 斗争 ， 并 且 取 得 了 胜 
利 的 人 。 我 们 就 应 该 以 这 种 “伟大 的 气魄 >”， 以 这 种 远大 的 理 
想来 处 理 他 的 剧本 ， 一 一 必须 处 理 得 比 平凡 的 现实 的 事件 要 高 
尚 些 ， 要 远大 些 。…… 这 是 在 日 常 现实 之 上 的 高 涨 ， 这 是 在 艺 
术 作 品 的 人 物 所 具有 的 饱满 的 、 伟 大 的 、 高 尚 的 情感 的 高 涨 ， 
我 们 自己 也 应 该 有 这 种 高 涨 ! …… 

其 次 ， 必 须 把 每 一 项 任务 处 理 得 真实 ， 不 要 担心 这 会 :中 
实 到 可 怕 ” 以 致 到 自然 主义 的 程度 。 这 不 会 是 自然 主义 的 。 可 
以 在 舞台 上 喝 真 正 的 克 瓦 斯 和 真正 的 牛奶 一 “如 果 我 看 到 整个 
演出 广泛 地 勇 政 地 抓 位 了 生活 ， 如 果 这 是 艺术 和 戏剧 的 诗 ， 而 
不 是 照 像 的 话 ， 我 绝对 不 说 什么 反对 的 话 。”@ 

如 果 导 演 在 处 理 演出 时 ， 不 仅仅 限于 传达 剧本 的 外 部 形 
式 ， 如 果 导 演 能 够 揭示 形象 的 复杂 的 内 心 活动 ， 并 能 揭示 形象 








©® < 导演 学 问题 > ， 俄 文 版 ， 第 二 二 四 页 。 
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的 第 二 计划 和 潜台词 ， 如 果 导演 在 日 常生 活 环境 中 能 够 找到 作 
者 思想 的 诗 的 结构 ， 那 么 他 的 演出 就 会 突破 对 于 现实 的 单纯 的 
日 常生 活 表现 的 范围 。 日 常生 活 的 气氛 对 他 来 说 成 为 整个 时 代 
的 气氛 。 剧 本 的 绎 台 气氛 就 是 具有 了 社会 气氛 的 特点 。 我 们 再 
从 导演 克 涅 别 里 论 桶 米 罗维奇 -一 丹 钦 柯 的 工作 的 文章 中 摘 引 
几 段 话 ， 他 非常 出 色 地 说 明了 上 述 的 原理 。， 

符 拉 季 米 尔 。 伊 万 诺 维 奇 为 了 排演 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 写 
信 给 萨 赫 诺 夫 斯 基 说 ， 

“我 真 想 一 下 子 从 一 开幕 就 表现 出 这 种 背景 。 这 种 气氛 ， 
这 种 神奇 的 掌握 着 皇权 和 教 权 的 ， 这 种 文明 的 、 美 丽 的 、 坚 固 
的 、 不 可 动 扬 的 、 舍 耳 悦目 的、 压 重 的 生活 形式 一 一 培 脱 西 公 
曙 夫 人 、 外 交 家 、 上 流 人 物 、 贵 族 、 官 庭 、 伪 善 、 开 官 发 财 的 
欲望 等 等 。 在 这 种 背景 中 ， 正 确 些 说 ， 在 这 种 气氛 中 包含 热情 
的 火焰 ， 因 为 安娜 和 湿 伦 斯 基 是 与 这 种 气氛 血肉 相关 的 。 安 电 
和 湿 伦 斯 基 被 那 能 能 的 热情 的 烈火 炽 燃 了 ， 被 来 自 各 个 方面 的 
金光 闪闪 的 军官 服 ,骑兵 身上 闪 出 的 光辉 ,教会 的 神 南 们 的 符 量 
的 加 效 ， 半 裸体 的 美人 儿 们 豪华 的 装束 ， 法 利 赛 的 语言 ， 虚 伪 
的 微笑 ， 僧 但 们 的 苦 脸 以 及 这 种 庄严 的 制度 各 个 角落 的 秘密 的 
滥 荡 生活 包 图 得 没有 任何 出 路 。 

“你 们 看 , 他 们 怎么 能 倾吐 出 自己 由 衷 的 热情 ! 试 试看 ， 怎 
么 能 不 顾全 一 下 假 面子 呢 ? 

“这 就 是 第 一 幕 。 后 来 的 东西 都 是 从 这 里 引起 的 。 

“ 当 符 拉 季 米尔 。 伊 万 湛 维 奇谈 到 《最 后 的 日 子 》 中 结尾 
的 那 场 戏 的 气氛 时 ， 他 把 这 种 气氛 和 演出 的 种 子 ， 以 及 它 的 社 
会 主题 〈 普 希 金 在 尼 十 拉 俄 罗斯 高 压 下 毁灭 的 翡 剧 ) 联系 在 一 
起 了 ， | 
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“…… 邮 局 那 场 戏 应 该 创造 一 种 使 人 不 发 生 好 感 的 气氛 
…… 整 个 这 场 戏 都 是 说 “要 把 谁 运 走 ”的 问题 。 而 在 我 们 看 到 
了 每 适 的 住宅 ， 富 丽 的 萨 尔 蒂 柯 夫 的 房子 ， 最 后 看 到 最 坏 的 蒜 
屋 以 后 ， 这 就 是 那些 翡 剧 性 的 东西 。 在 这 里 布尔 科 夫 就 表现 得 
特别 深刻 。 彼 得 堡 的 景色 ， 豪 华 的 洋房 宫殿 、 舞 厅 等 等 …… 突 
然 又 出 现 了 匾 凉 的 森林 …… 煤 烟 早 黑 了 的 房 顶 ， 脂 油 制 的 螨 烛 
…… 寒 冷 …… 出 现 了 某 些 宪兵 …… 这 是 把 普希金 运 走 了 。 他 们 
冻 得 发 撑 ， 休息 了 一 会 一 一 又 继续 走 了 …… 

“我 应 该 感觉 到 , “黑暗 的 暴风 雨 放 着 了 青天 ……” 

“他 非常 准确 地 感觉 到 “时 间 的 特征 ?， 抓 住 了 时 间 的 灵 
魂 。 他 好 象 知道 ， 国 家 和 人 民生 活 每 一 年 都 是 怎样 过 去 的 。 当 
他 排 苏联 剧本 的 时 候 ， 他 要 把 剧本 固定 在 一 定 的 历史 时 期 中 ， 
这 样 他 就 从 中 找到 了 未 来 演出 的 气氛 。 

“ 符 拉 季 米 尔 。 伊 万 诺 维 奇 在 和 波 哥 留 波 夫 创造 他 再 庭 的 
剧本 4 克里姆林 富 的 钟 声 ?中 的 水 兵 雷 巴 科 夫 那个 角色 时 ， 俺 曾 
经 给 演员 指出 了 雷 巴 科 夫 和 石 万 佳 〈《 柳 鲍 英 。 雅 罗 娃 亚 ?) 在 
历史 上 的 区 别 ， 这 个 区 别 是 仓 哥 庭 清楚 感 得 到 的 。 雷 巴 科 夫 对 
革命 的 忠实 不 次 于 石 万 佳 ， 他 也 象 石 万 佳 一 样 ， 献 身 于 国内 战 
争 ， 对 他 来 说 ， 在 无 产 阶级 的 事业 之 外 ， 也 不 可 能 有 自己 的 生 
命 ， 就 连 故事 发 生 的 时 间 也 是 差不多 的 ， 事 件 是 写 一 个 临时 白 
军 占 领 的 小 城市 中 的 生活 ， 然 而 事件 是 发 生 在 列宁 提出 全 国电 
气 化 计划 的 非常 重要 的 几 个 月 之 后 ， 但 就 在 这 一 点 上 ， 对 符 拉 
季 米 尔 。 伊 万 诺 维 奇 来 说 ，“ 几 乎 有 很 深刻 的 意义 。 国内 战 
争 最 后 的 炮火 还 没有 停息 ， 红 军 还 继续 在 克 雷 姆 消灭 白 军 ， 但 
是 在 莫斯科 已 经 奠定 伟大 的 社会 主义 建设 的 基础 ， 在 人 民 的 生 
活 中 ， 已 经 开始 了 一 个 新 的 《和 平 的 ) 时 代 。 在 这 里 ， 在 莫 斯 
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科 ， 已 经 出 现 另外 的 气氛 ， 另 外 的 容 ss 气 ， 在 这 里 ， -方面 同人 
饭 、 破 坏 、 荒 凉 进 行 着 斗争 ， 同 时 热火 朝天 地 展开 了 人 类 历 : 
史上 从 来 未 有 的 建设 工作 。 就 是 由 于 这 种 原因 ， 雷 巴 科 夫 和 石 
万 佳 比较 起 来 ， 在 很 多 地 方 已 经 是 另外 一 个 人 了 :， 如果 说 石 万 
佳 是 自发 地 、 没 有 更 多 思考 地 、 任 着 自己 的 心 和 阶级 的 敏感 ， 
直觉 多 于 自觉 信念 地 参加 了 革命 ， 那 么 畦 巴 科 夫 生 活 在 莫 斯 
科 ， 直 接 接近 列宁 ， 他 已 经 感觉 到 从 战争 到 和 平 建设 这 一 历史 
过 渡 的 远景 ， 因 此 他 就 那样 渴望 学 文化 ， 长 知识 。 时 代 本 身 迫 
全 他 要 更 自觉， 加 具有 更 高 的 知识 ， 时 代为 他 开 阅 了 限界 ， 时 
代 在 人 的 身上 打 了 烙印 。 

“这 样 ， 根 据 符 拉 季 米尔 。 仇 万 湛 维 奇 的 想法 ， 舞台 形象 
一 方面 存在 于 某 种 气氛 之 中 ， 而 同时 它 本 身 也 似乎 就 是 这 种 气 
氛 的 一 部 分 。 - 

《 反 过 来 说 ， 剧 本 中 每 一 个 人 物 ， 每 一 群 人 物 ,根据 他 们 
阶级 出 身 ， 所 受 教育 ， 生 活 方 式 ， 就 给 舞台 气氛 带 来 特别 的 基 
础 ， 并 以 一 定 的 方式 给 舞台 气氛 增加 色彩 。 ”，- 

“在 恰 尔 斯 卡 雅 伯 荔 夫人 的 笼罩 着 虚伪 、 自 我 满足 以 及 人 
工 的 造 的 假 慈 翡 的 沙龙 里 ， 这 是 一 种 气氛 。 在 精神 和 肉体 上 都 
使 人 感到 烦 问 和 黑暗 的 刑事 监狱 的 牢房 里 ， 这 是 另 一 种 气氛 。 
在 因 政治 问题 被 流放 的 人 们 中 间 ， 这 又 是 一 种 气氛 ， 这 些 人 由 
于 信仰 和 自觉 的 社会 理想 结 成 了 亲密 战友 ( 托 尔 斯 泰 的 《 复 
活 ?)。 在 土 尔 宾 的 知识 家 庭 里 是 一 种 空气 ， 在 这 里 那些 慌张 失 
措 的 人 们 痛苦 地 寻找 着 没有 得 到 解决 的 问题 的 答案 。 在 斯 柯 罗 
巴特 斯 基 大 将 华丽 而 清冷 的 办 公 室 里 , 是 另 一 种 空气 ,在 彼得 贸 
拉 菲 帮 横 行 霸道 的 司令 部 里 又 是 一 种 室 气 《布尔 加 科 夫 的 《 土 
尔 宾 一 家 的 日 子 ?)。 
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“ 符 拉 季 米 尔 。 伊 万 诺 维 奇 这 种 结合 形象 的 思想 内 容 处 理 
演出 全 部 装置 的 本 领 ， 在 他 对 排演 《 柳 鲍 英 。 雅 罗 娃 亚 》 的 导 
演 们 所 提 意 见 中 得 到 了 印证 。 

“大 家 寻找 着 第 一 幕 的 总 的 处 理 方法 ， 这 是 自在 革命 委员 
会 的 两 场 戏 构成 的 。 有 人 提议 把 这 两 场合 并 起 来 连 着 演 下 去 。 
符 拉 季 米尔 。 伊 万 诺 维 奇 提出 反对 ， ' 

“我 不 能 采纳 您 的 建议 。 要 知道 ， 每 场 戏 都 写 出 了 自己 的 
节 毒 ， 每 场 戏 都 有 自己 的 “核心 ”， 都 有 自己 生活 的 和 逻辑 的 
意义 。 当 在 司令 部 里 接 到 放弃 城市 的 命令 ， 这 是 巨大 的 复杂 的 
形势 的 开始 ， 这 种 情况 将 会 影响 剧本 全 部 情节 ， 这 是 一 回 事 。 
而 在 白 军 进 城 前 司令 部 里 的 几 分 钟 ， 以 及 白 军 第 一 次 出 现在 这 
间 房 子 里 ， 这 完全 是 另 一 回 事 。 如 果 涪 在 第 -一 场 里 我 们 应 该 伟 
达 出 司令 部 里 作 紧急 战斗 准备 ， 以 及 紧张 严肃 的 工作 气氛 的 
话 ， 那 么 在 第 二 场所 有 人 的 会 见 ， 谈 话 就 应 该 充满 着 “这 座 城 
还 不 知 许 于 谁 ”的 气氛 。 而 要 把 这 两 场 戏 的 “核心 用 一 条 线 
结 起 来 ， 据 我 看 ， 这 是 不 可 能 的 。 时 间 的 间隔 、 拉 幕 、 闭 灯 这 
都 是 必需 的 ， 不 知道 还 需要 些 什么 …… 玻 ， 司 令 部 外 表 的 布置 
上 也 应 该 有 所 改变 …… 屋 子 里 空 了 一 些 …… 充 满 优 虑 和 激动 
的 ， 然 而 我 们 坐 在 大 厅 里 的 人 热爱 和 珍视 的 革命 的 生活 已 经 在 
舞台 上 消失 了 。 

“然后 ， 我 们 应 该 表现 出 ， 大 街 上 那 乱 哄 哄 的 一 大 群 庸俗 
的 家 伙 一 一 马 霍 拉 。 社 尼 卡 诸如 此 类 的 资产 阶级 的 走狗 怎样 间 
进 了 柯 什 康 、 五 万 佳 、 赫 鲁 谢 以 及 其 他 革命 者 所 放弃 了 的 这 所 
空房 子 ， 最 后 ， 我 们 还 要 表现 出 白 军 的 虚 张 声势 的 “来临?。 

“在 柯 什 庚 下 场 后 到 白 军 第 一 个 士兵 出 现 ， 要 有 一 个 非常 
重要 的 停顿 。 我 候 定 地 说 它 是 “停顿 "。 远方 传 来 音乐 和 喊叫 
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声 ， 而 舞台 上 非常 安静 。 杜 尼 卡 、 叶 利 萨 托 夫 、 高 尔 诺 斯 塔 耶 
娃 慌张 失措 地 乱 跑 …… 一 面 跑 还 一 面 说 话 。 他 们 噬 得 又 响 ， 又 
没有 内 容 。 所 以 他 们 喷 着 喷 着 就 降低 了 声音 。 跑 上 来 了 一 个 不 
知 自己 属于 谁 的 小 迷糊 兵 ， 既 不 是 “你 方 ”， 又 不 是 我 方 ? 
的 皮卡 洛 夫 。 

“然后 跑 来 一 个 十 分 年 轻 的 小 军官 。 他 从 这 屋 跑 到 那 屋 ， 
因为 他 是 本 地 人 。 他 没有 半点 英雄 气概 ， 总 是 怕 磁 上 埋伏 。 正 
象 所 写 的 那样 ， 他 是 “第 一 个 间 进 城 ”来 的 。 他 并 没有 打算 第 
一 个 闯 进 来 ， 不 过 他 就 来 了 。 他 本 来 是 想 看 看 爸爸 妈妈 的 ， 所 
以 就 跑 到 前 面 。 一 跑 起 来 就 止 不 住 脚步 了 。 他 一 面 跑 ， 一 面 毫 
无 目的 地 挥 着 指挥 刀 ， 并 且 没 头 没 脑 地 喊 着 ， 他 什么 都 伯 。 他 
后 边 跟着 两 三 个 这 一 类 型 的 胆 小 怕 事 的 ， 而 且 还 要 想 发 点 “ 胜 
利 ， 财 的 小 兵 。 他 们 比 皮 卡 洛 夫 还 稍微 强 一 点 。 但 由 于 害怕 ， 
再 加 上 激动 ， 竞 没有 搞 清楚 谁 是 俘 房 ! 

“音乐 越 来 越 近 ， 街 上 喷 成 一 片 ! 

“上 来 一 群 穿 黑 衣服 的 ， 有 点 象 “ 礼 服 ” 的 市 民 ， 有 的 人 
有 骆 肢 窝 里 挟 着 个 布 包 着 的 盘子 ， 也 有 的 提 着 盒 点 心 。 也 有 的 拿 
着 手 市 。…… 照 旧 的 习惯 ， 这 是 以 “面包 和 盐 ” 来 迎接 贵宾 的 。 
这 些 人 就 活 象 礼拜 天 晚上 在 街心 公园 里 散步 的 理发 师 那 种 打 
扮 。 

“音乐 响 得 刺耳 ， 但 响 得 象 木头 一 样 ， 没 有 泛音 ， 只 听见 
土耳其 的 鼓 和 铀 打 拍子 ， 听 不 清 主 调和 旋律 。 铜 管 乐 响 得 就 象 
起 了 失火 时 拉 的 警报 。 乐 队 演奏 得 非常 之 坏 。 这 项 个 别 任务 给 
作曲 家 去 完成 。 但 这 是 一 项 重要 的 任务 。 

“最 后 ， 出 现 了 一 个 严肃 的 场面 ， “警卫 人 员 ， 上 场 了 ， 
这 是 一 帮 军 梯 无 赖 ， 雅 洛 伏 依 带 着 队 。 后 面 跟着 军 族 、 牧 师 ， 
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最 后 是 将 军 ! 

“ 谁 都 没有 想到 《〈 大 家 都 认为 白 军 的 到 来 就 是 这 幕 戏 的 结 
尾 )， 在 这 大 厅 广 众 面前 ， 演 员 却 大 胆 地 加 了 一 场 深刻 的 翡 剧 ， 
里 面 隐藏 着 巨大 的 第 二 计划 ! ‘ 米 沙 ? 是 你 …… 这 不 会 是 真 的 1” 
柳 鲍 关 。 雅 罗 娃 亚 和 丈夫 的 会 见 。 幕 落 。 

“ 符 拉 季 米 尔 。 伊 万 诺 维 奇 提议 取得 了 胜利 ， 这 个 复杂 的 
“政权 交替 ”的 交响 乐 带 着 一 切 必需 的 有 思想 的 “重音 ”在 演 
出 中 表现 了 出 来 。 不 仅 如 此 : 这 一 幕 最 后 的 几 段 戏 换 了 另外 的 
景 ， 换 到 大 街 上 来 ， 这 样 就 使 剧院 可 以 更 广泛 地 以 更 大 的 规模 
表现 外 部 庄严 ， 内 部 虚伪 的 白 军 到 来 的 仪式 。 

“我 们 看 到 ， 符 拉 季 米尔 。 伊 万 诺 维 奇 在 传达 行动 气氛 方 
面 ， 正 象 在 其 他 方面 一 样 ， 达 到 了 十 分 准确 的 程度 ， 他 是 从 思 
想 ， 从 作者 构思 ， 从 作者 生活 材料 的 视 象 出 发 的 。 所 以 作为 创 
作 过 程 重 要 元 素 的 气氛 ， 在 戏剧 技术 观点 的 体系 中 自然 而 然 地 
取得 了 自己 的 合法 地 位 ， 符 拉 季 米尔 。 伊 万 诺 维 奇 把 这 些 观 点 
留 给 了 未 来 一 代 的 演员 们 。” @ 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 在 分 析 讽 刺 喜 剧 《 光 荣 的 出 卖 者 》 时 ， 
也 提供 出 了 一 个 卓越 的 关于 揭示 剧本 社会 气氛 的 例子 。 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 详 细 地 解释 了 演出 气 氢 如 何 和 时 代 的 社会 政治 特点 
相 结 合 的 问题 ， 他 说 明 后 者 怎样 深入 生活 、 决 定 “ 心 理 ”、 构 
成 剧本 的 风格 ， 然 后 又 经 过 特殊 的 有 曲折 表现 出 人 物 的 民族 特 
点 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 这 些 思想 在 戈 尔 卡 柯 夫 的 著作 中 得 到 如 
下 的 阐述; 





由 “导演 学 问题 ?， 俄 文 版 ， 第 二 五 五 一 -二 五 九 页 。 
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“今天 是 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 第 一 次 检验 演员 工作 的 日 子 ， 
康 斯 坦 丁 ， 塞 尔格 维 奇 看 了 三 幕 ， 即 剧本 的 一 大 部 分 以 后 ， 他 
向 我 讲 了 下 面 一 些 话 : 

一 一 你 们 这 样 分 析 剧 本 是 对 的 。 好 多 地 方 都 为 演 好 剧本 作 
了 准备 。 但 是 你 们 还 没有 感觉 到 ， 也 没有 理解 我 们 所 说 的 “ 核 
心 ” 你 们 的 演出 是 从 天 上 掉 下 来 的 。 

你 们 都 是 俄国 的 演员 和 导演 。 你 们 把 这 个 地 道 的 “法 国 ? 
剧本 却 排 成 和 演 成 俄国 的 剧本 了 ， 而 且 全 部 的 秘密 就 在 于 ， 它 
不 是 俄国 的 ， 它 的 情节 的 逻辑 、 人 物性 格 、 个 别 的 生活 特点 ， 
它 的 节奏 一 这 都 不 是 俄国 的 。 也 应 该 使 观众 懂得 ， 我 们 是 不 
会 这 样 胡 闹 的 。 你 们 总 是 以 俄国 人 的 观点 来 作证 实 的 。 这 是 不 
对 的 。 同 一 个 事件 ， 同 一 种 情况 ， 俄 国人 和 法 国人 总 是 以 不 同 
的 眼光 看 待 它 ， 以 不 同 的 观点 来 证 实 它 ……: 

剧本 的 作者 做 事 是 聪明 的 ， 他 把 故事 放 在 外 省 。 这 将 更 能 
表现 旧 的 法 国 的 特点 ， 这 将 会 给 演出 以 艺术 的 逼真 。 

两 个 月 以 前 尼 古 拉 。 米 哈 依 洛 维 奇 告诉 我 说 ， 这 个 剧本 是 
讽刺 剧 。 它 的 讽刺 性 在 哪里 呢 ? 我 今天 在 演员 的 表演 中 看 到 了 
喜剧 的 成 分 ， 有 时 候 也 有 传奇 剧 的 成 分 ， 讽 刺 我 可 没有 看 到 。 
我 也 为 此 而 高 兴 。 如 果 对 自己 说 ,我 是 这 样 的 人 ， 而 巴 什 列 
或 别 尔 留 罗 是 讽刺 剧 的 形象 ， 所 以 我 在 表演 时 要 表明 自己 的 态 
度 ” -一 这 是 完全 错误 的 。 凡 是 一 面 表演 对 形象 的 态度 〈 似 乎 
现在 这 已 是 演员 们 的 时 散 的 字眼 和 我 们 一 部 分 剧院 的 时 法 的 癸 
向 )， 而 同时 又 完成 着 根据 剧情 发 展 所 必要 的 行动 的 人 ， 他 就 
自然 地 在 自己 的 意识 中 分 成 了 两 部 分 ， 而 永远 也 创造 不 出 有 目 
的 的 形象 来 。 他 将 一 方面 完成 着 作者 交付 给 他 的 东西 ， 另 一 只 
眼睛 却 向 观众 使 眼色 ， 请 看 ， 我 是 昭 规 矩 来 办 事 的 ， 但 是 我 们 
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为 演员 可 与 他 有 所 不 同 ， 我 是 一 个 很 好 的 伊 万 。 伊 万 诺 维 奇 ， 
我 是 你 们 的 好 同志 , 好 公民 ,可 不 是 从 我 们 的 观点 上 来 看 认为 是 
反面 人 物 的 法 国资 产 队 级。 这 样 的 演员 总 是 脱离 开 形象 ， 不 可 
能 正确 地 、 鲜 明 地 行动 。 

讽刺 的 感觉 不 是 在 演员 身上 产生 ， 而 是 在 观众 当中 产生 ， 
在 观众 大 厅 旱 创造 出 来 的 。 作 者 的 形象 越 是 富有 形象 性 ， 演 员 
在 舞台 上 就 应 该 以 形象 的 身分 ， 在 形象 中 行动 ， 他 就 应 该 相信 
他 ， 就 好 象 根本 没有 发 现 这 种 讽刺 性 。 而 导演 则 应 该 和 美术 家 
共同 创造 出 表现 作品 讽刺 性 的 理想 条 件 ， 应 读 在 舞台 上 创造 出 
这 样 一 种 环境 ， 应 该 这 样 加 强 导演 的 重点 ， 这 样 为 演员 划分 音 
位 : 使 观众 十 分 清楚 地 了 解 到 ， 他 所 看 到 的 是 讽刺 的 传奇 喜 
剧 。 

比方 说 在 第 一 幕 里 ， 某 些 东西 就 不 应 该 马上 去 打动 群众 的 
想象 。 刚 一 开奖 的 时 候 ， 他 应 该 看 到 一 个 不 很 富裕 的 外 省 资产 
阶级 的 典型 情况 。 

首先 说 ， 法 国 的 资产 者 不 愿 住 得 过 高 或 过 低 。 他 们 认为 ， 
在 一 楼 住 的 话 太 潮湿 ， 而 且 街 上 可 以 从 窗子 里 往 房子 里 面 看 
的 ， 这 不 够 “优雅 '。 在 三 楼 住 吧 ， 就 嫌 高 了 -一些 这 将 会 有 
住房 顶 子 的 穷 气 的 味道 ,这 是 不 受 人 尊敬 的 。 剩 下 了 二 楼 。 这 是 
最 优越 最 讲究 的 。 所 以 这 一 层 楼 他 们 不 叫 二 楼 ， 而 巴 做 “ 储 
楼， 

四 什 列 在 外 省 住 了 很 多 年 ， 当 然 他 早已 结 自 己 投 到 于, 作 
楼 ， 住 的 。 也 许 这 所 房子 总 共 就 是 两 层 ， 但 他 还 是 要 住 在 佳 楼 
的 。 而 在 上 面 ， 在 屋顶 室 里 住 着 那些 年 轻 人 ， 伊 文 纳 、 享 利 、 
日 尔 明 。 | 

在 佳 楼 上 最 主要 的 房间 就 是 设 有 壁炉 和 大 桌子 那 间 房 子 。 

296 


主人 或 是 女 主人 总 是 在 壁炉 旁边 休息 的 。 这 是 家 长 的 象 微 ， 一 
家 人 就 在 这 张 桌 上 聚会 。 只 有 礼拜 六 或 礼拜 天 才 在 这 张 桌子 上 
吃饭 ， 别 的 日 子 是 在 厨房 里 吃饭 的 。 那 里 的 厨房 是 很 清洁 的 ， 
”每 天 做 过 饭 以 后 总 是 把 炉灶 洗刷 千 净 ， 并 用 布 盖 上 。 他 们 的 司 
” 峰 是 一 个 “圣地 "， 实际 地 说 ， 这 是 在 家 里 最 有 生气 和 最 舒适 
的 地 方 。 

_ 壁炉 应 该 是 一 种 特别 的 家 庭 中 的 供 物 台 。 从 下 面 生火 ， 在 
壁炉 的 板子 上 放 着 古老 的 ， 而 且 必 须 是 银色 的 螨 台 。…… 

巴 什 列 的 房间 里 当然 要 挂 着 享 利 穿 军 装 的 象 片 ， 这 是 他 参 
军 的 那 一 天 临 走时 照 的 。 

这 是 非常 必要 的 。 几 张 穿 军装 的 象 片 在 巴 什 列 的 家 里 是 一 
种 宝贵 的 东西 。 壁 炉 的 板子 是 用 带 继 穗 的 丝绒 盖 着 的 。 在 虹 台 
旁边 摆 着 些 隔 胡 闹 的 玩 艺 儿 一 一 用 胶泥 烧 的 没有 味道 的 半身 
象 。 但 是 这 不 知 是 谁 ， 在 什么 时 候 送 给 他 们 的 礼物 …… 这 又 给 
你 们 讲 起 这 家 安 适 的 资产 阶级 市 民 家 庭 中 纪念 物 的 历史 来 了 。 

花瓶 里 摆 着 几 棱 去 年 的 枫 树 叶 。“ 这 该 有 多 么 美丽 呵 ， 对 
不 对 ?” 一 一 一 定 会 有 这 家 人 的 一 个 中 年 人 对 你 们 这 样 说 的 ， 
叹 一 口气 以 后 ， 他 将 补充 一 句 ; “秋天 到 了 1” 这 当然 是 做 作 ， 
但 是 应 该 这 样 做 ， 虽 然 你 还 年 轻 ， 但 总 有 一 天 会 老 下 去 的 ， 于 
是 平 就 表演 起 痛苦 的 心情 ， 一 看 到 这 黄色 的 秋 叶 的 时 候 ， 她 就 
表演 在 命运 面前 的 驯服 。 

“壮丽 地 屈服 于 命 9 品行 ， 一 个 人 总 
应 该 预料 到 自己 的 命运 。 这 都 是 做 给 别人 在 的 。 然 后 她 竞 可 以 
偷偷 地 和 自己 儿子 的 家 庭 教师 过 好 多 年 。 不 过 ， 可 不 能 叫 任何 
人 知道 ! 不 能 叫 任何 人 知道 ! 不 然 会 现 导 的。 其实， 有 了 时候 谁 
都 知道 ， 不 过 装着 不 知道 的 样子 而 已 。 
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所 有 划 子 、 椅 子 、 沙 发 都 有 垫子 、 灸 边 和 枕头 。 每 种 东西 
都 摆 在 自己 的 地 方 。 要 有 一 件 东西 摆 错 了 地 方 ， 那 会 冒犯 上 帝 
的 。 所 有 那些 半身 像 、 书 籍 、 枕 头 都 要 摆 整 整齐 齐 ， 就 象 
“gtand--ptre” 或 “gtand :一 mere， (法 语 ; “ 祖 和 区 和 爷 ，“ 祖 奶 
奶 ) 在 世 的 时 候 摆 的 那样 。 

台 在 壁炉 的 板子 上 放 着 ! 这 大 概 还 是 古 罗 马 时 代 一 个 蜡 

后 来 改 成 油灯 ， 再 后 来 改 成 瓦斯 灯 ， 现 在 它 又 成 了 电灯 ! 
经 过 这 样 三 正 五 次 地 一 改 ， 就 成 了 这 样 一 个 不 平常 的 古老 的 
式 ， 使 得 人 们 非常 欣赏 它 ! 它 是 这 家 庭 里 比 老 猫 和 守门 的 那 
狗 还 要 值得 亲近 的 一 个 成 员 。 猫 和 狗 会 死 的 ， 可 是 它 已 经 活 

一 百年 ， 大 概 还 能 再 活 这 些 年 的 。 

还 有 壁炉 的 钳子 ! 有 时 候 会 看 到 十 分 古老 的 带 有 帝王 国徽 
的 钳子 。 这 种 钳子 好 象 证 明 它 的 现在 的 主人 和 古老 的 封建 贵族 
法 兰 西 的 某 些 密切 的 联系 。 你 们 自然 要 问 ， “您 的 钳子 是 从 哪 
里 弄 来 的 ?” 这 简直 是 最 好 不 过 的 问题 了 。 于 是 乎 这 家 的 家 长 
带 着 一 点 神秘 的 冷笑 ， 看 一 看 钳子 头 上 那个 生铁 的 国徽 形 的 东 
西 ， 就 和 你 说 起 来 了 :“ 据 人 们 说 ， 这 是 从 前 一 个 城堡 4 杜 尔 
节 要 塞 的 领主 所 使 用 的 东西 一 一 您 大 概 还 从 这 里 走 过 呢 ， 这 
个 地 方 离 城 七 公里 ， 在 山头 上 。 当 然 现在 已 成 一 片 荒地 了 。 可 
是 我 的 曾祖 母 还 记得 这 个 家 族 最 后 的 一 代 人 ,甚至 据说 她 和 
这 家 人 交情 还 不 坏 ， 所 以 …… 和 你 们 谈话 的 这 个 人 由 于 谦虚 
的 缘故 没有 说 完 他 的 思想 ， 一 -这 把 钳子 大 概 就 来 自 这 个 要 
塞 。” 他 又 神秘 地 酚 可 那 把 钳子 ， 可 是 你 们 记得 ， 你 们 在 自己 
的 祖母 或 姨 母 那儿 看 到 的 几乎 就 是 这 种 钳子 ， 只 是 钳子 把 埋 得 
粗粮 些 ， 接 得 不 太 坚 固 而 已 。 在 你 们 的 脑子 里 已 经 可 以 猜 得 出 
这 把 “ 古 ” 钳 子 的 真正 来 历 。 可 是 在 你 们 想 的 时 候 ， 可 不 要 说 
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出 声 来 。 那 样 的 话 ， 他 们 将 会 象 你们 当 着 高 贵 的 财主 们 的 年 轻 
女儿 们 说 了 什么 不 检点 的 话 那样 对 你 们 生气 的 。 

我 为 什么 要 和 你 们 讲 这 些 东西 呢 ? 这 是 为 了 使 你 们 能 够 很 
好 地 感觉 到 法 国 中 等 资产 生活 的 那 种 气氛 。 

这 些 人 的 日 常生 活 决定 他 们 的 心理 状态 。 这 是 定 而 不 可 移 
的 。 他 们 的 生活 就 是 规 虐 ， 永 远 不 能 改变 ， 而 且 谁 也 没有 权利 
破坏 它 。 

“爸爸 坐 在 壁炉 旁边 的 安乐 椅 上 休息 他 的 半 小 时 *， 大 家 
就 要 用 脚尖 走路 ， 因 为 这 是 规矩 。 “妈妈 去 拜访 主教 ， 而 当 她 
做 了 虔诚 的 祷告 回来 以 后 ， 不 能 生 她 的 气 ，， 这 是 规矩 。 
“孩子 们 准备 功课 的 时 候 ， 别人 不 能 打搅 他 们 ，? 这 是 规 
矩 。“ 享 利 ， 仇 文 纳 关 在 自己 的 量子 里 一 -他 人 苦恼， 但 按 他 
们 的 年 龄 来 说 应 该 这 样 做 ,一 一 这 是 规矩 ， 享 利和 伊 文 纳 必 须 
关 在 自己 的 房间 里 ， 虽 然 他 们 根本 不 愿 这样 去 苦恼 ， 可 是 父亲 
说 话 了 , “ 享 利 ， 你 到 自己 房间 里 一 个 人 坐 坐 吧 *。 享 利 知道 应 
该 这 样 做 ,因为 他 一 家 人 都 是 这 样 做 的 一 一 这 是 规矩 。 他 走 了 ， 
一 气 睡 上 十 二 个 钟头 的 大 觉 ， 但 他 遵守 了 规 距 。 

大 女儿 伊 文 纳 也 是 如 此 ， 不 管 她 愿意 不 愿意 ， 总 应 该 用 屠 
种 慢 腾腾 的 ， 伤 感 的 步子 走路 ， 而 孩子 们 则 习惯 了 骗 人 ， 他 们 
一 说 在 准备 功课 一 一 这 时 候 谁 也 不 去 打搅 他 们 。 

其 实 妈妈 出 门 的 时 候 ， 也 不 都 是 “拜访 主教 ,， 就 是 连 爸 
和 从 在 壁炉 旁边 也 不 是 休息 ， 而 是 慢 条 斯 理 地 看 着 从 同事 那儿 借 
来 看 一 晚上 的 巴黎 的 有 趣 的 杂志 。 

所 有 的 人 ， 连 “小 孩子 ”( 他 们 已 经 十 二 岁 到 十 四 岁 的 样 
子 ) 在 内 ， 连 他 们 自己 带 大 人 们 所 做 的 事 全 都 知道 ， 但 是 大 家 
都 照 规矩 办 事 ， 因 为 是 这 样 规定 的 ， 因 为 这 伴 做 “体面 ， 些 。 
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在 遇 到 什么 快乐 的 或 痛苦 的 事情 以 后 ， 在 叹 一 口气 或 是 在 
恋爱 时 接 了 吻 以 后 的 感情 ， 也 都 是 有 一 定之 规 的 。 

突然 前 线 来 了 不 幸 的 消息 。 来 了 一 张 令 人 痛心 的 阵亡 者 的 
名 单 《在 你 们 这 个 剧本 的 第 一 场 里 读 这 个 名 单 )。 你 们 把 这 个 
地 方 演 成 这 样 ， 就 象 我 们 俄国 人 一 样 感觉 和 体验 了 战争 时 期 的 
这 个 瞬间 。 沉 着 、 杆 素 而 真诚 。 

而 在 法 国 巴 什 列 的 家 庭 里 ， 这 个 名 单 是 这 样 读 的 。 日 尔 明 
的 手 稍微 有 那么 一 点 儿 闸 拌 。 大 概 这 是 真诚 的 ， 享 利 是 她 的 头 
夫 ， 她 还 是 爱 他 的 ， 她 刚 结婚 不 久 。 名 单 读 完了 ， 上 边 没 有 享 
利 的 名 字 。 老 巴 什 列 《 父 亲 ) 长 出 了 一 口气 。 限 睛 望 着 天 (' 感 
谢 上 帝 !，)， 然 后 低下 头 来 《这 是 为 了 名 单 上 的 那些 人 而 作 
的 ) ， 然后 说 一 句 没有 任何 意义 的 话 ， 然后 突然 用 手 把 眼 睛 盖 
起 来 ， 然 后 站 起 来 ， 拉 了 拉 衣 襟 ， 整 了 衣 领 ， 总 之 是 “镇 静 了 
一 下 "， 就 很 快 地 从 房间 里 走出 去 了 。 

有 人 应 该 说 ;“ 呵 ， 爸爸 感触 多 么 深 啊 ， 但 是 他 尽量 不 使 
我 们 看 出 他 的 痛苦 ! 享 利 两 个 月 没有 音信 了 ! 父亲 现在 在 自己 
房间 里 ， 大 概 …… 在 语调 中 ， 在 没有 说 完 的话 后 面 打 上 了 虚 
点 。 . 

实际 上 “爸爸 ”是 非常 真诚 地 按照 法 国 传奇 剧 最 好 的 方法 
演 了 一 场 戏 ， 走 出 厨房 去 以 后 ， 也 许 还 没有 走 进 自己 的 房间 ， 
就 突然 想到 一 件 要 紧 的 事情 上 面 去 了 。 

下 全 宦 说 ， 他们 闪 是 过 类 地 过 和 己 的 感情 了 ， 康 斯 
坦 丁 。 塞 尔格 维 奇 ， 甚至 有 点 芋 惧 
地 喊 了 一 声 。 








-一 康 斯 坦 丁 。 塞 尔格 维 奇 平静 地 答 道 ， 
他 们 天 生计 是 这 村 表现 现 自 己 的 感情 的 。 如 果 换 个 方式 ， 表 
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现 得 强烈 些 一 一 那 是 不 文雅 的 。 假 如 要 是 再 沉着 些 表现 感情 
呢 ， 那 就 会 有 人 说 ， 这 人 真 无 情 ! 

不 是 过 火 表演 ， 他 们 是 真诚 地 相信 自己 是 在 痛苦 ， 在 爱 ， 
在 嫉妒 ! 对 于 法 国人 来 说 ， 这 是 真实 的 。 对 我 们 来 说 一 一 “不 
完全 是 这 样 "。 

就 是 在 “不 完全 是 这 样 ” 这 几 个 字 里 ， 就 包含 着 讽刺 的 基 
础 ,这 将 会 象 蛆虫 一 样 咬 碎 了 观众 对 他 们 感情 的 真实 性 的 信任 。 
但 是 我 们 作 导 演 的 ， 在 剧本 刚刚 开始 的 时 候 应 该 会 稍微 地 表现 
出 一 点 来 。 而 华西 里 。 
解 什么 讽刺 。 他 应 该 深 深入 到 规定 的 生活 习惯 、 日 常生 活 细节 
以 及 社会 环境 的 气氛 中 去 。 演 员 在 排演 的 时 候 ， 他 可 以 〈 象 我 
们 常 说 的 ) “ 泡 在 人 这些 椅 热 子 、 枕 头 、 厨房 家 具 的 环 子 、 便 
鞋 、 家 庭 照 片 、 窗 帘子 等 东西 里 面 去 。 这 并 不 可 怕 。 到 演出 的 
时 候 ， 导 演 会 把 一 切 多 余 的 东西 去 掉 的 ,而 演员 在 这 段 时 间 内 。 
应 该 培养 出 对 这 种 “真理 的 "、 安逸 的 小 市 民生 活 的 扎实 的 印 
象 。q 

现在 我 们 来 总 结 一 

(一 ) 我 们 所 说 的 舞台 气氛 就 是 在 剧本 事件 中 产生 的 正确 
的 生活 气氛 在 舞台 上 的 再 现 。 

(二 ) 舞台 气氛 是 以 全 部 舞台 手段 表现 出 来 的 ， 它 把 这 一 
切 方法 导向 完整 的 感性 的 和 思想 的 统一 。 舞 台 气 氛 好 象 是 包含 
了 舞台 空间 、 有 舞台 时 间 以 及 其 他 的 演出 处 理 ， 它 把 这 些 东 西 在 
行动 的 统一 速度 节奏 中 结合 在 一 起 。 “ 确 的 行 劲 的 连 度 节 委 是 








地 广 尔 丛 柯 夫 : < 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 导演 课程 >， 狐 文 版 ， 第 三 二 
九 一 一 三 三 六 页 。 
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表现 舞台 气氛 的 基本 方法 。 

(三 ) 由 于 舞台 气氛 就 是 舞台 事件 和 舞台 行动 的 气氛 ， 所 
以 它 首先 就 是 通过 人 物 的 行为 而 揭示 出 来 的 。 

(四 ) 舞台 气氛 中 包括 时 代 的 政治 的 气氛 、 社 会 环境 的 生 
活 气氛 、 人 的 体验 的 心理 气氛 和 所 发 生 的 事件 中 具体 的 时 间 、 
地 点 . 环境 的 气氛 。 


第 十 一 章 和 舞 合 行动 


在 前 几 次 讲课 中 ， 我 们 对 导演 思维 活动 的 范围 已 经 做 了 十 
分 详细 的 分 析 。 这 个 范围 就 是 舞台 空间 、 钴 台 时 间 、 舞 台 节 夫 
和 舞台 气氛 。 但 是 ， 当 我 们 个 别 地 分 析 其 中 每 一 种 现象 的 时 
侯 , 我 们 不 应 该 忘记 , 它们 在 实践 当中 是 不 能 独立 存在 的 。 我 们 
只 是 假定 地 把 它们 从 总 的 完整 的 综合 中 分 开 来 ， 这 一 综合 就 是 
演出 。 我 们 这 样 做 ， 就 象 在 科学 部 门 常 做 的 那样 ， 是 为 了 便于 
研究 ， 是 为 了 能 够 使 用 一 些 辅助 性 的 练习 ， 来 帮助 掌握 导演 的 
技术 。 

实际 上 演出 的 这 些 成 分 是 紧密 联系 在 一 起 的 ， 它 们 只 是 行 
动 的 总 谱 中 的 个 别 方面 。 

所 以 当 我 们 结束 了 导演 学 的 这 些 基本 概念 以 后 ， 我 们 应 该 
进一步 确定 ，“ 演 出 行动 ”这 个 术语 指 的 是 什么 。 这 个 问题 的 
出 现 ， 是 因为 我 们 使 用 的 行动 这 个 名 词 有 几 种 不 同 的 涵义 ， 每 
种 涵义 都 说 明 着 舞台 艺术 的 各 不 相同 的 方面 。 

首先 我 们 从 戏剧 创作 这 一 方面 来 看 “行动 ”这 个 名 词 。 这 
时 候 行动 是 说 明 在 剧本 中 要 有 事件 和 冲突 ， 如 果 我 们 相信 在 某 
一 个 剧本 中 有 行动 ， 这 就 是 说 明 其 中 有 尖锐 的 冲突 和 巨大 的 事 
件 ， 与 此 相反 ， 凡 是 其 中 缺乏 某 些 重要 的 冲突 和 显著 事件 的 剧 
本 ， 我 们 都 称 它 是 没有 行动 的 剧本 。 

其 次 ， 我 们 往往 也 从 情节 的 意义 上 来 理解 行动 这 个 名 词 ， 
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这 里 我 们 指 的 是 剧本 发 展 中 的 一 个 特定 的 瞬间 ， 即 情节 的 某 一 
具体 环节 。 这 样 我 们 就 是 在 剧本 的 某 一 个 单位 中 来 寻找 行动 的 
内 容 。 在 导演 工作 中 对 行动 的 这 一 概念 经 常 表 现在 决定 单位 的 
命名 当中 。 例 如 “会 见 ”、“ 搏 斗 ” 、“ 侦 察 > 、“ 冲 击 ”、 
“过 节 ” 等 等 ， 这 都 是 根据 它 的 思想 内 容 决定 具体 的 行动 。 这 
里 我 们 已 经 不 仅仅 和 作者 台词 的 〈 情 节 的 ) 某 一 个 单位 发 生 关 
系 ， 而 且 已 经 涉及 到 导演 计划 的 某 一 具体 环节 〈 贯 串 行动 的 一 
个 环节 ) 。 | 

在 “ 贯 串 行动 ”这 个 概念 当中 ， 我 们 又 涉及 到 新 的 思想 意 
义 上 的 细微 色调 。 这 里 是 说 ， 要 给 剧本 主要 行动 以 概括 的 定 
义 。 这 好 象 就 是 剧本 一 切 个 别 行动 的 综合 ， 它 决定 着 达到 主要 
目的 的 意向 。 

假如 我 们 不 谈 作为 戏剧 作品 的 整个 剧本 ， 而 只 从 剧本 人 物 
的 角度 上 来 分 析 ， 那 么 我 们 所 理解 的 行动 就 是 人 物 的 活动 。 

每 一 个 具体 的 行动 都 是 个 别 的 动作 ， 而 在 剧本 发 展 中 的 一 
连 串 的 行动 或 某 个 人 物 的 行为 ， 都 将 是 他 在 剧本 中 的 “行动 ?。 
演员 往往 这 样 给 自己 提问 题 一 一 我 在 这 个 剧本 里 的 行动 是 什 
么 ? 显然 答案 应 谈 是 决定 角色 的 贯 串 行动 。 

在 生活 当中 完成 某 一 种 行动 ， 总 是 分 散在 许 许多 多 个 别 动 
作 或 操作 手续 上 的 行为 的 复杂 活动 。 因 此 演员 在 舞台 上 的 行为 
就 是 一 系列 的 具体 行动 ， 而 每 一 个 行动 都 是 由 许多 个 别 的 有 目 
的 的 动作 构成 的 。 根 据 某 种 动作 的 基本 性 质 以 及 它 完 成 的 方 
式 ， 我 们 给 它 以 各 种 不 局 的 发 展 ， 这 就 是 语言 的 、 形 体 的 或 内 
心 的 动作 。 在 这 个 意义 上 ， 行 动 就 意味 着 舞台 行为 的 最 简单 的 
一 个 环节 。 

行动 在 演员 表演 中 所 得 到 的 那 种 舞台 表现 ， 我 们 往往 就 称 
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之 为 “舞台 行动 ” 。 在 这 个 意义 上 说 ， 莅 一杯 水 或 喝 一 杯 水 、 
抽 一 枝 烟 、 摘 帽子 、 坐 在 椅子 上 、 挥 一 挥手 、 从 窗子 里 往外 面 
张望 一 下 一 一 这 都 将 是 各 种 不 同 的 “辅助 性 的 行动 ” ， 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 称 它们 是 “ 纯 舞 人 台 ”行动 。 在 这 里 “舞台 行动 ” 这 
个 术语 是 一 种 狭义 的 运用 。 它 所 说 明 的 不 是 行动 的 思想 内 容 ， 
而 是 要 求 在 舞台 上 完成 的 形式 上 的 和 技术 上 的 任务 。 

当 我 们 转 到 一 个 戏 的 演出 方面 来 的 时 候 ， 我 们 就 会 遇 到 下 
烈 的 一 些 词汇 ， 如 音乐 、 布 景 和 其 他 演出 成 分 的 “行动 性 ? 或 
“行动 >” 。 在 这 种 情况 下 ， 就 是 指 的 这 些 成 分 和 在 舞台 上 完成 
着 的 行动 的 情结 和 思想 内 容 互 相 适应 之 下 ， 对 于 观众 的 具体 影 
响 。 换 名 话说， 就 是 这 一 成 分 积极 地 参加 了 总 的 行动 过 程 ， 从 
而 也 就 参与 了 对 观众 的 影响 。 

最 后 ， 我 们 要 谈 到 整个 演出 的 行动 。 我 们 说 ， 导 演 从 广泛 
的 意义 上 说 ， 他 是 舞台 行动 的 组 织 者 ， 这 是 什么 意思 呢 ? 显 
然 ， 导 演 必 人 然 要 和 我 们 以 上 所 说 的 各 种 “行动 ”发 生 关系 。 显 
然 ， 他 应 该 把 他 在 创造 演出 的 过 程 中 所 遇 到 的 具有 各 种 涵义 的 
行动 组 织 起 来 ， 或 者 说 是 统一 起 来 。 那 么 演出 这 一 统一 完整 的 
“行动 ”到 底 是 指 什么 呢 ? 这 一 完整 性 的 特点 是 什么 呢 ? 它 怎 
样 使 得 对 于 各 各 个别 行动 的 简单 而 机 械 的 安排 改变 了 样子 呢 ? 

这 样 ， 就 进入 了 这 种 广义 的 舞台 行动 的 创造 问题 。 

话 又 说 回来 了 ， 就 象 前 面 的 问题 一 样 ， 这 个 答案 是 由 戏剧 
艺术 ， 即 表演 艺术 的 特点 决定 的 。“ 演 出 行动 ”的 基础 就 是 演 
员 在 舞台 上 的 行动 。 

我 们 再 简单 地 提醒 ~ 下 ， 在 我 们 谈 舞 台 艺 术 天 性 时 所 阐述 
的 那些 原理 。 人 的 行为 的 本 质 就 是 行动 。 人 在 生活 中 总 是 不 停 
地 行动 ， 因 此 他 的 舞台 生活 的 基础 仍 是 行动 。 体 验 是 在 行动 中 
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产生 的 。 因 此 ， 在 舞台 上 再 现 人 的 行为 ， 同 样 首先 是 行动 。 生 
活 在 形象 之 中 ， 这 首先 就 是 要 动作 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 最 基本 
的 要 求 就 是 ，“ 在 舞台 上 需要 行动 。 行 动 ， 活 动 一 一 这 就 是 戏 
剧 艺 术 ， 即 表演 艺术 的 基础 。“ 戏 剧 ” 一 词 在 古 希腊 文字 里 的 
意思 是 “完成 着 的 行动 ”。”@ 剧本 分 } 成 幕 或 场 ， 也 是 说 明 
“行动 ”和 “事件 ”。 剧 本 中 的 人 物 被 称 作 行动 着 的 人 物 ， 而 
“aktep” 〔 演 员 〉 这 个 字 就 是 “行动 ”的 意思 。 

掌握 形象 的 过 程 ( 即 创造 角色 〉 应 该 从 理解 人 物 的 “行动 
的 形象 ”开始 。 在 扮演 者 创造 形象 的 时 候 ， 首 先 要 找 出 形象 的 
行动 线 。 

因此 ， 导 演 首 先 应 该 组 织 演员 的 行动 ， 应 该 把 一 切 任 务 理 
解 为 组 织 人 的 生活 行为 。 他 应 该 使 演出 一 切 成 分 的 行动 来 服从 
人 的 生活 的 行动 。 因 此 ,只 有 通过 舞台 上 人 的 生活 的 行动 ,只 有 
通过 演员 的 舞台 行动 才能 走 到 演出 的 统一 与 完整 行动 的 道路 上 
去 。 

所 六 学 注 首 先 应 该 寞 清楚 ， 演 员 在 舞台 上 的 行动 是 什么 ， 
应 该 弄 清 楚 ， 什 么 叫做 完成 行动 。 

我 们 已 经 谈 到 过 多 义 的 甸 台 行动 。 演 员 在 舞 各 上 大 声 训 
话 ， 积 极 生 活 ， 做 各 种 手势 或 面部 表情 ， 完 成 舞台 调度 等 等 。 
这 是 否 可 以 说 ， 他 已 是 在 “行动 ” 呢 ? 绝对 不 是 。 如 果 他 只 是 
负 碱 地 、 革 气 地 这 样 做 ， 那 绝对 不 是 行动 。 这 仅仅 是 在 舞台 上 
产生 ,但 没有 完成 的 外 形 的 舞台 动作 。 

苏联 心理 学 把 行动 确定 为 为 了 达到 某 种 特定 目的 的 人 的 行 
为 活动 。 因 此 真正 的 有 机 行动 具有 两 个 重要 的 特点 。 (1) 它 具 
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有 意志 性 ; (2) 它 具有 目的 性 。 

我 们 的 全 部 行为 就 是 一 系列 的 任务 的 有 顺序 的 交替 。 要 想 
正确 地 完成 行动 ， 每 次 都 要 求 清楚 地 了 解 自 己 的 任务 (这 是 一 
切 扮演 者 必须 掌握 的 ) 。 

扮演 者 在 给 自己 提出 某 种 舞台 任务 的 时 候 ， 他 要 回答 三 个 
问题 ， 

(一 ) 我 做 什么 〈 即 我 的 行动 是 什么 ) ? 

(二 》 我 为 什么 和 为 了 什么 这 样 做 〈 即 原因 和 目的 ， 或 者 
有 时 候 也 说 ; 动机 和 企图 一 一 我 完成 这 一 行动 要 达到 什么 ) ? 

(三 ) 我 怎样 做 〈 即 我 完成 这 一 任务 的 方法 ) ? 

后 者 ， 就 象 在 生活 中 一 样 ， 它 通常 不 可 能 预先 规定 出 来 ， 
而 是 在 行动 的 过 程 中 直接 产生 的 ， 因 为 这 一 切 都 是 由 同 演 者 的 
行为 ， 由 产生 行动 的 环境 ， 由 一 系列 的 不 可 能 预先 规定 的 情况 
来 决定 的 。 ， 

由 此 可 见 ， 每 一 个 钴 台 行动 ， 为 了 成 为 现实 的 ， 真 实 的 和 
富有 生活 色彩 的 ， 而 不 是 假定 的 剧场 性 的 ， 它 就 应 该 具有 某 种 
特定 的 目的 。 还 有 ， 它 应 该 是 真正 的 ， 也 就 是 说 ， 它 应 该 以 生 
活 当中 那样 的 真实 ， 象 在 生活 中 那样 具体 地 完成 。 如 果 以 假定 
的 表演 行动 代替 了 完成 行动 ， 假 如 扮演 者 仅仅 装 出 一 副 吃喝、 
写 、 读 、 听 的 样子 ， 那 么 在 舞台 上 就 必然 出 现 虚伪 。 当 然 ， 有 
时 候 行动 不 能 彻头彻尾 都 是 真实 的 ; 例如， 不 能 真正 地 殴打 、 
勒 死 或 砍 死 同 演 者 。 就 是 在 这 种 情况 下 ， 除 去 最 后 这 一 点 之 
外 ， 行 动 仍 然 是 十 分 现实 的 ， 应 该 使 观众 产生 真正 的 行动 的 印 
象 。 演 员 艺 术 的 技巧 就 表现 在 这 里 。 

行动 的 生活 真实 性 要 求 它 必 须 象 在 现实 中 那样 ， 一 定 是 合 
平 远 辑 的 、 合 理 的 和 有 须 序 的 。 在 舞台 上 不 能 用 没有 前 过 的 铅 
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笔 写字 ， 不 能 不 看 一 眼 就 韶 到 一 个 生 人 的 房间 里 去 ， 不 能 装着 
看 不 见 别人 丢 了 的 手绢 ， 如 果 按 舞台 调度 应 该 站 在 这 个 地 方 的 
话 ， 甚 至 就 躁 到 这 块 手绢 上 去 。 在 生活 中 ， 我 们 为 了 达到 一 定 
的 目的 ， 要 完成 一 系列 的 有 顺序 的 行动 ， 这 些 行动 是 有 内 心 根 
据 的 ， 在 逻辑 上 是 必须 的 ， 有 时 候 是 由 某 种 意外 的 情况 而 引起 
的 ， 例 如 ， 我 们 关上 被 风 吹 开 的 窗子 ， 我 们 挪动 一 下 挡 着 我 们 
走路 的 格 子 。 在 舞台 上 也 应 该 是 这 样 的。 最 后 ， 还 是 象 在 生活 
中 那样 ， 行 动 应 该 是 有 效 的 ， 就 是 说 ， 要 导向 一 定 的 结果 。 如 
果 你 们 在 舞台 上 画 东 西 ， 那 就 应 该 真正 地 画 出 点 什么 来 ， 如 果 
你 们 颖 扣子 ， 就 应 该 把 它 颖 上 ， 如 果 你 们 在 生产 会 议 上 来 为 自 
己 的 建议 做 辩护 ， 那 么 你 们 就 应 该 尽 所 有 的 力量 说 服 别人 ， 仿 
如 扮演 者 没有 这 种 为 了 达到 行动 结果 的 意向 ， 假 如 行动 对 扮演 
者 不 是 必须 的 ， 那 么 它 将 是 干燥 无 味 ， 观 众 所 不 需要 的 。 
总 之 ， 在 完成 行 双 时 的 让 罗 辑 和 顺序 ， 它们 的 真实 性 、 目的 
放 订 站 交代 这 每 一个 个 区 生动 的 大 全 人 拉 
一 即 其 有 机 性 。 
台 行 动 最 后 的 一 个 特点 是 它 的 自觉 性 。 在 生活 当中 有 时 
候 我 们 是 出 于 本 能 地 行为 ， 虽 然 我 们 有 目的 ， 但 我 们 并 没有 意 
识 到 它 。 而 在 舞台 上 我 们 总 是 自觉 地 行为 ， 甚 至 人 物 不 自觉 的 
行为 ， 演 员 也 要 有 意识 地 完成 它 。 所 以 他 在 舞台 上 的 每 一 个 有 
间 ， 都 要 回答 “我 做 什么 ”的 问题 。 并 且 要 准确 地 确定 这 一 行 
动 ， 我 说 服 、 我 请 求 、 我 强迫 ， 我 拒绝 、 我 反抗 、 我 揭发 、 我 
制定 下 一 步行 为 的 计划 等 等 。 这 就 保证 了 全 部 舞台 行动 线 的 自 
觉 性 、 目 的 秆 和 合 人 人, 并 上 对 表 请 ， 因 为 在 “我 人 
么 ”的 问题 上 ， 就 不 能 回答 ,我 爱 、 我 恨 、 我 苦恼 ， 这 是 “我 
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感觉 什么 ? 。 

如 果 扮演 者 在 某 一 段 戏 里 边 能 够 尽量 搞 清 楚 他 做 什么 ， 并 
能 够 努力 在 自己 的 舞台 行为 感觉 到 这 种 行动 ， 那 么 他 就 能 摆脱 
表演 感情 的 那 种 诱惑 力 。 . 

行动 和 感情 在 语言 当中 , 同样 都 是 用 动词 来 表示 的 。 但 这 些 
动词 却 带 有 完全 不 相同 的 性 质 。 行 动 是 积极 的 ， 是 随意 的 。 候 
如 在 我 身上 出 现 了 某 种 愿望 ， 我 就 想 在 行为 中 实现 它 。 这 就 是 
行动 的 意志 性 。 感 情 则 相反 ， 它 不 服从 我 的 意志 的 命令 ， 它 的 
出 现 或 消失 都 是 不 随意 的 。 它 只 能 说 明 我 的 心情 状态 ， 它 是 以 
状态 动词 来 表示 的 。 “快乐 ”、“ 生 气 ” 、“ 惊 讶 >、 “ 同 
情 ” 一 一 这 是 表现 感情 的 状态 动词 。 “ 安 嫩 ” 、 “责备 ”、 
“命令 一 一 这 是 行动 的 动词 。 它 们 的 基本 特点 就 是 能 够 表现 对 
于 客体 的 倾向 性 。 其 中 包含 着 积极 影响 现实 或 同 演 者 、 改 变现 
实 或 同 演 者 自觉 的 愿望 。 在 文法 中 这 些 动词 叫做 及 物 动词 ， 它 
的 行动 可 以 及 于 某 一 客体 。“ 状 态 ” 动 词 则 没有 这 些 品质 ， 它 
们 不 能 影响 任何 事物 ， 不 能 及 于 任何 事物 ， 它 们 只 能 存在 于 主 
体 本 身 ， 只 能 说 明 主观 的 自我 感觉 。 它 们 在 没有 变 成 行动 以 
前 ， 总 是 消极 的 。 所 以 对 于 演员 和 导演 来 说 ， 明 确 地 了 解 行动 
与 感情 之 间 的 区 别 是 十 分 重要 的 ， 不 能 把 “我 做 什么 ”和 “我 
感觉 什么 ”的 问题 混淆 起 来 。 演 员 舞 台 行 动 的 基本 原则 就 是 这 
些 ， 这 种 行为 每 一 个 瞬间 都 应 该 得 到 十 分 准确 的 决定 。 演 员 应 
该 准确 地 处 理 ， 他 作为 形象 在 舞台 上 “做 什么 ”， 换 名 话说， 
应 该 以 决定 剧 中 人 物 的 行动 ， 来 回答 “我 做 什么 ”的 问题 。 在 
这 个 意义 上 说 ， 每 一 个 行为 都 是 一 个 复杂 的 意志 活动 。 某 个 行 
动 郁 有 它 内 部 的 方面 思想、 愿望 、 需 要 、 感 情 ) 和 它 外 部 的 
方面 (形体 的 或 语言 的 行动 》。 没 有 内 心 需要 和 内 心 根据 就 不 
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可 能 有 形体 的 语言 的 行动 ， 同 样 ， 没 有 外 部 表现 也 不 可 能 有 内 
心 生活 。 当 我 们 埋头 从 事 某 种 智力 工作 的 时 候 ， 好 象 完 全 不 活 
动 了 ， 但 毕 竞 还 是 要 在 我 们 的 姿势 中 ， 在 面部 表情 中 ， 在 稍微 
能 够 觉察 到 一 点 的 头 部 、 手 指 、 眼 睛 的 活动 中 表现 出 来 。 应 该 
牢固 地 记 住 ， 任 何 行动 都 是 内 心 和 外 形 的 、 心 理 的 和 形体 的 不 
可 分 离 的 统一 。 

狂 台 行动 只 有 当 它 能 够 在 某 种 外 部 表现 中 实现 的 时 候 ， 它 
才能 够 存在 。 不 然 它 就 不 能 被 观众 理解 。 

在 舞台 上 完成 行动 ， 这 就 是 说 ， 在 意志 中 表现 自己 的 内 心 
生活 ， 或 者 象 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 所 说 的 那样 ，“ 把 看 不 到 的 东 
西 变 成 可 以 看 到 的 东西 ”。 这 只 有 以 形体 行动 的 方法 或 语言 行 
动 方 法 (或 者 两 者 兼用 ) 才 可 能 做 到 。 对 一 个 人 来 说 ， 其 他 完 
成 行动 的 形式 是 不 需要 的 。 然 而 “语言 ”还 不 是 “元 素 ”。 它 
是 人 们 互相 之 间 交 际 的 工具 ， 也 就 是 互相 影响 的 工具 。 语 言 是 
人 的 行动 的 基本 形式 之 一 ， 它 是 人 的 意志 活动 的 表现 。 所 以 在 
舞台 上 语言 要 有 行动 性 ， 它 应 具备 “语言 行动 ”的 性 质 。 

为 了 在 细 台 上 创造 形象 生活 而 选择 行动 以 及 具体 地 决定 某 
一 行动 ， 这 是 在 判断 剧本 规定 情境 的 基础 上 完成 的 。 行 动 不 能 
脱离 规定 情境 而 存在 。 每 个 行动 的 内 容 以 及 完成 的 特点 ， 每 一 
次 都 是 由 具体 的 规定 情境 以 及 从 形象 的 立场 上 对 它 的 判断 来 决 
定 的 。 如 果 演 员 能够 在 角色 的 规定 情境 中 正确 地 确定 和 真实 地 
完成 一 连 串 的 心理 形体 行动 。 他 就 能 够 在 舞台 上 创造 出 形象 的 
不 间断 的 生活 ， 在 生活 中 人 的 行动 是 不 间断 的 。 如 果 他 还 有 精 
神 的 话 ， 他 就 会 不 间断 地 完成 着 某 种 行动 。 各 种 行动 不 断 互相 
交替 ， 但 行动 线 在 任何 一 个 瞬间 都 不 能 中 断 。 

台 上 也 是 这 样 的 。 演 员 从 在 舞台 上 出 现 的 那 时 候 起 ，-- 

3719 


直到 最 后 闭幕 时 止 ， 都 要 不 间断 地 在 形象 中 行动 。 他 的 个 别 的 
最 简单 的 动作 构成 某 些 行 动 ， 而 这 些 行动 组 成 形象 的 心理 形体 
生活 不 间断 的 链条 。 其 至 演员 不 在 舞台 上 的 那些 瞬间 ， 这 条 形 
象 生活 的 不 断 线 也 不 会 中 止 。 它 在 一 系列 的 想象 的 环节 中 继续 
进行 着 。 这 些 环 放 对 于 舞台 生活 完整 的 链子 来 说， 都 是 必须 
的 。 如 果 割 断 了 这 条 链条 ， 从 中 抽出 某 些 环节 一 一 这 将 会 破坏 
形象 的 有 机 的 生活 线 。 形 象 生 活 的 不 断 线 是 对 演员 舞台 行为 创 
造 性 组 织 的 结果 。 

演员 对 于 形象 不 间断 的 舞台 生活 的 创造 ， 是 在 导演 的 帮助 
下 ， 和 其 他 扮演 者 紧密 地 互相 影响 下 完成 的 。 

整个 演出 行动 的 统一 的 不 断 线 就 是 这 样 建立 起 来 的 。 

在 演员 舞台 行动 这 条 不 间断 的 链子 当中 就 包含 着 演出 的 一 
切 成 分 。 它 们 只 有 当 其 中 每 一 个 成 分 都 是 总 的 行动 中 不 可 缺少 
的 组 成 部 分 的 时 候 ， 它 才 有 存在 的 权利 。 每 一 个 成 分 只 有 当 演 
出行 动 仙 少 了 它 就 无 法 被 人 理解 ， 就 钠 乏 内 容 或 表现 力 的 时 
修 ， 它 才能 存在 。 

由 此 可 见 ， 演 出 统一 行动 的 支持 的 基础 总 应 该 是 演员 的 舞 
台 行动 ， 这 种 完整 充分 的 演出 行动 是 由 它 的 一 切 成 分 的 有 机 统 
一 而 构成 的 。 

我 们 已 经 把 演员 的 艺术 确定 为 在 舞台 虚构 的 条 件 中 人 的 行 
为 的 再 现 。 根 据 这 一 点 ， 我 们 就 可 以 把 导演 艺术 〈 在 演出 中 组 
织 行动 ) 确定 为 在 舞台 虚构 的 条 件 中 剧本 所 反映 的 生活 过 程 的 
再 现 。 这 就 能 够 决定 广义 的 舞台 行动 〈“ 演 出 行动 ” ) 的 实质 
和 在 组 织 这 一 行动 的 工作 中 摆 在 导演 面前 的 任务 。 

这 个 住 务 更 准确 地 说 明 ， 我 们 需要 的 不 是 演出 中 生活 过 程 
的 本 身 ， 而 是 具体 的 作者 思想 的 表现 。 演出 中 的 行动 全 部 组 织 
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是 在 一 个 目的 上 统一 起 来 ， 并 要 服从 表现 具体 思想 内 容 的 这 一 
项 任务 。 这 一 思想 内 容 在 演出 构思 中 找到 自己 的 基础 ， 然 后 又 
在 次 出 的 具体 结构 中 实现 或 体现 出 来 的 。 

详尽 地 解释 这 些 概 念 ， 只 有 它们 在 实践 中 实现 的 过 程 中 才 
有 可 能 。 演 出 构思 和 演出 结构 都 是 复杂 的 创造 过 程 ， 都 有 不 同 
的 发 展 阶段 。 当 我 们 在 对 一 个 剧本 进行 了 具体 的 实践 工作 以 
后 ， 当 我 们 总 结 导演 创造 过 程 内 容 的 时 候 ， 我 们 还 将 作 更 深刻 
的 分 析 。 而 现在 我 们 只 能 限于 最 一 般 的 概念 。 

演出 构思 就 是 在 导演 意识 中 以 全 部 舞台 表现 方法 处 理 演出 
思想 。 演 出 结构 是 构思 发 展 中 的 一 个 阶段 ,就 是 构思 作为 导演 思 
想 的 体现 ， 在 演出 一 切 成 分 中 得 到 具体 化 的 一 个 阶段 。 演 出 结 
构 好 象 就 是 组 织 演出 的 一 个 计划 ， 它 的 基础 是 各 个 个 别 部 分 在 
与 整体 关系 上 的 相互 适应 。 导 演 结构 计划 的 实现 就 能 导向 演出 
的 创造 ， 即 完整 艺术 作品 的 创造 。 我 们 往往 把 对 于 这 一 完整 艺 
术 统 一 的 理解 称 为 “演出 形象 ” 。 演 出 形象 只 有 当 全 部 导演 工 
作 能 够 形象 地 使 用 一 切 舞 台 表 现 方法 的 时 候 才能 出 现 。 演 出 形 
象 就 是 在 导演 形象 思维 的 基础 上 产生 的 构思 的 结果 。 我 们 将 以 
《导演 学 概论 > 最 后 的 一 次 座谈 来 揭示 艺术 形象 和 形象 思维 的 
概念 。 - 


第 十 二 章 艺术 的 思维 


我 们 在 研究 艺术 家 的 个 性 形成 问题 的 时 候 已 经 谈 过 ， 为 此 
首先 必须 有 一 般 文化 的 基础 。 我 们 也 夏 到 ， 首 先 要 深入 地 钻研 
生活 ， 在 艺术 中 占有 了 让 富 的 生活 印象 ， 才 能 痰 到 丰富 艺术 家 
”的 个 性 。 我 们 还 看 到 ， 高 度 的 艺术 成 就 ， 首 先是 由 艺术 家 世界 
观 的 成 熟 来 决定 的 。 所 以 对 一 个 艺术 家 来 说 ， 培 养 统一 完整 的 
世界 观 就 成 为 他 的 首要 任务 。 最 后 ， 当 我 们 谈 到 是 由 哪些 东西 
构成 每 个 艺术 家 的 专业 修养 的 时 候 , 实 际 上 我 们 已 经 看 到 ,除了 
他 的 个 性 一 般 的 发 展 而 外 ， 其 中 还 包括 着 他 所 工作 的 那个 艺术 
领域 中 的 专业 才能 ， 以 及 他 在 这 个 领域 中 所 掌握 的 技巧 。 

这 是 在 以 前 的 课堂 上 讲 的 那些 原理 的 概要 。 现 在 我 们 来 解 
决 下 列 的 问题 ， 艺术 才能 ， 即 在 菜 种 艺术 领域 中 的 专业 帮 能 的 
特征 究竟 是 什么 。 

我 们 已 经 淡 到 ， 我 们 所 理解 的 一 般 才 能 就 是 发 展 个 性 的 能 
力 。 所 以 当 我 们 谈 到 艺术 家 的 自我 修养 的 时 候 ， 我 们 就 不 能 把 
这 一 工作 和 他 的 才能 的 要 素 分 开 ， 这 就 说 明 ， 艺 术 家 的 自我 修 
养 这 也 就 是 发 展 自己 的 才能 的 工作 。 但 是 ， 当 我 们 直接 地 转 到 
这 种 或 那 种 艺术 的 专业 的 工作 上 去 的 时 候 ， 我 们 马上 就 会 提出 
这 样 的 问题 ， 在 这 个 专业 中 活动 的 特点 到 底 是 什么 ， 在 艺术 中 
的 活动 特点 到 底 是 什么 ， 艺 术 的 活动 和 其 他 活动 有 无 区 别 ? 

解决 这 个 问题 对 我 们 来 说 是 很 重要 的 。 问 题 就 在 于 ， 在 艺 
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术 的 理论 中 ， 以 致 在 艺术 的 实践 中 ， 在 艺术 家 对 待 自己 锋 动 的 
原则 问题 上 常常 有 两 种 危险 威胁 着 他 。 第 一 种 危险 就 是 把 艺术 
看 成 是 和 一 切 其 他 人 的 活动 毫 无 共同 之 点 的 范围 ， 把 它 看 成 是 
完全 特殊 的 、 遵 循 着 一 种 独特 的 只 有 它 才 具有 的 规律 来 发 展 和 
成 长 的 活动 。 这 种 观点 是 把 艺术 和 人 的 一 般 活动 隔绝 起 来 ,而 把 
它 看 作 完全 孤立 的 现象 。 归 根 结 底 ， 它 就 形成 已 经 谈 过 的 那样 
一 种 概念 ， 把 艺术 看 作 是 魔术 ， 或 者 把 它 当 作 一 种 “圣灵 的 降 
腹 ”。 另 一 种 观点 恰恰 相反 ， 它 在 一 切 人 的 活动 和 艺术 活动 之 
间 划 上 等 号 ， 看 不 到 其 中 任何 的 区 别 。 这 样 就 抹 笋 了 艺术 的 特 
”点 ， 抹 煞 了 艺术 过 程 的 特征 ， 因 此 就 破坏 了 它 的 正常 的 职能 ， 
牌 曲 了 它 的 任务 。 

这 两 种 危险 不 仅 存在 于 理论 的 论述 当中 。 它 们 也 影响 到 艺 
术 的 实践 ,影响 到 他 对 待 艺术 的 原则 态度 ,影响 到 他 对 自己 的 活 
动 的 安排 ,实际 上 ,如 果 艺 术 就 是 某 种 特殊 的 完全 独特 的 东西 ， 
如 果 它 超出 了 我 的 生活 行为 的 范围 ， 而 不 服从 生活 行为 的 规 
律 ， 这 会 得 出 什么 结论 呢 ? 结论 就 是 ， 它 不 依赖 我 的 意志 ， 而 
我 只 好 期 待 神秘 的 奇迹 ， 期 待 艺术 灵感 的 启发 。 而 关于 自觉 地 
组 织 我 的 活动 以 及 对 待 我 的 艺术 个 性 的 自觉 态度 ， 自 然 就 失去 
了 意义 。 这 就 出 现 了 一 种 观点 ， 把 艺术 家 看 作 神 圣 的 人 (许多 
艺术 家 也 是 这 样 看 自己 ) 。 上 帝 不 断 赐 给 他 有 灵感。 他 的 责任 只 
是 抓 住 这 ~- 灵 感 ， 并 在 这 一 灵感 的 基础 上 进行 创作 。 另 一 方 
面 ， 如 果 我 认为 我 的 艺术 活动 和 我 的 普通 活动 没有 任何 区 别 ， 
那么 我 在 艺术 上 就 不 需要 作 任何 补充 的 努力 ， 也 就 不 需要 给 自 
己 规定 特殊 的 任务 了 。 那 么 我 就 应 该 象 我 在 其 它 任何 活动 中 那 
样 组 织 自己 的 工作 和 发 展 自己 了 。 这 就 是 说 ， 我 又 面临 着 -种 
危险 ， 缩 小 自己 的 任务 和 肤浅 地 对 待 艺术 为 我 规定 的 任务 。 
314 


从 此 你 们 看 到 ， 在 实践 中 解决 这 个 问题 是 很 困难 的 。 这 不 
单纯 是 一 个 抽象 的 美学 问题 ， 不 仅仅 是 要 求 我 们 从 理论 上 解决 
的 问题 。 这 个 问题 对 我 们 之 所 以 重要 ， 是 因为 我 们 要 在 它 的 基 
础 上 来 安排 自己 的 实践 。 要 解决 艺术 特征 的 问题 ， 就 要 对 我 们 
艺术 的 内 容 ， 对 我 们 为 每 个 艺术 作品 规定 的 任务 提出 一 定 的 要 
求 。 我 们 非常 清楚 ， 我 们 在 创作 中 的 大 部 分 错误 首先 是 规定 任 
务 和 组 织 内 容 上 的 错误 。 因 此 ， 象 批评 和 自我 批评 这 样 的 实践 
问题 ， 就 要 依赖 于 对 艺术 特点 ， 对 为 艺术 作品 所 规定 的 任务 以 
及 对 艺术 家 在 创作 这 个 作品 时 所 采用 的 方法 要 有 一 个 正确 的 理 
解 。 

现在 让 我 们 来 分 析 一 下 这 个 问题 。 

我 们 在 这 里 要 提出 的 一 个 基本 问题 ， 这 就 是 关于 艺术 家 思 
维 的 性 质问 题 。 我 们 已 经 谈 到 过 ， 艺 术 活 动 的 基础 ， 正 如 其 他 
任何 活动 的 基础 一 样 ， 就 是 思维 。 这 首先 就 产生 了 一 个 问题 ; 
艺术 家 的 筷 维和 普通 思维 ， 特 别 是 和 科学 的 思维 有 无 区 别 ， 假 
如 说 有 区 别 的 话 ， 那 么 它 表现 在 哪里 。 为 了 回答 这 个 问题 ， 让 
我 们 简单 地 回忆 一 下 ， 人 的 一 般 思 维 是 什么 ， 它 是 由 什么 构成 
的 ， 怎 样 发 展 的 。 

我 们 知道 人 的 思维 有 几 种 形式 ， 从 最 简单 的 到 最 复杂 的 。 
比如 说 具体 的 思维 ， 这 是 由 表象 所 决定 的 思维 ， 或 者 与 此 相反 
的 复杂 的 科学 思维 ， 这 是 运用 了 复杂 的 抽象 概念 的 思维 。 人 的 
思维 的 这 些 形 式 不 是 人 的 智慧 的 随意 的 创造 。 这 是 思维 发 展 的 
几 个 阶段 。 假 如 你 们 注意 一 下 思维 在 人 类 历史 上 的 发 展 ， 或 者 
注意 一 下 孩子 的 思维 是 怎样 发 展 的 ， 那 么 你 们 就 会 看 到 ， 思 维 
的 发 展 必 然 要 经 过 从 简单 的 到 越 来 越 复 杂 的 若干 阶段 。 

我 们 拿 小 孩 作 例子 。 当 他 生 下 来 几 个 月 ， 刚 刚 产 生意 识 的 
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时 候 ， 他 的 意识 是 在 什么 形式 中 发 展 的 呢 ? 他 开始 感觉 到 某 些 
物体 的 影响 。 比 如 说 ， 当 床上 的 帐 子 落 在 他 的 脸 上 ， 磁 着 他 的 
眼睛 的 时 候 ， 他 就 产生 一 种 不 愉快 的 感觉 ， 他 努力 要 把 帐 子 弄 
到 一 边 去 。 开 始 这 是 无 意识 的 纯 反 射 的 活动 ， 他 以 这 种 活动 来 
回答 不 愉快 的 感 党 。 然 后 他 就 开始 懂得 ， 要 是 碰 到 这 个 物体 ， 
将 会 不 愉快 ， 所 以 他 甚至 预先 把 它 弄 到 一 边 去 。 起 初 孩子 总 是 
反射 地 把 所 有 的 东西 都 往 嘴 里 放 ， 然 后 他 开始 辨别 各 体 物体 ， 
他 已 经 知道 ， 哪 些 东西 可 以 使 他 满意 ， 哪 些 东西 使 他 不 满意 
当 他 看 到 一 种 东西 的 时 候 ， 就 就 往 嘴 里 放 ， 看 到 另外 一 种 东西 
的 时 候 ， 他 就 扔 掉 或 者 是 开始 用 手 来 摸 ， 仔 细 地 观察 等 等 。 这 
入 由 于吉 拉 地 角 的 结 办, 计 产 生 了 对 于 这 个 物体 肌 某 和 记 。 
这 是 最 初 的 思维 。 但 是 孩子 还 
革 少 什么 更 ? 他 还 没有 对 届 人 和 伯 的 人 二 全 
的 时 候 , 就 能 理解 它 ,就 能 对 它 表示 自己 的 态度 。 可 是 当 在 他 的 
视野 中 或 在 他 的 感觉 中 没有 这 个 物体 的 时 候 ， 他 就 不 能 产生 对 
这 个 物体 的 任何 表象 。 只 有 当 他 以 自己 的 感觉 器 官 直接 地 感觉 
到 某 种 物体 的 时 候 ， 那 个 物体 才能 在 他 的 思维 中 出 现 。 只 有 当 
他 直接 地 碰 到 这 个 物体 的 时 候 ， 这 个 物体 才能 在 他 的 思维 中 得 
到 反映 。 这 就 是 人 的 思维 的 最 初 阶段 ， 即 所 谓 有 对 象 的 思维 。 

当 意 识 能 够 保持 着 对 物体 的 印象 ， 也 就 是 说 ， 当 在 意识 中 
产生 了 我 们 所 说 的 表象 的 时 候 ， 这 就 是 思维 的 第 二 阶段 。 这 时 
候 我 们 的 思维 已 经 不 仅仅 可 以 支配 直接 理解 的 物体 ， 而 且 可 以 
支配 这 些 物体 的 表象 。 这 时 候 ， 同 们 是 那个 孩子 ,他 将 会 请 
求 : “给 我 那个 球 或 者 什么 玩具 ”。 虽 然 当时 并 没有 球 ， 但 是 
孩子 总 是 把 它 想象 出 来 ， 并 且 能 产生 出 要 有 这 个 物体 的 愿望 。 
在 第 一 阶 段 的 时 候 ， 只 有 你 们 给 孩子 看 某 种 物体 的 时 候 ， 他 
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才 要 这 个 物体 。 你 们 给 他 一 只 狗 ， 他 就 要 一 只 狗 ， 你 们 给 他 看 
一 个 波浪 载 ， 而 他 自己 却 把 它 叫 做 “ 跑 踢 一 一 嘴 中 ”或 是 “ 哗 
啦 一 一 哗啦 了”， 而 且 他 会 叫 起 来 ，“ 给 我 那个 ‘中 嘴 吕 或 
“哗啦 一 一 哗啦 ?。” 而 有 的 时 候 他 的 脑子 里 也 出 现 表 象 ， 甚 至 
没有 这 些 物体 的 时 候 ， 他 也 会 向 别人 要 这 些 东西 。 

你 们 要 知道 ， 孩 子 首先 是 对 母亲 有 所 反应 的 。 他 首先 认 出 
母亲 来 ， 但 是 在 开始 的 时 候 ， 只 有 当 母 亲 走 到 他 旁边 来 的 时 
候 ， 才 对 她 有 所 反应 ， 才 能 认 出 她 来 。 而 以 后 他 就 开始 能 够 回 
忆 和 母亲 ， 并 且 当 母亲 不 在 的 时 候 ， 就 感到 寂 宣 。 这 是 怎么 回 事 
呢 ? 这 是 因为 他 已 经 产生 了 他 的 亲近 的 人 的 表象 ， 这 个 人 总 在 
他 身边 ， 没 有 这 个 人 他 就 感到 缺少 些 什么 。 于 是 ， 孩 子 就 产生 
了 某 些 具 体 物 质 的 表象 ， 并 且 开 始 用 这 些 表象 来 思考 ， 这 就 是 
第 二 个 阶段- 具体 的 形 和 的 办。 

思维 的 下 一 个 阶段 就 是 概念 的 形成 ， 即 以 通过 所 谓 一 般 表 
象 而 产生 的 概念 来 思维 。 什 么 是 一 般 表 象 吧 ? 这 就 是 一 部 分 同 
类 物体 的 结合 。 一 般 表象 是 怎样 形成 的 昵 ? 比如 说 ， 和 孩子 看 到 
各 种 的 家 膏 。 比 方 他 看 到 猫 、 狗 、 马 、 牛 等 ， 他 就 产生 了 某 些 
一 般 特 征 的 印象 : 这 些 家 畜 都 会 跑 ， 都 会 动 ， 它 们 都 表现 出 独 
特 的 生活 特征 ， 它 们 都 会 发 出 某 种 独特 的 声音 ， 一 一 孩子 就 开 
始 用 一 个 总 的 称呼 来 称呼 它们 。 和 孩子 们 做 事 是 很 有 趣 的 。 当 他 
昕 到 “小 母 咎 ”《 Koposka ) 、“ 小 猫 2 《Kormga ) 、“ 小 
狗 ” 《Co6barxa) 以 及 “小 马 ” (JIomanka》 的 声音 的 时 候 ， 
他 就 把 它们 一 律 都 称 为 “Ka”@。 他 在 这 些 名 称 中 听 到 了 某 些 





@ 在 俄 文中 Komka，Co6arxka，JIomanka 等 字 都 是 以 “Ka” 为 
结尾 的 字 。 一 一 译 考 
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共同 的 东西 ， 这 就 是 “Ka” 这 个 音阶 ， 而 他 也 就 开始 用 “Ka” 
这 两 个 字母 来 称呼 这 一 群 同 类 的 物体 。 这 就 是 说 ， 在 他 身上 形 
成 了 一 般 的 表象 。 这 些 一 般 的 表象 是 按照 不 同 的 方法 组 成 的 。 
不 知 谁 读 过 秋 科 夫 斯 基 的 《从 两 岁 到 五 岁 ， 这 本 书 有 些 很 有 
趣 的 例子 ， 孩 子 回答 什么 是 乡村 的 问题 ，“ 这 就 是 什么 都 能 看 
得 见 ， 总 不 断 有 人 从 我 们 旁边 来 回 走 的 地 方 ”。 他 是 怎样 形 
成 了 一 般 的 表象 呢 ? 一 - 团 都 离 他 很 近 ， 一 切 的 东西 ， 他 都 看 得 
到 。 或 者 他 说 ， 狗 “就 是 不 能 让 它 靠 近 自己 的 东西 ”一 一 显然 
他 看 到 的 是 圈 起 来 的 或 是 锁 起 来 的 狗 。 他 就 是 这 样 概括 这 些 东 
西 的 。 
这 样 ， 我 们 从 童年 起 就 形成 了 一 系列 的 表象 。 开 始 我 们 是 
理解 个 别 的 桌子 ， 后 来 我 们 就 产生 了 一 般 的 表象 -一 - 桌子 。 开 
始 我 们 看 到 个 别 的 果子 、 芋 果 、 梨 、 李 子 、 桃 子 、 杏 等 ， 然 后 
我 们 就 产生 了 “水果 ” 的 一 般 表 象 。 这 个 一 般 表 象 也 就 是 我 们 
所 说 的 概念 。 我 们 产生 了 水 果 的 概念 ， 就 是 对 果子 不 分 其 个 别 
种 类 的 表象 。 

概念 是 怎样 形成 的 呢 ? 这 就 是 抽出 某 一 部 分 物体 所 共同 具 
有 的 特征 ， 合 弃 其 中 每 一 个 物体 所 独 具 的 特征 。 这 张 桌子 是 黑 
色 的 ， 而 这 一 张 是 两 种 颜色 的 ， 这 一 张 是 方形 的 ， 而 这 一 张 是 
长 方形 的 等 等 。 如 果 我 不 管 黄 的 、 蓝 的 或 黑 的 《不管 这 些 桌子 
独 具 的 个 性 特征 ) ， 不 管 它 是 圆 的 还 是 方 的 ， 不 管 桌子 腿 的 形 
式 和 抽 层 的 数量 ， 我 舍弃 了 这 些 特 征 ， 而 只 抓 住 它 最 一 般 的 东 
西 ; 那么 桌子 一 一 这 就 是 用 几 条 腿 支 起 来 的 ， 为 了 某 种 生活 需 
要 用 的 一 个 平面 。 当 我 拿 起 某 一 个 果子 的 时 候 ， 它 总 是 有 个 别 
的 ， 苹 果 有 它 的 一 种 滋味 、 一 种 颜色 ， 而 梨 则 有 另 一 种 滋味 、、 
另 一 种 颜色 ， 诸 如 此 类 。 而 当 我 -- 般 地 拿 起 水 果 的 时 候 ， 我 就 
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完全 舍弃 了 这 些 个 别 特征 ， 我 只 注意 到 一 点 :它们 都 是 在 树 
上 长 的 , 里 面 都 有 核 , 而 且 可 以 吃 的 东西 。 

我 们 的 一 般 表象 、 概 念 的 范围 ， 根 据 其 中 包括 的 物体 的 数 
量 越 来 越 宽广 了 。 有 种 类 的 概念 ， 也 有 属性 的 概念 。 比 如 说 ， 
狗 一 一 这 是 种 类 ， 而 哺乳 动物 一 一 这 已 经 是 属性 。 野 兽 一 一 这 
是 更 加 广泛 的 概念 。 

我 们 最 初 产生 了 有 对 象 的 概念 ， 这 就 是 说 ， 我 们 把 一 部 分 
物体 统一 到 一 般 的 表象 里 去 。 然 后 在 我 们 的 思维 中 就 形成 了 抽 
象 的 概念 。 什 么 是 抽象 的 概念 呢 ? 这 种 概念 不 仅 舍弃 了 物体 的 
个 性 特质 ， 同 时 也 舍弃 了 物体 本 身 。 当 我 们 说 ， “长 、 
“ 宽 ”、“ 高 ”、 或 “滋味 ”的 时 候 ， 这 已 经 是 物体 的 抽象 
我 们 从 物体 当中 抽出 它们 某 些 个 别 的 性 质 。 我 们 知道 ， 有 高 的 
炉子 ， 高 的 钟楼 ， 高 的 水 平 线 ， 也 有 高 个 子 的 人 ， 而 我 们 把 这 
种 特质 抽象 出 来 ， 归 于 一 般 的 概念 “高 ”。 这 样 ， 这 里 就 
出 现 了 物体 抽象 的 概念 。 当 我 们 谈 到 “抽象 概念 > 的 时 候 ， 这 
就 说 明 ， 它 的， 也 就 是 说 ， 它 的 起 源 仍 是 

现实 的 物体 ， 一 点 很 重要 ， 因 为 一 切 脱离 现实 的 形而上学 的 
到 从 从 记 了 这 它 忘记 了 任何 的 抽象 都 是 从 具体 的 对 
象 〈 物 体 ) 出 发 的 。 

最 后 ， 这 些 抽象 概念 转 到 更 加 复杂 、 更 加 抽象 化 的 概念 上 
去 。 当 我 们 说 “长 ”的 时 候 ， 我 们 仍然 可 以 想象 出 某 种 长 的 物 
体 ， 或 是 长 的 带子 。 如 果 你 们 说 “高 ”， 那 么 你 们 就 会 联想 到 
一 个 高 个 子 的 人 或 是 一 座高 楼 。 你 们 不 自主 地 把 这 些 概念 和 某 
些 物体 联想 在 一 起 。 但 是 ， 然 后 又 出 现 了 复杂 的 概念 ， 这 些 概 
念 我 们 有 时 称 作 “ 思 想 ”。 “英明 ”、“ 不 朽 ”、“ 宇 窗 ” 就 
是 这 样 的 概念 。 当 我 们 说 “宇宙 ”的 时 候 ， 我 们 是 否 会 想到 某 
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种 具体 的 东西 呢 ? 不 会 的 。 它 是 那样 一 种 一 般 的 概念 ， 它 包括 
了 一 切 的 存在 物 ， 我 们 已 经 不 可 能 从 它 那 里 想 出 任何 具体 的 物 
体 。 这 样 一 来 ， 这 里 的 概念 已 经 完全 脱离 了 具体 的 物质 ， 它 已 
经 具有 了 完全 抽象 的 性 质 。 但 是 ， 就 是 这 种 复杂 的 思想 也 同样 
是 从 具体 的 物体 〈 对 象 ) 、 具 体 的 现实 中 抽出 来 的 。 这 一 点 对 
艺术 来 说 ， 是 非常 重要 的 。 这 样 以 来 ， 我 们 已 经 有 了 具体 的 思 
维 、 有 对 象 的 概念 的 思维 和 抽象 概念 的 思维 。 

我 给 你 们 举 几 个 例子 来 说 明 ， 在 同一 个 任务 中 怎样 运用 各 
种 思维 。 

比如 我 们 拿 一 种 智力 游戏 作 例子 ， 把 许多 铁丝 结 在 一 起 ， 
需要 如 此 这 般 地 把 它 反 转 一 下 ， 然 后 解 开 。 怎 样 才能 解 开 这 个 
谜 呢 ? 首先 可 以 把 它 拿 在 手 里 ， 开 始 翻转 它 ， 作 着 某 些 活动 ， 
一 直到 解 开 为 止 。 这 是 实践 性 的 有 对 象 的 思维 。 对 它 采取 实践 
的 行动 ， 我 调整 着 自己 的 活动 ， 而 最 后 得 到 了 某 种 结果 。 这 说 
明 什 么 呢 ?” 当 我 进行 了 这 些 复杂 的 手续 的 时 候 ， 我 往往 甚至 于 
不 能 再 重复 第 二 次 ， 我 没有 记 住 这 是 怎样 进行 的 ， 我 只 好 再 昭 
样 做 第 二 次 。 这 是 初步 的 最 基本 的 思维 。 现 在 ， 可 能 在 我 做 完 
第 一 次 以 后 ， 就 理解 了 这 是 怎样 进行 的 ， 也 就 是 说 ， 在 我 的 脑 
子 里 留 下 了 解决 这 一 任务 的 表象 。 这 样 ， 我 就 可 以 完全 平 心 静 
气 地 迅速 地 根据 我 已 经 有 了 的 表象 再 做 第 二 次 。 还 有 第 三 种 ， 
我 可 以 什么 也 不 做 ， 我 可 能 把 这 个 铁丝 球 拿 起 来 ， 平 心静 气 地 
看 它 一 番 ， 然 后 从 它 的 构成 上 了 解 到 解决 它 的 原则 。 因 为 要 解 
任何 一 种 读 ， 部 要 以 某 种 原则 ， 以 某 种 机 被 的 规律 为 基础 。 就 
这 样 ， 我 就 可 以 只 是 看 着 它 ， 分 析 它 , 而 当 我 理解 了 的 时 候 
一 一 我 马上 就 可 以 解 开 它 。 也 许 我 要 看 它 一 刻 钟 、 半 小 时 或 一 
个 小 时 ， 但 是 当 我 明白 了 这 是 怎么 回 事 的 时 候 ， 马 上 就 可 以 解 
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决 。 在 解决 某 些 数学 上 的 课题 时 也 是 如 此 的 。 在 低 年 级 的 孩子 
们 是 怎么 解决 那些 浅显 的 算术 题 吧 ? 特别 是 赶 上 个 不 高 明 的 教 
员 的 时 候 , 他 们 要 算 好 多 次 ,结果 是 偶尔 不 知 怎 么 磁 对 了 。 与 此 
相反 ， 当 教员 能 够 教 孩子 根据 有 退 辑 的 判断 来 解决 课题 的 时 
候 ， 他 就 可 能 在 某 种 表象 的 基础 上 解决 它 。 结 果 好 的 教员 往往 
都 是 只 看 他 的 课题 ， 了 解 了 它 的 构成 原则 以 后 ， 马 上 就 能 得 出 
某 种 公式 ， 比 如 说 ， 根 据 方程 式 就 可 以 解决 数学 课题 。 

我 们 再 从 艺术 领域 里 举 些 例子 。 比 方 说 我 们 作曲 。 当 然 也 
可 以 这 样 作曲 ， 走 到 钢琴 那 边 去 ， 弹 一 个 音阶 ， 又 弹 一 个 音 
阶 ， 再 弹 一 个 音阶 ， 用 这 种 选择 声音 的 方法 凑 成 一 个 曲调 。 这 
是 很 糟糕 的 作曲 法 ， 但 业余 的 爱好 者 就 是 这 样 作曲 的 。 他 很 想 
作曲 ， 于 是 乎 就 这 样 做 了 。 画 家 也 是 如 此 ， 他 选 了 一 些 颜 色 ， 
堆 在 一 起 ， 涂 上 一 种 颜色 ， 又 涂 上 另 一 种 ， “不 成 ， 不 好 看 >。 
于 是 就 涂 掉 。 又 涂 上 另 一 种 颜色 一 “我 看 还 不 错 ”。 这 是 一 
种 原始 的 思维 ， 就 其 本 质 来 说 ， 这 当然 不 是 创造 性 的 思维 ， 但 
是 其 中 也 还 有 革 些 艺术 的 成 分 。 

但 是 ， 当 艺术 家 预先 具有 了 某 些 音调 或 某 些 色彩 的 表象 
时 ， 他 就 能 够 组 织 在 他 的 内 心 听觉 或 内 心 视觉 中 已 经 具有 的 材 
料 。 他 在 实现 这 些 表象 的 组 合 时 ， 自 然 就 使 它们 成 为 可 以 看 得 
见 或 听 得 到 的 东西 了 。 

最 后 ， 还 有 第 三 种 情况 ， 当 他 不 仅 有 个 别 声音 和 个 别 色彩 
的 表象 ， 而 且 有 了 构思 ， 也 就 是 说 ， 有 了 整个 画面 或 整个 音乐 
主题 以 及 对 它 加 工 的 表象 的 时 候 ， 他 就 已 经 可 以 直接 实现 这 个 
复杂 的 巨大 的 表象 ， 可 以 把 它 具 体 地 变 成 艺术 作品 。 所 以 在 贝 
多 芬 耳 休 奏 了 的 时 候 ， 他 还 能 够 创作 出 卓越 的 音乐 作品 。 

这 样 我 们 可 以 看 到 ， 在 任何 一 个 领域 里 我 们 都 能 运用 我 们 
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不 同 阶段 上 的 思维 。 

还 有 -- 个 很 明显 的 例子 一 一 这 就 是 下 象棋 。 不 会 玩 象 棋 的 
人 们 只 是 挪动 棋子 ， 也 只 有 当 他 挪动 了 棋子 的 时 候 ， 他 才 懂 得 
了 那样 走 是 否 对 ， 就 是 这 样 他 也 不 能 马上 就 会 理解 。 而 会 玩 的 
人 预先 已 经 有 了 “一 步 棋 ”的 表象 ， 他 的 每 一 步 模 都 有 一 定 的 
目的 ， 都 有 一 定 的 逻辑 根据 。 而 有 了 整个 一 盘 棋 的 概念 的 人 
一 一 他 所 思考 的 问题 已 经 复杂 得 多 了 ， 他 的 每 一 步 棋 都 是 全 局 
的 发 展 ， 都 是 具体 的 战略 思想 的 实现 过 程 。 

我 觉得 ， 这 些 例子 应 该 能 够 具体 说 明 各 个 阶段 上 思维 性 质 
的 区 别 了 。 

同志 们 ， 有 这 样 一 种 十 分 普遍 的 观点 ， 你 们 会 经 常 遇 到 这 
种 观点 的 ， 它 是 说 在 人 的 活动 的 不 同 范围 中 要 运用 不 同 的 思维 
形式 。 他 们 特别 强调 抽象 的 思维 (就 是 我 们 说 的 最 后 一 种 ) 是 
科学 所 特有 的 ， 它 只 能 说 明 人 的 科学 活动 。 而 艺术 所 特有 的 是 
形象 的 思维 ， 是 具体 表象 的 思维 。 艺 术 思 维 的 特征 与 特点 就 在 
于 此 。 现 在 让 我 们 分 析 一 下 ， 是 不 是 象 他 们 说 的 这 样 。 

我 们 在 科学 当中 首先 使 用 某 些 概念 是 否 应 该 呢 ? 当然 是 应 
该 的 。 我 们 说 过 的 某 一 种 科学 原理 ， 它 本 身 就 是 一 种 概念 ， 或 
者 是 某 些 复杂 概念 的 互相 联系 。 比 如 ， 当 我 们 说 “ 圆 启 ”的 时 
候 ， 我 们 把 圆周 确定 为 一 个 封闭 线 ， 封 闭 线 的 每 一 个 点 距离 中 
心 都 是 相等 的 。 这 是 什么 意思 呢 ? 这 是 一 种 特定 的 概念 。 然 而 
我 们 马上 就 会 发 现 ， 正 象 我 们 说 过 的 那样 ， 这 个 概念 是 以 某 种 
圆 体 的 具体 表象 为 基础 的 。 我 们 再 往 下 看 。 当 我 们 谈 到 液体 静 
力学 的 第 一 条 规律 的 时 候 ， 我 们 说 每 种 物体 在 液体 上 失去 的 重 
量 和 液体 的 排斥 量 是 相等 的 ， 这 已 是 更 加 抽象 的 定义 ， 更 加 扫 
象 的 概念 了 。 但 是 就 是 在 这 里 ， 当 我 们 规定 这 条 规律 的 时 候 ， 
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如 果 我 们 有 概括 的 能 力 的 话 ， 我 们 也 可 以 把 它 转化 为 表象 。 这 
就 是 说 ， 当 教授 或 讲师 向 我 们 讲解 这 个 公式 的 时 候 。 我 们 就 可 
能 产生 某 种 特定 物体 的 表象 ， 比 如 水 上 的 轮船 等 等 。 这 样 的 玫 
象 能 够 帮助 我 们 更 清楚 地 理解 在 这 个 科学 的 定义 中 所 包括 的 东 
西 。 现 在 ， 我 们 举 一 个 力学 上 的 定律 作 例子 。 你 们 还 会 记得 ， 

任何 两 种 物体 的 引力 在 质量 上 成 正比 ， 而 在 距离 上 成 平方 反 
比 。 大 家 来 试 试看 ， 在 这 个 距离 的 反比 例 下 面 能 够 得 出 什么 具 . 
体 的 表象 。 这 是 什么 也 得 不 出 来 的 。 这 是 不 可 能 的 ! 这 就 是 
说， 我 们 沿 着 科学 阶段 越 往 下 研究 ， 它 的 公式 越 复杂 ， 那 么 这 
些 公式 也 就 越 抽象 ， 其 中 越 能 暴露 出 更 多 的 概念 的 本 质 ， 它 们 
_ 和 我 们 的 具体 的 表象 联系 也 就 越 少 。 但 是 ， 这 是 不 是 说 ， 在 科 
学 的 思维 中 就 没有 这 些 表象 呢 ? 当然 不 是 的 。 我 们 在 这 些 例子 
中 已 经 看 到 ， 每 一 个 这 种 概念 ， 每 一 个 这 种 公式 ， 都 是 在 观察 
现实 中 具体 的 物体 的 基础 上 产生 的 。 每 一 种 科学 的 原理 都 是 某 
些 观察 ， 某 些 实验 的 结果 。 据 说 牛顿 是 从 树 上 落下 来 的 苹果 得 
出 了 引力 的 定律 。 而 一 般 地 说 ， 这 是 对 于 许多 下 落 的 物体 的 观 
察 而 得 出 的 定律 ， 这 就 是 说 ， 十 分 具体 的 下 落 物体 的 表象 ， 以 
及 对 这 种 坠落 现象 的 研究 ， 就 使 牛顿 得 出 了 他 的 有 名 的 万 有 引 
力 定律 的 公式 。 一 切 力学 的 规律 都 是 这 样 形成 的 ， 任 何 科学 领 
域 的 一 切 规律 也 都 是 这 样 形成 的 。 为 了 得 出 这 些 规律 ， 就 需要 
积累 大 量 的 表象 。 因 此 ， 在 最 抽象 、 最 复杂 的 概念 中 所 表现 出 
来 的 科学 思维 〈 这 就 是 我 们 应 该 做 的 结论 ) ， 在 它 的 出 发 点 上 
仍然 具有 具体 的 现实 物体 的 表象 。 从 此 我 们 渐渐 就 能 够 理解 ， 

为 什么 在 许多 科学 体系 中 艺术 形象 起 那样 大 的 作用 。 我 们 再 举 
一 个 例子 ， 比 如 哲学 家 康德 所 创立 的 ， 又 经 过 数学 家 拉 普 拉 斯 
加 工 的 宇宙 起 源 假说 ， 这 是 有 名 的 由 星云 形成 字 宙 的 理论 。 这 
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简直 是 一 部 出 类 拔 革 的 艺术 作品 ， 其 中 以 具体 的 形象 叙述 了 字 
宙 的 起 源 。 如 果 你 们 拿 起 马克 思 的 作品 〈 这 是 历史 科学 的 范 
畴 》， 那 么 你 们 就 会 看 到 ， 马 克 思 使 用 大 量 的 形象 ， 在 这 些 著 
作 里 以 艺术 形象 的 方法 揭示 了 特定 的 社会 规律 ， 揭 示 了 特定 的 
历史 事件 和 历史 现象 。 

由 此 可 见 ， 在 任何 时 候 科学 不 是 和 具体 的 表象 背道而驰 
的 ， 恰 恰 相反 ， 整 个 科学 是 在 表象 中 构成 的 ， 只 不 过 科学 的 结 
论 是 通过 抽象 的 概念 表述 出 来 而 已 。 这 是 很 自然 的 ， 因 为 科学 
的 任务 并 不 仅仅 是 描写 某 些 物体 的 特点 ， 而 是 要 说 明 某 些 共同 
的 规律 。 

现在 我 们 再 回 到 艺术 问题 上 来 。 

首先 请 允许 我 给 你 们 读 一 段 别 林 斯 基 的 论述 ， 他 在 这 里 清 
楚 地 表明 了 科学 和 艺术 的 区 别 。 

“哲学 家 是 用 三 段 论 法 说 话 ， 诗 人 是 用 形象 说 话 ， 而 他 们 
说 的 是 一 个 东西 。 

的 理智 ， 来 证 明 社会 上 某 个 阶级 的 地 位 由 于 某 种 原因 而 提高 或 
降低 了 许多 。 诗 人 是 以 对 现实 的 活生生 的 显明 的 描写 为 武装 来 
影响 自己 的 读者 的 想象 ， 以 准确 的 图 面 来 表现 基 个 阶级 的 地 位 
由 于 荣 生 真正 地 降 人 提高 工 。 一 个 是 应 明 ， 一 个 是 者 

现 ， 而 两 个 都 是 说 服 ， 只 不 过 一 个 是 以 滩 辑 的 论证 说 服 ， 另 一 
个 是 国画 RE 

在 别 林 斯 基 的 言论 中 ， 科 学 与 艺术 的 本 质 以 及 在 这 两 种 人 
类 活动 形式 之 间 的 区 别 是 很 清楚 的 。 他 们 的 主题 是 相同 的 ， 内 
容 也 是 相同 的 。 一 个 是 证 明 某 个 阶级 地 位 ， 而 另 一 个 是 证 明 同 
样 的 东西 。 同 一 个 任务 ， 同 一 个 思维 的 内 容 ， 可 是 表现 这 一 内 
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容 的 形式 是 不 同 的 。 一 个 是 用 逻辑 的 论证 来 表现 它 ， 而 另 一 个 
是 以 图 画 来 表现 它 。 这 些 图 画 ， 这 些 形象 能 说 明 什 么 昵 ? 从 上 
面 我 们 读 的 那 段 话 就 可 以 得 出 结论 ， 这 些 形象 就 是 表现 某 种 特 
定 内 容 和 思想 的 工具 。 这 就 是 说 艺术 形象 一 一 就 是 艺术 家 用 来 
表达 自己 思想 的 艺术 形式 。 科 学 家 这 一 思想 的 形式 是 概念 的 组 
合 ， 而 艺术 家 同样 的 思想 的 形式 就 是 “图 画 ”， 就 是 艺术 形象 
或 若干 艺术 形象 的 结合 。 

为 了 使 我 们 不 致 发 生 怀疑 起 见 ， 我 们 再 找 出 一 些 证 明 ， 形 
象 决 不 是 我 的 主观 的 表象 。 

普 列 汉 诺 夫 指 出 ， 艺 术 的 内 容 和 形式 都 是 从 科 学 中 借用 
的 :， “其 初 来 自 宗教 ， 以 后 来 自 哲 学 ”。 换 句 话说， 艺术 所 具 
有 的 那些 思想 也 就 是 人 的 活动 的 其 他 部 门 ， 哲 学 或 宗教 所 具有 
的 那些 思想 。 

普 列 汉 庄 夫 还 指出 “难道 有 一 个 部 门 可 以 移 成 诗 的 奇异 
的 的 特点 吗 ?”( 这 里 的 诗 指 的 是 整个 艺术 ) 。“ 要 知道 ， 它 的 
内 容 也 就 是 哲学 的 内 容 。 要 知道 ， 诗 人 与 哲学 家 的 区 别 仅仅 在 
于 ， 一 个 是 以 形象 思考 ， 另 一 个 是 以 三 段 论 法 思考 ”。 

别 林 斯 基 又 指出 : “莎士比亚 是 通过 诗 来 传达 一 切 的 ， 但 
是 他 所 传达 出 来 的 东西 却 远 远 超过 了 仅 属 于 诗 的 一 般 范围 。” 
他 仍然 是 想 说 ， 莎 士 比 亚 的 思维 内 容 不 仅仅 是 属于 艺术 ， 而 是 
全 部 人 类 活动 的 共有 财富 

最 后 ， 别 林 斯 基 又 指出 ， 在 哥 德 的 《 浮 士 德 》 中 “…… 反 
映 了 与 哥 德 同时 代 德 国 社会 的 全 部 生活 以 及 德国 整个 哲学 运 
动 。” 这 就 是 说 ， 费 希 特 、 谢 林 以 及 黑 格 尔 以 被 端 抽象 的 、 极 
端 费 解 的 形式 表现 出 来 的 形而上学 的 德国 哲学 ， 又 在 哥 德 的 清 
晰 而 鲜明 的 艺术 形象 由 寻 到 了 反映 。 这 就 是 说 ， 艺 术 作 品 《 浮 
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士 德 >》 和 德国 哲学 基本 上 有 共同 的 内 容 ， 然 而 它 是 以 完全 不 同 
的 方法 表现 出 来 的 。 

我 想 这 些 例子 已 经 可 以 足够 地 说 明 我 开头 就 想 为 你 们 弄 清 
楚 的 那个 思想 ， 艺术 思 维和 科学 思维 的 区 别 不 是 内 容 上 的 区 
别 ， 而 仅仅 是 在 它们 的 表现 形式 上 区 别 。 表 现形 式 这 就 是 艺术 
的 特征 和 特点 。 其 他 种 类 的 人 类 活动 是 不 会 使 用 这 种 表现 形式 
的 。 我 们 看 到 ， 在 科学 中 同样 也 有 形象 和 具体 的 表象 ， 但 是 在 
那里 他 们 仅 是 一 个 出 发 点 ， 科 学 家 仅仅 是 从 它 开始 ， 然 后 得 
出 概念 。 在 艺术 中 则 恰恰 相反 ， 艺 术 家 最 终 是 以 某 种 形象 来 表 

现 自己 的 思想 。 假 如 我 们 说 ， 科 学 的 目的 是 指出 某 些 一 般 的 规 
律 ， 那 么 艺术 的 目的 是 什么 呢 ? 要 知道 ， 艺 术 的 目的 是 感动 
人 ， 是 以 每 个 具体 对 象 的 某 些 个 性 特征 的 印象 来 感动 我 们 ， 是 
表明 每 个 物体 的 具体 的 个 性 特点 。 所 以 科学 家 总 是 摆脱 开 现象 
的 个 别 方面 ， 尽 量 地 说 明 现 象 中 的 一 般 表象 ， 而 艺术 家 则 恰恰 
相反 ， 他 努力 说 明 尽 可 能 具体 的 个 性 的 物体 的 表象 。 

现在 我 们 给 自己 提 一 个 问题 ， 我 们 在 艺术 中 所 占有 的 艺术 
形象 是 不 是 也 包含 着 概念 呢 ? 是 包含 着 的 。 那 么 是 不 是 可 以 
说 ， 艺 术 思维 这 就 是 当 一 个 人 仅仅 产生 了 具体 表象 时 的 思维 的 
第 二 阶段 呢 ? 或 者 这 是 更 加 复杂 的 思维 ? 比如 说 ， 野 兽 就 有 十 
分 清楚 具体 的 表象 ， 它 的 表象 比 我 们 少 ， 但 比 我 们 的 表象 清楚 
得 多 。 因 为 它们 的 感觉 器 富 敏 锐 得 多 。 如 果 我 们 认为 ， 艺 术 思 
维 这 只 是 具体 表象 的 思维 的 话 ， 那 么 我 们 也 许可 以 说 ， 一 切 动 
物 都 可 以 研究 艺术 了 ， 有 的 人 真 的 就 得 出 这 样 的 结论 ， 他 们 把 
夜 葛 称 艺术 家 ， 而 且 认为 夜 碗 也 可 创作 艺术 作品 。 

当然 ， 夜 营 任 何 的 艺术 作品 都 不 能 创作 。 那 么 夜莺 和歌 
手 、 音 乐 家 的 区 别 在 哪里 呢 ? 这 就 在 于 ， 它 的 歌唱 不 包含 任何 
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的 概念 。 而 每 一 种 音乐 ， 那 怕 是 最 简单 的 音乐 都 包含 着 某 些 概 
念 。 

这 就 是 说 ， 艺 术 的 概念 ， 艺 术 的 形象 这 也 就 是 艺术 家 用 来 
传达 自己 关于 现实 的 概念 的 形象 。 我 们 可 以 拿 任 何 艺术 作品 作 
为 例子 。 比 如 列 宾 的 绘画 作品 《纤夫 》 。 在 这 个 形象 里 有 特定 
的 思想 ， 其 中 揭示 出 了 社会 的 现实 。 可 是 这 幅 图 画 能 不 能 在 梦 
中 ， 作 为 某 种 冲动 或 灵感 的 结果 而 产生 呢 ? 不 能 。 在 它 后 面 隐 
藏 着 一 系列 的 特定 的 概念 ， 劳动 的 概念 、 剥 前 的 概念 ,关于 里 面 
所 描写 的 人 们 的 特定 社会 地 位 的 概念 ， 关 于 性 格 概念 等 等 ， 然 
而 那里 所 描写 的 每 一 个 人 物 都 具有 独特 的 个 性 。 这 就 是 说 ， 艺 
术 家 为 了 创作 艺术 作品 ， 就 要 从 一 系列 的 关于 现实 的 概念 出 
发 。 如 果 他 不 懂得 现实 ， 如 果 对 他 所 描写 的 现象 没有 一 定 的 表 
象 ， 那 他 在 自己 的 绘画 中 、 在 自己 的 作品 中 就 不 能 表现 任何 内 
容 。 因 此 ， 他 的 作品 将 是 无 内 容 的 。 如 果 艺 术 家 是 在 梦 中 看 到 
他 的 作品 ， 那 么 这 将 是 一 些 设 有 内 容 的 联想 的 综合 ， 象 这 些 联 
想 我 们 同样 常常 在 梦 中 看 到 。 不 然 的 话 ， 艺 术 家 就 应 该 把 这 些 
联想 补充 上 当 他 清醒 的 时 候 在 他 自觉 活动 的 过 程 中 产生 的 意识 
内 容 。 

如 果 要 举 《 战 争 与 和 平 》 这 样 的 例子 ， 那 么 这 是 那样 一 部 
深刻 的 文学 作品 ， 它 解决 了 一 系列 的 历史 问题 和 社会 问题 。 它 
充满 了 对 于 现实 的 复杂 的 概念 ， 托 尔 斯 泰 在 形象 中 找到 了 表现 
这 些 概念 的 方法 。 

巴尔 扎 克 说 得 很 好 ，“ 当 思想 变 成 了 人 物 的 时 候 ， 它 就 能 
具有 能 动 的 力量 。” 这 就 是 说 ， 艺 术 家 是 从 某 个 具体 的 人 的 身 
上 揭示 某 种 思想 。 而 当 思 想 表 现 得 很 抽象 的 时 候 一 一 它 就 不 能 
以 足够 的 力量 来 影响 我 们 。 
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从 此 ， 我 们 可 以 得 出 两 点 非常 重要 的 带 有 本 质 性 质 的 结 
论 ， (一) 艺术 形象 不 是 表象 的 原始 形式 ， 艺 术 形 象 是 复杂 的 
思维 形式 ， 艺 术 形象 必然 要 包含 某 些 物体 的 概念 ， 并 要 表现 这 
些 概念 。 (二 ) 艺术 形象 是 思维 的 形式 ， 是 包括 着 巨大 内 容 的 
思想 的 形式 ， 正 象 有 时 候 哲 学 家 们 说 的 那样 这 是 “有 内 容 的 形 
式 ”。 

从 此 ， 就 产生 了 对 于 艺术 形式 的 定义 。 列 字 下 过 这 样 的 定 
义 ，“ 形 象 就 是 概念 和 现实 的 统一 。” 这 就 是 说 ， 在 形象 中 一 
方面 包含 着 关于 现实 的 概念 ， 即 抽象 的 因素 ， 同 时 又 包含 着 这 
一 现实 的 具体 表象 。 你 们 可 能 遇 到 另外 一 种 定义 。 “形象 就 是 
概念 和 表象 的 统一 。” 当 你 们 在 文章 中 遇 到 这 种 抽象 的 定义 的 
时 候 ， 请 你 们 注意 ， 这 也 就 是 我 们 今天 已 经 详细 地 谈 到 的 东 
西 。 这 也 就 是 这 个 定义 ， 形 象 中 表现 出 我 们 思维 的 内 容 。 形 旬 
中 表现 出 我 们 关于 现实 的 概念 。 

同志 们 ， 册 此 可 多 ， 我 们 在 艺术 中 看 到 的 这 种 风 殊 的 、 独 
全 我们 是 宙 人 下 
必要 性 。 从 此 可 以 理解 ， 为 什么 我 们 说 思维 是 艺术 家 活动 和 工 
作 的 根本 中 心 问题 了 。 既 然 说 这 一 思维 的 典型 是 这 样 极端 的 复 
杂 ， 那 么 就 是 说 ， 艺 术 家 思维 的 发 展 ， 在 任何 情况 下 ， 都 不 次 
于 科学 工作 人 员 思 维 的 发 展 ， 不 过 它 是 表现 在 另外 形式 之 中 ， ， 
走 着 另外 的 道路 而 已 。 所 以 那 一 切 的 议论 ， 说 什么 “ 诗 应 该 有 
股子 榜 劲 儿 ”， 说 什么 艺术 家 应 该 天 真一 点 儿 ， 这 种 解释 是 隆 
低 他 的 思维 的 价值 一 -这 种 议论 是 完全 不 能 容忍 的 。 任 何 一 个 
艺术 家 ， 如 果 他 不 能 掌握 了 这 一 非常 复杂 非常 困难 而 且 非 常 独 
特 的 艺术 思维 的 形式 的 话 ， 那 他 在 艺术 中 任何 时 候 也 达 不 到 巨 
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大 的 高 度 。 这 一 切 都 不 是 抽象 的 问题 ， 而 是 我 们 在 实践 中 每 天 
都 会 遇 到 的 问题 。 

现在 请 允许 我 再 提出 一 点 ， 它 将 会 更 加 准确 地 说 明 艺术 思 
维 的 独特 性 。 我 们 已 经 说 过 ， 科 学 思维 的 目的 是 表述 某 些 一 般 
的 规律 ， 所 以 它 是 在 抽象 的 概念 中 表现 出 来 的 。 而 艺术 的 思维 
是 在 具体 的 鲜明 的 形象 中 表现 自己 的 思维 的 。 这 就 是 说 ， 科 学 
是 从 表象 开始 的 ， 然 后 以 概念 结束 。 艺 术 家 同样 是 以 具体 的 表 
象 出 发 ， 然 后 又 转 到 概念 ， 但 它 是 在 复杂 的 具体 的 形象 中 表现 
这 些 概念 〈 即 以 形象 结束 的 ) 。 

但 是 这 里 也 可 能 出 现 一 种 错误 的 看 法 ， 这 种 错误 就 在 于 ， 
有 时 候 人 们 开始 把 艺术 看 作 是 编造 形象 。 可 能 产生 这 样 一 种 印 
象 ,好 象 艺术 家 和 科学 家 思考 的 完全 是 一 个 东西 ,而 且 也 是 以 同 
样 的 概念 的 形式 来 表现 自己 的 思想 ， 然 后 再 去 努力 寻找 那些 可 
以 表现 这 些 概念 的 形象 ,也 就 是 说 ,他 努力 去 做 从 抽象 语言 到 形 
象 的 翻译 。 就 好 象 其 初 是 以 俄 文 想 好 了 ,然后 再 译 成 中 文 一 样 。 
当 一 个 人 说 外 文 说 不 好 的 时 候 ， 他 就 是 用 自己 祖国 语言 思考 后 
再 译 成 外 文 。 而 当 一 个 人 很 好 掌握 了 一 种 语言 的 时 候 ， 他 说 那 
一 种 语言 ,就 用 那 一 种 语言 思考 。 如 果 他 说 英文 ， 他 就 用 英文 思 
考 。 就 是 说 他 的 思想 不 是 在 俄 文 或 中 文中 ， 而 是 在 英文 中 表现 
出 来 了 。 在 艺术 中 也 完全 是 这 种 情形 。 确 实 常常 有 些 没有 艺术 才 
干 的 人 研究 艺术 。 这 些 人 〈 在 作曲 家 当中 \ 在 舞蹈 家 中 、 在 导演 
中 都 有 这 样 人 》 开始 先 建立 起 对 一 连 串 和 该 艺术 作品 有 关 问题 
的 纯 逻 辑 的 处 理 ， 然 后 再 把 这 种 逻辑 处 理 翻 译 成 形象 ， 于 是 就 
开始 寻找 能 表现 这 些 东西 的 形象 了 。 通 常 这 种 形象 是 矫 揉 造 
作 、 牵 强 附会 的 ， 而 作品 则 是 冷淡 没有 表现 力 的 。 艺 术 家 的 冷 
淡 ， 这 往往 就 是 他 为 了 表现 自己 的 思想 而 费 脑子 杜撰 形象 的 标 


329 


志 。 真 正 的 艺术 家 〈 即 别 林 斯 基 所 说 的 那 种 人 ) 已 经 是 在 形象 
中 思考 ， 也 就 是 说 ， 他 的 思想 是 在 形象 的 形式 中 表现 出 来 。 著 
名 的 画家 苏 里 科 夫 曾经 说 ， 他 的 图 画 < 女 贵族 莫 罗 佐 娃 > 是 
“白雪 上 的 黑 乌 获 ”。 有 人 企图 解释 成 苏 里 科 夫 这 幅 画 没有 任 
何 内 容 ， 并 且说 画家 根本 就 没 追求 什么 内 容 ， 对 他 来 说 ， 重 要 
的 是 色彩 的 结合 一 一 白雪 上 面 的 黑 乌 鸦 ， 当 然 完全 不 是 这 么 一 
回 事 。 但 是 重要 的 是 ， 苏 里 科 夫 关于 这 幅 画 的 思想 不 是 抽象 思 
想 的 形式 ， 我 在 《 女 贵族 莫 罗 佐 娃 》 里 要 描写 混乱 时 代 莫 斯 科 
生活 中 一 个 民 暗 的 人 物 ， 我 要 表现 出 她 和 周围 环境 的 矛盾 等 
等 。 而 他 的 意识 当中 ， 这 一 巨大 的 复杂 的 思想 ， 是 在 艺术 形式 
中 找到 表现 ， 他 把 这 个 形象 ， 具 体 地 刹 作 是 “白雪 上 面 的 黑 鸟 
牙 ”。 . 
通常 艺术 思维 的 过 程 也 就 是 这 样 发 生 的 。 所 以 斯 坦 尼斯 拉 
夫 斯 基 那 样 强调 地 提出 ， 演 员 不 应 考虑 色调 ,不 应 该 考虑 形 
象 ， 不 应 该 考虑 表现 自己 情结 的 手 段 ， 他 应 该 想 着 自己 的 任 
务 ， 而 最 后 色调 会 自然 产生 。 自 然 地 、 直 接地 产生 形象 ， 也 同 
样 直接 产生 思想 一 一 就 是 艺术 思维 的 特点 。 当 我 专心 研究 我 所 
杜 扔 、 腾 想 和 捏造 出 来 的 东西 的 时 候 ， 好 象 我 是 更 加 形象 地 传 
达 这 个 思想 ， 一 般 地 说 在 这 时 候 真正 的 形象 就 会 由 于 害怕 而 离 
开 我 们 。 而 当 形象 象 任何 思想 一 样 是 自然 地 、 出 其 不 意 地 在 我 
们 身上 产生 的 时 候 ， 那 它 将 标志 着 真正 的 艺术 活动 。 要 知道 ， 
我 们 平常 是 要 给 自己 规定 这 样 的 目的 ， 预 先 规定 许多 思想 任 
务 ， 当 我 们 解决 某 些 科学 问题 的 时 候 ， 思 想 是 沿 着 个 别 的 环 
节 ， 似 乎 是 沿 着 个 别 的 阶段 发 展 的 。 当 我 解决 这 个 总 任务 的 个 
别 环 节 的 时 候 ， 就 会 产生 适应 于 下 一 个 的 环节 ， 适 应 于 下 一 个 
任务 的 思想 。 
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从 此 得 出 的 基本 结论 就 是 ， 一 方面 ， 艺 术 形象 是 思维 的 一 
种 形式 ， 它 表现 人 的 思维 活动 的 内 容 ， 而 另 一 方面 ， 形 象 的 思 
维 是 自然 产生 的 ， 也 就 是 说 ， 思 想 是 在 形象 的 形式 中 自然 产生 
的 。 所 以 你 们 经 常 可 以 遇 到 艺术 家 表现 自己 思想 的 非常 个 性 化 
的 风格 ， 它 有 时 不 服从 一 般 的 逻辑 规律 ， 而 只 轻 轻 地 带 上 一 
笔 ， 只 提出 某 些 个 别 的 表象 ， 艺 术 家 的 思想 就 根据 这 些 表象 具 
体 地 活动 。 而 有 时 候 某 些 艺术 家 根本 不 会 解释 自己 的 作品 。 但 
在 多 数 场合 下 却 能 清楚 地 表现 自己 的 构思 。 

当 你 们 在 工作 中 接触 到 艺术 作品 的 草稿 或 初稿 ， 接 触 到 这 
个 或 那个 作家 或 是 美术 家 的 创作 计划 时 ， 那 你 们 就 会 看 到 ， 他 
们 往往 是 以 最 简单 的 逻辑 语言 来 表述 自己 的 思想 的 。 比 如 格林 
卡 说 。 我 在 《 伊 万 。 苏 萨 宁 》 中 想 要 说 明 某 某 和 某 某 问题 ， 也 
就 是 说 他 要 表现 他 的 艺术 作品 的 完全 具体 的 内 容 。 

法 国 的 浪漫 主义 作家 左 拉 、 巴 尔 扎 克 、 福 楼 拜 等 人 通常 给 
他 们 未 来 的 艺术 作品 以 非常 准确 的 意义 。 在 这 一 方面 来 说 ， 艾 
尔 蒂 柯 夫 一 一 谢 德 林 是 一 个 非常 有 趣 的 人 物 。 他 除了 是 一 个 著 
名 的 作家 以 外 ;他 一 生 者 从事 于 报刊 杂志 的 事业 。 他 写 过 大 量 前 
论文 。 这 就 出 现 了 非常 有 趣 的 现象 。 他 在 自己 艺术 作品 中 所 解 
决 的 那些 主体 ， 那 些 重要 的 问题 ， 在 几 年 以 前 已 经 在 他 的 论文 
中 发 表 过 了 。 这 就 说 明 ， 我 们 在 一 个 作家 的 身上 好 象 看 到 两 种 
不 同 的 思维 形式 。 起 初 这 些 问 题 是 在 某 些 抽象 的 原 理 中 解决 
的 ， 而 过 了 若干 年 ， 作 家 又 回 到 这 些 问 题 上 ， 在 艺术 形象 中 仍 
然 是 表现 的 那些 东西 。 你 们 也 可 能 在 一 个 作家 的 身上 看 到 笑 有 
的 ， 但 非常 有 特点 的 抽象 逻辑 思维 和 具体 艺术 思维 的 结合 。 

这 就 说 明 ， 一 方面 我 们 应 该 记 住 艺术 思维 的 独特 性 ， 即 人 
的 艺术 活动 的 独特 性 ， 另 一 方面 ， 我 们 应 该 记 住 ， 对 他 来 说 ， 
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和 一 般 的 思想 活动 之 间 并 没有 任何 不 可 能 通过 的 墙壁 ， 没 有 任 
何不 可 越过 的 界线 。 人 的 艺术 活动 仅仅 是 他 的 生活 活动 的 形式 
之 一 ， 艺 术 上 思维 是 他 全 部 思维 的 形式 之 一 。 

我 们 看 到 ， 在 科学 中 和 在 艺术 中 的 思维 对 象 ， 即 思维 内 容 
都 是 一 个 东西 ， 即 实际 的 现实 。 科 学 家 和 艺术 家 认识 现实 的 过 
程 ， 即 思维 过 程 也 是 一 样 的 ， 这 就 是 从 对 现实 的 直觉 到 概括 ， 
又 从 概括 到 实践 。 

但 在 科学 中 和 艺术 中 这 一 概括 是 以 不 同 的 形式 完成 的 。 科 
学 的 概括 〈 科 学 的 结论 或 定义 ， 只 能 表述 一 般 的 东西 ， 它 们 已 
从 个 别 当中 抽象 出 来 。 文 法 不 依靠 个 别 的 字义 ， 而 只 表明 某 些 
词 和 句子 变化 的 规则 。 几 何 学 只 说 明 各 种 不 同 物体 关系 的 一 般 
规律 ， 它 对 每 个 物体 的 具体 的 大 小 、 重 量 和 材料 丝毫 不 感 兴 
趣 。 社 会 发 展 的 客观 规律 这 是 一 种 概括 ， 气 候 、 皮 肤 的 颜色 或 
民族 的 性 格 对 它 来 说 ， 没 有 多 大 意义 。 科 学 所 使 用 的 这 种 概括 
方法 就 是 抽象 。 没 有 这 种 抽象 我 们 的 思想 就 不 能 深入 现象 的 本 
质 。 仅 仅 依靠 我 们 的 感觉 器 官 对 现象 的 简单 知觉 还 不 能 达到 深 
入 本 质 的 程度 。 要 想 深 入 本 质 ， 就 要 求 对 照 、 区 别 、 分 析 、 综 
合 、 建 立 相 互 关 系 ， 究 其 因果 一 一 总 而 言 之 ， 要 求 抽象 思维 。 
马克 思 说 过 ， 不 管 你 怎样 在 手 里 摆弄 商品 ， 不 管 你 怎样 模 它 ， 
但 你 在 上 面 永远 也 摸 不 出 被 称 作 资本 的 那个 东西 。 

列宁 指出 ， 我 们 的 表象 不 能 抓 住 每 秒 钟 三 十 万 公里 的 速度 
上 的 运动 ， 而 思维 却 可 以 做 到 这 一 点 。 最 新 的 原子 物理 学 大 部 
分 结论 都 不 能 依靠 于 我 们 的 表象 的 认识 ， 只 有 以 抽象 的 概念 才 
能 把 它 解释 清楚 。 抽 象 一 方面 不 断 扩大 人 的 思维 的 力量 以 及 它 
的 深度 和 规模 ， 而 同时 它 也 有 自己 的 缺点 。 抽 象 只 限于 现象 一 
般 的 性 质 的 方面 ， 而 失去 了 具体 的 和 丰富 的 个 性 的 多 样 性 ， 它 
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舍弃 了 可 以 影响 我 们 的 感情 的 现实 的 生动 的 色彩 。 它 只 能 够 为 
了 对 现实 现象 的 理性 认识 开辟 道路 ， 而 不 通过 感性 认识 。 因 此 
抽象 就 不 能 完整 地 抓 住 现实 中 每 一 个 现象 。 为 了 完整 地 抓 住 现 
实 ， 不 仅 需要 在 一 般 的 意义 上 理解 现实 ， 而 且 要 个 别 地 、 具 体 
地 理解 它 。 这 项 任务 只 有 艺术 思维 才能 完成 。 假 如 艺术 思维 不 
能 解决 科学 的 抽象 所 不 能 够 解决 的 任务 ， 那 么 艺术 就 是 不 需要 
的 东西 了 。 

艺术 所 以 是 必需 的 ， 就 是 因为 它 堂 握 着 与 科学 不 同 的 概括 
的 方法 。 这 个 方法 就 是 典型 化 。 典 型 化 这 就 是 说 在 一 个 现象 中 
表现 出 一 系列 同类 现象 的 基本 特点 。 巴 尔 扎 克 称 自己 是 “社会 
科学 博士 ”， 马 克 思 以 他 的 言论 证 实 了 这 一 称号 ， 他 认为 巴尔 
扎 克 的 形象 所 告诉 他 的 关于 当代 法 国 的 情况 比 一 切 历史 家 和 经 
济 学 家 加 在 一 起 的 书籍 所 告诉 他 的 还 要 多 。 每 个 作 教师 的 人 都 
知道 ， 如 果 向 人 们 讲述 什么 是 阶级 斗争 或 种 族 歧 视 的 时 候 ， 最 
好 的 方法 就 是 向 人 们 讲述 在 当时 的 生活 条 御 下 人 们 的 具体 的 遭 
遇 和 他 们 的 命运 。 在 艺术 中 怎样 完成 这 种 典型 的 概括 ， 而 且 保 
留 着 活生生 的 现实 的 特点 呢 ? 它 是 在 艺术 的 形象 中 完成 的 。 艺 
术 作 为 社会 意识 形态 的 特征 就 在 开 ， 它 是 在 艺术 形象 中 反映 现 
实 的 ， 艺 术 形象 不 仅 是 孤立 的 表象 ， 艺 术 形 象 就 是 概括 。 而 在 
艺术 中 概括 的 特征 就 在 于 ， 它 是 在 具体 的 形式 中 ， 而 不 是 在 抽 
象 的 形式 中 向 我 们 说 明 一 般 。 它 是 在 具体 的 形式 中 ， 在 个 性 的 
表现 中 创造 典型。 | 

总 之 ， 艺 术 思维 就 是 形象 的 思维 。 艺 术 思 维 的 形式 就 是 形 
象 。 i . 
艺术 形象 到 底 是 什么 呢 ? 方才 我 们 给 形象 所 下 的 那些 一 般 
, 定义 怎样 在 创作 的 实践 中 具体 地 实现 呢 ? 形象 作为 艺术 家 的 语 
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言 它 还 有 哪些 要 求 呢 ? 这 些 问 题 对 我 们 来 说 并 不 单纯 是 理论 上 
的 问题 。 这 是 一 个 实践 中 的 问题 ， 因 此 我 们 首先 需要 提出 这 样 
的 问题 ， 我 们 怎样 才能 达到 具体 和 一 般 的 统一 ， 为 了 使 我 们 的 
形象 能 够 具体 而 有 表现 力 ， 并 日 能 够 反映 一 般 概念 ， 我 们 应 访 
做 些 什么 ? 我 们 怎样 才能 使 得 形象 去 影响 观众 呢 ? 

应 该 强调 指出 ， 著 名 的 艺术 家 们 所 以 能 够 作为 伟大 的 大 师 
写 进 了 历史 ， 就 是 因为 他 们 都 非常 了 解 自己 技巧 的 秘密 。 他 们 
任何 时 候 都 不 是 根据 所 谓 上 帝 的 安排 进行 创作 ， 而 总 是 非常 自 
觉 地 进行 创作 的 ， 当 然 这 并 不 是 说 ， 大 师 在 创作 的 那个 瞬间 还 
总 是 想 着 ，“ 我 应 该 怎样 办 ， 我 怎样 选择 形象 ”等 等 ， 或 是 在 
经 常 不 断 的 自我 分 析 的 过 程 中 进行 工作 。 这 当然 是 不 对 的 。 这 
样 的 自我 分 析 会 妨碍 他 的 创作 。 正 象 在 演员 的 表演 中 一 样 ， 无 
数 次 的 排演 和 大 量 的 分 析 工作 可 以 导向 综合 ， 但 在 演出 时 我 们 
并 不 想到 这 些 东 西 。 在 任何 一 个 艺术 家 的 创作 工作 中 也 是 这 
样 ， 在 实现 他 的 构思 时 预先 进行 的 巨大 的 分 析 过 程 ， 是 在 实现 
构思 的 时 候 直 接 表现 出 来 的 。 而 且 他 在 自己 的 创作 中 必然 时 经 
过 这 个 分 析 过 程 。 这 就 再 次 地 使 我 们 回想 起 ， 我 们 称 为 技巧 的 
那个 东西 决 不 单纯 是 一 个 技术 。 在 任何 时 候 都 不 应 在 技巧 和 技 
术 之 间 划 等 号 。 

如 果 我 们 拿 舞 蹲 演员 作 例 子 ， 那 么 他 的 技巧 当然 并 不 在 腿 
上 面 ， 同 样 美术 家 的 技巧 不 在 手 和 眼睛 上 面 ， 演 员 的 技巧 也 不 
在 他 的 身体 上 面 ， 技 巧 这 首先 就 是 要 善于 组 织 自 己 的 艺术 作 
品 ， 并 把 技术 变 为 表现 内 容 的 工具 。 息 如 我 们 回忆 一 下 过 去 时 
代 的 大 师 们 的 名 字 , 那么 我 们 就 会 看 到 , 比如 说 利 奥 那 多 。 达 。 
芬 奇 的 《绘画 论 》 到 现在 为 止 还 是 在 分 析 给 画 技 巧 方面 可 资 
借鉴 的 作品 。 我 们 也 可 以 举 出 象 捷 拉克 重 珂 那样 热情 的 画像 ， 
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他 在 法 国 发 起 了 一 个 浪漫 主义 的 潮流 。 结 果 这 个 浪漫 主义 者 和 
在 自己 的 绘画 中 表现 了 奔放 的 热情 的 人 ， 也 是 对 自己 作品 的 深 
刻 而 细心 的 分 析 家 。 

在 布景 绘画 方面 ， 巴 罗 可 @ 派 的 大 师 们 ， 透 视 布景 的 代表 
们 给 我 们 留 下 了 巨大 的 工作 、 我 们 要 总 结 他 们 的 经 验 ， 特 别 葵 
总 结 这 些 大 师 们 的 最 后 一 个 天 才 代 表 别 特 罗 “。 岗 考 哥 的 著作 。 
在 他 一 篇 论文 《戏剧 中 的 布景 或 眼睛 的 音乐 》 当中， 包含 着 对 
画家 一 一 设计 家 在 剧院 的 工作 ， 甚 至 对 导演 工作 的 多 方面 的 分 
析 。 

如 果 我 们 转 到 文学 方面 ， 那 么 我 们 应 该 说 ， 普 希 金 论 戏剧 
的 那些 简短 的 论述 ， 到 现在 为 止 ， 仍 是 解释 戏剧 美学 基本 原则 
的 最 深刻 最 有 力 的 言论 。 所 以 普希金 的 美学 遗产 和 果 戈 理 以 及 
奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 论述 ， 就 成 为 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基体 系 的 基 
础 ， 这 并 不 是 偶然 的 。 我 们 同样 知道 ， 几 乎 所 有 著名 的 作家 同 
时 也 是 细心 的 文学 批评 家 。 这 也 不 是 偶然 的 。 这 局 恰 是 因为 他 
们 揭 开 了 诗 的 技巧 的 秘密 。 比 如 作家 普希金 、 果 戈 里 ， 层 格 涅 
夫 、 巴 尔 扎 克 、 福 楼 拜 、 契 襄 夫 、 高 尔 基 、 和 鲁迅 这 些 作家 们 以 
及 专门 从 事 于 批评 的 萨 尔 蒂 柯 夫 一 一 谢 德 林 和 《 论 艺术 》 一 文 
的 作者 托 尔 斯 索 等 人 的 个 别 的 论文 、 评 论 、 批 评 意见 ， 日 记 等 
等 都 是 这 样 。 我 们 在 这 些 材料 当中 可 以 找到 无 穷 的 财富 ， 可 以 
找到 现在 仍旧 有 益 于 戏剧 实践 的 理论 财富 。 

所 有 这 些 例 子 都 向 我 们 说 明 ， 对 待 自己 技巧 的 自觉 态度 通 
常 是 和 这 一 技巧 的 水 平 齐 驱 并 进 的 ， 艺 术 家 越 伟 大 ， 他 就 越 能 





@@ 巴 罗 可 (6apokko) 起 源 意大利 文 baroceo( 湖 译 的 ) 一 词 。 这 是 文 
艺 复兴 末期 在 欧洲 艺术 上 和 建筑 上 一 种 特殊 的 风格 。 一 一 译 者 
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更 深刻 更 自觉 地 对 待 自己 的 艺术 。 

我 们 在 美学 思想 史上 这 段 小 小 的 旅行 ， 应 该 使 我 们 完全 清 
楚 地 夏 到 ， 每 个 艺术 家 在 组 织 自己 的 工作 时 ， 不 仅 要 依靠 于 灵 
感 的 直接 暴发 和 感性 的 直接 吸引 ， 而 且 应 该 在 同样 的 程度 上 深 
刻 地 、 自 觉 地 、 理 智 地 来 分 析 自 己 的 方法 ,手段 和 技巧 的 界限 。 
艺术 家 不 仅 要 “在 形象 中 思考 ”， 艺 术 家 必须 还 要 顾及 到 形象 
中 的 思维 ， 考 虑 到 自己 的 技巧 。 

从 此 又 发 生 了 一 个 问题 ， 这 就 是 要 了 解 我 们 应 该 向 艺术 形 
象 ， 向 我 们 艺术 的 “语言 ”提出 的 那些 要 求 。 

首先 我 们 应 该 注意 到 ， “形象” 这 个 名 词 我 们 是 在 各 种 不 
同 的 涵义 上 使 用 的 。 他 有 三 种 最 基本 的 涵义 ， 即 一 般 哲 学 上 
的 、 美 学 上 的 和 狭义 的 情节 上 的 涵义 我 们 把 艺术 作品 中 的 人 
物 称 为 “形象 ”) 。 在 哲学 的 意义 上 ， “形象 ”就 是 意识 反映 
物质 ， 形 象 就 是 现实 在 人 的 意识 中 留 下 来 的 痕迹 〈 即 列宁 所 说 
的 “模型 ”》 。 所 以 一 急 感觉 、 表 象 和 知觉 总 是 “客观 世界 的 
主观 形象 ” 。 这 里 还 没有 谈 到 艺术 。 形 象 和 概念 是 两 种 不 同 的 ， 
反映 现实 的 形式 。 动 物 某 些 时 候 也 能 在 它 感觉 和 表象 中 反映 现 
实 。 所 谓 动物 的 智力 就 在 于 此 ， 但 是 动物 却 没有 概念 。 

在 美学 的 意义 上 ， 形 象 就 是 在 艺术 中 反映 现实 的 特殊 形 
式 。 这 里 谈 的 已 经 是 艺术 形象 ， 它 是 包含 概念 中 的 一 般 意义 的 
具体 表象 的 综合 。 “““” 

艺术 思维 不 是 最 初 的 形象 的 思维 一 一 表象 的 思维 ， 而 是 艺 
术 中 的 思维 。 艺 术 可 以 赋予 一 切 东西 以 形象 的 性 质 ， 它 可 以 把 
一 切 变 成 形象 的 形式 。 艺 术 的 任务 就 是 以 形象 的 形式 反映 内 
容 。 艺 术 家 是 形象 地 理解 现实 并 形象 地 再 现 现实 。 这 就 是 说 ， 
他 应 该 在 自己 艺术 的 材料 中 ， 即 在 物质 的 形式 中 实现 自己 的 构 
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思 。 这 里 将 包含 着 艺术 中 内 容 和 形式 的 统一 。 当 艺术 作品 还 没 
有 肯定 下 来 ， 而 只 存在 于 艺术 家 的 构思 之 中 ， 只 存在 于 他 的 脑 
子 里 的 时 候 ， 那 还 只 是 为 了 他 一 个 人 而 存在 。 艺 术 作品 只 有 当 
它 物 质 化 ， 即 当 它 变 成 了 在 形体 上 可 以 感受 到 的 形式 的 时 候 ， 
才能 成 为 共同 财富 。 因 此 ， 艺 术 作品 就 是 得 到 物质 形式 的 内 心 
形象 。 这 是 艺术 家 形象 思维 的 结果 。 每 个 人 都 应 该 具有 形象 思 
维 的 能 力 ， 不 然 他 就 不 能 理解 艺术 。 

` 形象 性 一 一 就 是 艺术 家 用 来 说 话 的 语言 ， 这 种 语言 应 该 使 
接受 艺术 家 的 作品 的 人 们 可 以 理解 。 因 此 这 种 语言 应 该 服从 一 
定 的 标准 、 一 定 的 语法 规则 和 一 定 的 思想 意义 的 要 求 。 

决定 艺术 形象 的 第 一 个 条 件 就 是 它 的 内 容 。 艺 术 形 象 应 访 
给 予 我 们 一 定 的 关于 现实 的 概念 。 如 果 用 哲学 的 语言 来 说 ， 它 
应 该 向 我 们 说 明 关于 现实 的 思想 。 这 就 是 说 ， 我 们 要 揭示 出 我 
们 所 表现 的 那 一 现象 的 基本 内 容 和 本 质 。 表 现 现象 的 思想 一 一 
就 意味 着 表现 现象 的 本 质 。 正 因 如 此 ， 艺 术 形象 一 方面 是 在 本 
质 上 和 概念 对 立 的 东西 ， 同 时 它 又 包含 着 概念 的 内 容 ， 即 被 描 
写 的 现象 的 一 般 意义 。 

为 了 清楚 起 见 ， 我 们 还 是 举 些 例子 来 说 明 。 

比如 莎士比亚 的 《哈姆雷特 》 或 冈 察 洛 夫 的 小 说 《 奥 厚 洛 
摩 夫 》。 这 两 部 作品 都 已 成 为 理论 研究 的 对 象 。 于 是 就 出 现 了 
< 哈姆雷特 主义 的 实质 》 和 《什么 是 奥 勃 洛 摩 夫 性 格 》 这 样 的 
著作 。 我 们 一 方面 有 具体 的 形象 哈姆雷特 ， 奥 勃 治 摩 夫 ) ， 
另 一 方面 我 们 又 有 概念 一 哈姆雷特 主义 和 奥 姆 洛 摩 夫 性 格 。 
这 样 ， 艺 术 作品 的 形象 就 转化 为 科学 的 逻辑 语言 。 这 些 形象 对 
于 成 长 中 的 人 道 主义 和 俄罗斯 没落 着 的 农奴 制 时 代 的 基本 方面 
作 了 概括 的 反映 。 在 这 些 形象 中 铭刻 着 封建 社会 或 农奴 制度 社 
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会 的 生活 和 心理 的 性 格 特征 。 在 这 点 上 ， 莎 士 比 亚 和 冈 察 洛 夫 
的 形象 就 和 哈 姆 需 特 主 义 及 奥 勃 洛 摩 夫 性 格 的 概念 互相 吻 合 
了 。 但 是 在 他 们 之 闻 也 有 区 别 。 在 形象 中 我 们 不 仅 可 以 找到 概 
念 中 所 包含 的 东西 ， 也 看 到 了 时 代 特 点 的 一 般 特 征 。 
无 论 是 《了 哈姆雷特》 或 是 《 奥 勃 洛 摩 夫 》， 对 我 们 来 说 都 
是 活生生 的 人 ， 他 们 都 有 具体 的 性 格 和 外 部 行为 的 特点 ， 有 自 
己 的 面部 表情 、 自 己 智慧 特征 和 自己 的 情感 。 他 们 都 是 我 们 的 
老 熟 人 ， 我 们 在 干 百 个 其 他 形象 中 都 能 认 出 他 们 来 。 他 们 其 中 
的 任何 一 个 ， 象 马克 思 所 说 的 那样 ， 都 是 “这 一 个 ”， 也 就 是 
说 ， 他 们 都 是 具体 的 活生生 的 个 性 。 形 象 的 这 一 具体 性 以 及 它 
的 感觉 的 生动 性 ， 就 可 以 使 我 们 猜想 到 作家 没有 写 进 去 的 东 
西 。 这 正 象 在 生活 当中 观察 人 一 样 ， 我 们 可 以 猜想 到 我 们 没有 
看 到 ， 没 有 昕 到 的 东西 。 而 在 概念 中 就 不 可 能 包括 这 些 东 西 。 
我 们 在 鲁迅 的 小 说 “ 阿 Q 正 传 ”中 可 以 看 到 同样 的 现象 ， 这 篇 
小 说 描写 出 了 非常 鲜明 具体 的 形象 ， 但 同时 它 又 是 半封建 半 殖 
民 地 条 件 下 的 现实 的 概括 。 在 艺术 的 形象 中 一 方面 含有 在 概念 
中 所 含有 的 概括 内 容 ， 同 时 也 具有 在 表象 中 所 具有 的 感性 的 具 
体 个 性 。 也 就 是 说 ， 在 艺术 形象 中 既 有 在 概念 中 所 包含 的 东 
西 ， 也 有 在 表象 中 所 包含 的 东西 。 
总 之 ， 艺 术 形象 的 内 容 之 所 以 能 够 产生 ， 正 是 因为 ， 也 只 
是 因为 在 其 中 揭示 出 了 现实 中 现象 的 -- 般 意义 ， 换 名 话说 ， 就 
是 因为 艺术 形象 不 仅 能 够 给 予 我 们 关于 现实 的 表象 ， 而 且 能 够 
给 予 我 们 对 这 一 现实 的 理解 。 正 是 由 于 这 一 点 ， 艺 术 形 象 才能 
成 为 思想 内 容 的 体现 者 。 如 果 艺 术 形象 缺乏 了 思想 内 容 ， 它 将 
不 能 完成 反映 现实 本 质 的 任务 。 此 术 作品 中 的 每 一 个 形象 都 应 
具有 思想 的 作用 ， 部 应 该 深刻 的 揭示 正确 的 客观 思想 。 我 们 可 
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以 清楚 地 着 到 ， 这 种 要 求 是 表现 在 形象 的 特性 中 ， 这 种 特征 我 
们 就 称 之 为 一 般 和 具体 的 综合 或 表象 和 概念 的 统一 。 

应 该 指出 ， 思 想 通 常 是 通过 整整 一 个 形象 体系 揭示 出 来 
的 。 一 个 孤立 的 形象 不 能 揭示 复杂 现象 的 思想 。 任 何 艺术 作品 
一 一 剧本 或 小 说 一 一 都 是 复杂 的 艺术 形象 体系 ， 这 些 形象 集中 
在 一 起 共同 揭示 某 种 思想 。 但 每 一 个 形象 ， 这 一 体系 的 每 一 个 
成 分 都 应 该 是 揭示 总 的 思想 的 一 小 部 分 ， 就 是 说 它 要 反映 出 现 
实 的 某 一 方面 。 所 以 在 艺术 作品 形象 的 综合 中 就 包含 着 具有 不 
同 作 用 ， 不 同 思想 意义 、 具 有 反映 现实 的 不 同 深度 ， 或 者 说 具 
有 内 容 的 不 同 客体 的 许多 形象 。 

因此 ， 把 具有 思想 概括 意义 的 艺术 形象 和 我 们 平 党 谈话 中 
所 说 的 “形象 性 ”区 别 开 来 ， 是 很 重 变 的 。 我 们 经 党 说 ，“ 诗 
人 写 得 很 形象 ”，“ 作 家 写 得 很 形象 ”，“ 积 我 们 谈话 的 人 讲 
得 很 形象 ”等 等 。 当 我 们 在 口头 的 或 书面 的 、 诗 体 或 演说 式 的 
语言 中 遇 到 了 大 量 的 实例 ， 比 喻 和 比较 的 时 候 ， 我 们 才 这样 
说 。 当 然 ， 任 何 一 种 举例 ， 比 喻 或 比较 已 经 是 某 种 原 始 的 形 
象 ， 它 还 没有 很 充分 的 内 容 。 它 很 少 能 为 我 们 揭示 出 这 一 现象 
和 信人 区 和 放生 的 全 
动 一 一 从 形象 的 表面 ， 从 它 在 外 表 上 给 我 们 的 印象 导向 这 
条 的 汉 处， 接近 它 的 本质 。 这 样 丘 闪 芭 比较 入 和 只 角 条 有 让 站 
抓 住 现象 的 个 别 的 形式 。 

我 给 你 们 举 一 个 以 这 种 目的 做 比较 的 例子 ，“ 月 亮 象 一 个 
铜钱 -一 样 消失 在 由 云 丝 絮 成 的 厚 墩 墩 的 毛 从 中 去 ， 时 而 向 一 排 
排 的 房 顶 上 撤 下 透亮 的 火花 ， 这 些 屋顶 就 象 商店 里 货架 上 摆 的 
磁器 一 样 闪闪 发 光 ”。 你 们 在 这 里 看 到 三 种 比较 ,请 亮 和 钢铁 
的 比较 ， 云 彩 和 生 着 稠密 的 毛 的 绵羊 的 比较 ， 月 亮 就 消失 在 其 
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由 了 ， 还 有 屋顶 和 摆 在 商店 货架 上 的 磁器 的 比较 。 这 里 简直 是 ， 
一 大 堆 多 余 的 比较 ， 就 其 本 质 来 说 ， 它 还 只 是 停留 在 物体 的 外 
部 描写 上 面 。 这 三 种 比较 方法 只 能 给 对 物体 的 表面 理解 以 补 
充 。 有 一 - 些 作家 非常 爱 洲 用 这 样 的 比较 。 这 样 的 形象 ， 这 样 的 
诸 言 简直 使 我 们 大 价 。 如 果 你 们 回忆 一 下 普希金 的 语言 ， 莱 蒙 
托 夫 的 语言 ， 托 尔 斯 泰 或 层 格 湿 夫 的 语言 ， 成 熟 时 期 高 尔 基 的 
语言 ， 你 们 将 会 看 到 ， 那 里 根本 没有 这 样 的 形象 性 。 从 这 个 观 
点 上 我 们 可 以 说 ，“ 这 是 多 人 么 贫乏 ， 多 人 么 不 形象 的 语言 啊 ! ” 
间 题 就 在 于 ， 这 样 的 形象 性 是 肤浅 的 ， 它 带 有 纯 外 表 的 性 质 。 
使 用 过 多 的 时 候 ， 它 将 会 堵塞 住 作品 ， 使 人 难以 理解 ， 因 为 基 
本 的 思想 将 会 消失 在 这 些 繁杂 的 形象 当中 ， 它 们 只 能 把 注意 力 
从 主要 的 东西 上 引 到 个 别 的 细节 上 面 去 。 如 果 使 用 这 些 比较 ， 
我 们 可 以 说 ， 思 想 将 会 象 月 亮 消失 在 由 云 丝 絮 成 毛 从 中 一 样 消 
失 在 这 些 形象 当中 。 所 以 说 ， 被 这 种 形象 性 所 吸引 ， 就 不 能 提 
高 艺术 作品 的 质量 ， 不 能 使 作品 清楚 易 懂 。 问 题 并 不 在 于 这 种 
语言 充满 了 “形象 性 ”， 全 部 问题 就 在 于 它 是 创造 人 的 形象 
“ 呢 ? 还 是 创造 自然 的 形象。 - 

我 们 再 从 东方 叙事 诗 里 举 另 外 一 个 例子 ，“ 啊 ! 可 敬 的 先 
生 ! 你 到 我 们 的 国土 上 来 了 ， 好 象 阳 光 在 朝霞 中 惊醒 了 我 们 ， 
在 正 年 时 分 它 越发 富有 生命 的 力量 ， 而 在 傍晚 它 以 自己 温柔 的 
光辉 抚 感 着 我 们 的 心 。 先 生 ， 你 的 到 来 惊醒 了 我 们 ， 使 我 们 走 
向 新 的 生活 ， 你 的 熊熊 的 火焰 鼓舞 着 我 们 去 完成 伟大 的 功绩 ， 
而 你 的 英明 的 和 平 的 光辉 可 以 使 我 们 在 夜晚 温暖 地 安息 ”。 在 
这 里 你 们 看 到 东方 仪式 中 常见 的 比较 ， 它 把 人 的 作用 和 太阳 的 
作用 联 在 一 起 ， 而 且 这 种 比较 还 分 成 了 几 个 阶段 ， 日 出 、 当 头 
太阳 和 日 落 。 
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这 种 形象 是 否 还 停留 在 上 面 我 们 举 过 的 那些 比较 的 水 平 上 
呢 ? 不 是 的 ， 在 这 一 比较 中 已 经 包含 着 概括 的 思想 ， 已 经 包含 
着 对 其 某 个 历史 人 物 的 作用 的 评价 。 这 仅仅 是 贵族 礼仪 的 表现 
呢 ， 还 是 在 这 里 也 表现 了 诗人 对 所 歌颂 的 对 象 的 真实 态度 呢 ? 
现在 这 些 东西 对 我 们 并 不 重要 。 重 要 的 是 它 包 含 着 一 定 的 思 
想 。 形 象 可 以 帮助 我 们 了 解 一 个 人 的 威望 和 意义 。 但 就 是 这 种 
从 外 表 上 看 起 来 是 非常 文雅 而 且 奇 妙 的 形象 ， 就 其 本 质 来 说 也 
限制 了 自己 的 内 容 ， 它 还 是 不 够 具体 的 。 它 还 不 能 向 我 们 把 一 
个 人 揭示 到 那 种 程度 ， 能 够 使 我 们 了 解 诗人 对 它 的 主观 态度 。 
所 以 我 们 还 不 能 确信 这 就 是 客观 真理 ， 而 不 是 虚伪 。 

现在 我 从 俄国 古典 作家 的 作品 中 举 几 个 例子 。 在 这 里 引出 
普 厦 金 衣 乐 在 的 一 段 ， 这 里 非常 形象 地 揭示 了 脱离 了 群众 的 
个 人 主义 者 的 无 望 的 孤独 ， 


“话说 完了 ， 游 荡 的 茨 网 人 
凉 哄 哎 的 一 大 群 动 了 身 ， 
离开 那 可 怕 的 过 夜 的 山谷 ， 
很 快 的 全 都 消失 在 草原 的 深 处 。 
只 有 一 辆 车 子 ， 

盖 着 一 条 破 埠 子 ， 

在 命定 的 芒 野 上 留 住 ， 

就 究 如 冬天 快要 到 来 的 时 候 ， 
在 雾气 弥漫 的 早晨 ， 

从 居 野 飞 起 了 一 群 迟 飞 的 时 着 ， 
叫 着 飞 向 那 远 远 的 南方 ， 

有 一 只 被 致命 的 子弹 打 中 ， 
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它 垂 着 受伤 的 翅膀， 
悲惨 地 留 下 来 了 。 

夜来 了 ; 
在 漆黑 的 车 子 里 
没有 谁 把 火 生 起 ， 
在 措 着 的 幕 顶 下 面 
直到 早晨 没有 谁 安 眼 。?”Q@ 


托 尔 斯 泰 在 《战争 与 和 平 》 中 通过 已 经 倒 下 去 ， 但 在 一 场 
大 雨 以 后 又 重新 长 起 来 的 一 棵 和 橡树， 揭示 一 整套 决定 着 他 的 主 
角 安 德 来 。 保 和 尔 康 斯 基 的 生活 道路 的 哲学 ， 

“路 旁 有 一 棵 橡树 。 它 大 概 比 组 成 树林 的 桦 树 老 几 倍 ， 高 
一 倍 。 这 是 一 棵 巨大 的 、 两 人 合 抱 的 橡树 ， 有 显然 折断 了 很 久 
的 树枝 ， 和 带 着 一 些 老 的 伤痕 的 破裂 的 树 皮 。 带 着 巨大 的 、 丑 
陋 的 、 不 均匀 地 伸 开 的 、 有 瘤 的 手 熙 和 手指 ， 它 象 一 个 老 迈 的 
粗暴 的 侮 慢 的 怪物 ， 站 在 带 笑 桦 树 之 间 。 只 有 树林 里 几 棵 死 样 - 
的 常 绿 的 枞 树 和 这 棵 橡树 ， 不 愿 受 春天 的 患 惑 ， 不 愿 看 见 春 天 
和 太阳 。 

““ 春 天 ,爱情 ， 壹 福 ! 似乎 这 棵 橡树 说 ，“ 您 怎么 还 不 
厌烦 那 种 老 不 变 的 、 轧 赂 的 、 无 意义 的 欺骗 ? 老 是 一 样 的 ， 全 
是 欺骗 ! 没有 春天 ， 没 有 太阳 ， 没 有 率 福 ! 看 看 那里 的 被 阻 压 
的 、 总 是 一 样 的 死 橡树 ， 看 看 我 伸 出 我 的 折断 的 、 破 碎 的 手 
指 ， 从 它们 长 出 的 地 方 一 一 从 后 边 ， 从 旁边 伸 出 来 ;》 正 象 它们 
长 出 来 一 一 我 也 站 着 ， 我 不 相信 您 的 希望 和 坎 骗 。 








人 < 普希金 文集 > ， 时代 出 版 社 , ~- 九 五 五 年 版 ， 第 八 九 一 九 〇 页。 
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“ 安 德 来 公事 经 过 森林 时 ， 向 这 棵 橡树 回顾 了 好 几 次 ， 好 
象 是 对 它 期 待 着 什么 。 在 橡树 下 边 也 有 花草 ， 但 它 仍 然 皱 着 
巾 ， 不 动 地 、 丑 陋 地 、 固 执 地 站 在 他 们 当中 。 

“是 的 ， 它 是 对 的 ， 这 棵 橡树 是 - - 干 次 对 ? 安 德 来 公爵 
想 ， 让 别 的 年 轻 的 人 们 重新 受到 这 个 欺骗， 但 我 们 认识 生活 
一 一 我 们 的 生活 完结 了 ”…… 

< 安 德 来 公吨 玲 车 问 家 ， 又 走 进 了 那个 樟树 林 时 ， 忆 已 是 六 
月 初 了 ， 在 这 个 森 水 里， 那 棵 老大 的 、 生 瘤 的 橡树 那样 奇怪 地 
深刻 地 感动 过 他 。…… 

“ 整 天 是 炎热 的 。 有 的 地 方 起 了 暴风 十 ,但 只 有 很 少 的 乌云 
酒 了 雨点 在 道路 的 灰尘 上 和 多 汁 的 树叶 上 。 森 林 的 左边 的 阴影 
中 是 黑暗 的 ;右边 是 潮湿 的 ， 明 亮 的 ， 在 阳光 里 闪 亮 着 ， 因 风 
微微 摆动 着 。 一 切 都 繁荣 茂盛 ， 夜 营 在 啼 哗 ， 时 远 时 近 地 响 着 
回声 。 

““ 是 的 ， 在 这 里 ， 那 棵 橡树 是 在 这 个 森林 里 ， 我 曾经 和 
它 同 意 ? 安 德 来 公 参 想 。 “但 是 它 在 哪里 ?， 安 德 来 公 舅 又 想 ， 
看 着 道路 的 左边 ， 他 未 认 识 也 没有 认 出 它 ， 叹 赏 着 他 所 寻找 的 
那 棵 橡树 。 老 橡树 完全 变 了 样子 ， 捧 开 的 多 汁 的 瞳 绿 的 析 叶 -的 
帐 幕 ， 在 夕阳 的 光 辉 中 轻 轻 摆动 着 ， 激 动 地 站 立 着 。 没 有 了 生 
节 瘤 的 手指 ， 没 有 竣 痕 ， 没 有 老年 的 不 满 与 苦 问 一 一 什么 都 看 
不 见 了 。 从 粗糙 的 、 百 年 的 树 皮 里 ， 没 有 梳 柯 ， 便 长 出 了 多 计 
的 幼 嫩 的 叶子 ， 使 人 不 能 相信 这 哥 老 树 会 长 出 它们 。 “是 的 ， 
就 是 这 棵 橡树 , 安 德 来 公 甸 想 ， 他 忽然 发 生 了 无 故 的 、 春 天 
的 、 高 兴 与 更 新 的 心情 。 他 生活 中 一 切 最 好 的 时 光 都 忽然 同时 
被 他 想起 来 了 …… 

“' 不 ， 生 活 没有 在 三 十 一 岁 完 结 )， 安 德 来 公 导 忽然 最 
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后 地 、 不 可 更 变 地 决定 了 。 “ 单 是 要 我 知道 我 心中 所 有 的 一 切 
是 不 够 的 、 必 须 大 家 都 知道 这 个 ; 彼 挨 尔 ， 和 那个 想 飞 上 天 的 
姑娘 也 在 内 ， 必 须 大 家 都 知道 我 ， 必 须 我 的 生活 不 只 是 为 了 我 
自己 ， 必 须 他 们 的 生活 不 是 和 我 的 生活 那么 无 关 ， 必 须 我 的 生 
活 反 映 在 大 家 身上 ， 他 们 和 我 在 一 起 生活 *”。@ 

最 后 ,我 们 回忆 一 下 果 戈 理 的 三 驾 马 车 的 形象 , 它 象征 着 俄 
罗斯 的 历史 命运 。 

“ 唉 唉 ， 三 加 马车 呵 ， 我 的 鸟 儿 三 驾 马 车 呵 ! 是 谁 发 明了 
你 的 呢 ? 你 是 只 从 大 胆 的 ， 勇 敢 的 国民 里 ， 这 才 生 得 出 来 的 
一 一 在 不 爱 玩笑 ， 却 如 无 边 的 平野 -一 般 ， 展 布 在 半 个 地 球 之 上 
的 那个 国度 里 ， 试 去 数 一 数 路 标 吧 ， 可 不 要 闪 花 了 眼睛 ， 真 
的 ， 你 不 是 要 用 铁 攀 来 钩 连 起 来 的 ， 乖 巧 的 弄 成 的 车 子 ， 却 是 
迅速 地 随 随 便便 地 ， 单 单 用 了 径 瘟 ， 一 个 敏捷 的 耶 罗 斯 拉夫 的 
农 人 做 你 成 功 的。 驾驶 你 的 马 夫 并 不 穿 德国 的 长 统 靳 ， 他 茵 着 
胡子 ， 戴 着 手套 ， 坐 着 ， 鬼 知道 是 什么 上 ， 他 一 站 起 ， 挥 动 他 
的 鞭子 ， 唱 起 他 的 无 穷尽 的 歌 来 一 一 马 就 旋风 似 的 飞 跑 。 车 轴 
闪 成 一 枚 贺 圆 的 平板 。 道 路 隆隆 的 鸣 动 。 行 路 人 吓 得 发 喊 ， 站 
下 来 仿佛 生 了 根 。 一 一 车 子 飞 过 去 了 ， 飞 呀 ， 飞 呀 ! …… 只 看 
见 在 远 地 里 好 象 一 阵 浓密 的 烟云 ， 后 面 旋转 着 空气 。 

“你 不 是 也 在 飞 跑 ， 俄 国 呵 ， 好 象 大 胆 的 ， 总 是 追 不 着 的 
三 驾 马 车 吗 ? .地面 在 你 底下 扬尘 ， 桥 在 发 吼 。 一 切 都 留 在 你 后 
面 了 ， 远 远 的 留 在 你 后 面 。 被 上 帝 的 奇迹 所 乱 惊 似 的 ， 吃 惊 的 
旁观 者 站 了 下 来 。 这 是 出 自 云 间 的 闪电 吗 ? 这 令 人 矶 怖 的 动作 ， 


@ 托 尔 斯 泰 ， < 战争 与 和 平 >， 文 化 出 版 社 版 ， 第 二 册 ， 第 八 三 四 
一 一 八 四 一 页 。 


344 


是 什么 意义 ? 而 且 在 这 世 所 未 见 的 马里 ， 是 蓄 着 怎样 的 不 可 思 
议 的 力量 呢 ? 唉 唉 ， 你 们 马 呵 ! 你 们 神奇 的 马 呵 ! 有 旋风 住 在 
你 们 的 聂 毛 上 面 吗 ? 在 每 条 血管 里 ， 都 额 动 着 一 支 留 神 的 耳 采 
吗 ? 你 们 倾听 了 头 上 的 心爱 的 、 熟 识 的 歌 ， 现 在 就 一 致 的 挺 出 
你 们 这 黄 铜 的 胸 肺 的 吗 ? 你 们 几乎 蹄 不 点 地 ， 把 身 伸 成 一 线 ，， 
飞 过 空中 ， 狂 奔 而 去 ， 简 直 象 是 得 了 神助 ! …… 俄国 呵 ? 你 奔 
到 哪里 去 给 一 个 回答 吧 ! 你 一 声 也 不 响 。 奇 妙 地 响 铃 子 的 歌 。 好 
象 被 风 所 搅 碎 似 的 ， 空 气 在 吃 娃 ， 在 凝结 ;超过 了 凡 在 地 上 生 
活 和 动弹 的 一 切 ， 涌 过 去 了 ， 所 有 别 的 国度 和 国民 ， 都 对 你 退 
避 ， 闪 在 一 旁 ， 让 给 你 道路 。”@ 

所 有 这 些 形象 ， 都 在 我 们 面前 揭示 出 一 个 巨大 的 现实 概 
念 的 世界 。 它 们 都 包含 着 无 限 宽广 的 概括 ， 它 们 都 具有 抓 住 整 
个 作品 内 在 涵义 的 最 深刻 的 思想 内 容 。 

所 有 这 些 例子 ， 充 分 地 说 明了 简单 的 停留 在 表面 现象 上 的 
比喻 和 含有 特定 思想 ， 能 够 揭示 我 们 关于 生活 现象 的 概念 的 形 
象 之 间 的 区 别 。 这 种 内 容 丰 富 的 形象 ， 即 概括 形象 也 正 是 我 们 
艺术 语言 的 基础 。 我 们 应 该 使 语言 更 清楚 更 明确 地 说 明 问题 ， 
而 不 要 淤塞 大 量 的 零散 的 次 要 的 比较 ， 这 种 比较 仅仅 是 一 种 点 
缀 ， 仅 仅 是 在 艺术 作品 中 的 修饰 。 

我 们 在 研究 舞台 气氛 的 时 修 所 举 由 来 的 那些 例子 ， 都 包含 
着 可 以 清楚 地 感觉 到 的 形象 的 内 容 。 现 在 我 们 再 举 几 个 为 了 揭 
示 演 出 内 容 的 戏剧 形象 的 例子 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 说 汉 姆 森 的 
剧本 < 生活 的 戏剧 > 是 一 个 不 现实 的 作品 。 剧 本 的 基本 冲突 是 天 
才 诗 人 的 精神 理想 和 一 群 庸俗 人 的 低下 的 冲动 和 情欲 的 斗争 。 





加 果 戈 理 :《 死 灵魂》， 人 民 文学 出 版 社 版 ， 第 三 八 一 页 。 
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在 人 的 精神 悲剧 的 周围 充满 了 贫困 的 尘世 生活 。 对 剧本 这 一 思 
想 处 理 在 * 癌 疫 流行 时 的 宴会 ?的 形象 中 找到 了 表现 ， 这 个 形象 
得 到 下 列 的 舞台 体现 : 

“在 商人 们 自 色 的 麻布 的 帐 莲 上 ， 就 象 在 银幕 上 一 样 ， 映 
出 了 他 们 摆动 着 的 阴影 ， 它 们 好 象 是 一 群 幻影 。 商 人 的 影子 映 
在 布 上 ， 闻 时 也 映 出 类 主 的 影子 一 一 有 的 呆 着 不 动 ， 有 的 一 
堆 人 一 起 摆动 。 帐 莲 是 设 在 山腰 上 的 ,从 台 前 部 几乎 顶 到 了 后 
台 放 布景 的 地 方 ， 因 此 整个 山 的 空间 布 满 了 人 影 。 在 空气 里 ， 
在 旋转 戏台 上 也 同样 飞驰 这 种 影子 ， 有 时 往 高 处 跑 ， 有 时 往 低 
处 落 。 屡 惨 的 小 风琴 的 音乐 的 声音 随 着 他 们 野 叶 呀 呀 的 乱 响 。 
在 台 前 部 某 些 人 在 极度 的 绝望 中 疯狂 地 跳 着 舞 ， 而 在 这 扒 死 命 
的 欢 孙 中 ， 就 有 些 死 在 地 上 ， 成 为 填 乱 病 的 辆 牲 品 。”@ 

你 们 会 看 到 ， 翡 剧 性 的 、 幻影 的 、 不 现实 的 、 冶 疫 流行 时 
的 宴会 的 思想 在 这 里 也 得 了 非常 鲜明 的 形象 的 表现 。 

而 现在 我 们 再 从 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 实践 中 举 一 个 例子 ， 
这 里 我 们 会 遇 到 十 分 具体 和 现实 的 形象 性 。 这 就 是 在 «铁甲 列 
车 》 的 演出 中 ， 上 产 变 了 祖国 的 白 军 残余 分 子 在 暖 房 集合 的 那 声 
戏 。 美 术 家 对 这 场 戏 处 理 得 非常 优美 ， 设 有 玻璃 厨 ， 绿 色 的 带 
花 格 的 窗 格 子 ， 靠 墙 的 地 方 摆 着 花架 。 所 有 这 些 都 是 充满 阳 
光 、 温 暖和 舒适 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 坚 决 反对 这 一 景 的 “ 形 
象 ”。 

“你 们 把 柱 门 若 开 ， 把 所 有 的 家 具 、 箱 子 、 包 被 都 堆 在 一 





@ 原 文 引 自 < 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 选 集 > 第 一 卷 ， 和 中 文 译本 不同。 
也 可 参阅 < 我 的 艺术 生活 > 中 文本 中 < 生活 的 戏剧 > 一 章 。 滩 
者 ， 
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起 。 请 你 们 随便 坐 到 什么 东西 上 面 去 坐 在 沙发 的 靠背 上 、 箱 
子 上 、 书 堆 上 …… 这 里 没有 任何 的 舒适 …… 整 整 一 场 戏 他 们 都 
是 从 这 个 屋 角 走 到 那个 屋 角 ， 就 好 象 在 生活 中 撩 去 支柱 的 人 们 
那样 。 破 产 的 俄国 知识 分 子 的 情况 正 是 这 样 “ 坐 在 包 于 上 ,等 
着 。 可 是 无 处 可 走 。 前 面 是 一 片 汪洋 大 海 ! ? 

十 分 显然 ， 这 样 的 舞台 形象 能 够 更 加 正确 地 揭示 出 它 的 思 
想 意义 。 

流 米 罗维奇 一 一 丹 钦 柯 和 美术 家 德 米 特 列 耶 夫 在 《内 敌 > 
的 演出 中 ， 是 以 下 列 的 方式 来 做 这 场 戏 的 设计 模型 的 。 厂 主 巴 
尔 丁 的 住宅 和 旁边 的 花园 ， 隔 着 一 道 工厂 中 高 符 的 不 可 通过 的 
墙壁 。 这 就 能 使 人 辨别 出 剧本 的 基本 冲突 《两 个 敌对 世界 的 冲 
突 ) ， 并 且 强 调 出 了 贵族 老爷 们 和 人 民 格 格 不 入 的 生活 。 上 述 
的 演出 的 作者 在 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 中 用 一 种 阴沉 的 土 色 的 天 
故 绒 的 芍 布 代替 了 布景 ， 创 造 出 了 贵族 阶级 这 种 烦 闯 的 暗淡 无 
光 的 生活 形象 ， 在 这 里 不 可 能 有 生气 勃勃 的 人 的 感情 。 

在 话剧 会 演 当中 我 们 看 了 几 十 个 戏 。 在 许多 演出 中 我 们 看 . 
到 的 生活 都 是 平平 淡淡 ,缺乏 形象 的 变化 。 但 在 不 少 演出 中 也 有 
很 鲜明 而 且 很 宝贵 的 形象 处 理 。 在 《 龙 须 沟 ? 的 演出 中 更 多 的 
处 理 似 乎 是 自然 主义 的 场面 ， 我 们 总 是 感觉 到 成 长 中 的 形象 ， 
这 种 形象 甚至 是 透 过 第 一 幕 的 痛苦 和 贫困 都 能 表现 出 来 。 

在 《处 处 是 春天 ?的 演出 中 卖 孩 子 的 那 场 戏 ， 如 果 换 换 方 
式 的 话 ， 就 可 能 变 成 一 个 传奇 剧 的 场面 ， 那 样 的 话 ， 它 的 任务 
只 是 从 观众 那里 换 两 滴 同 情 的 眼泪 。 在 这 里 特别 是 和 最 后 一 场 
的 对 照 之 下 ， 就 成 了 在 不 同 阶段 上 人 的 命运 的 形象 。 

在 《扬子 江 边 》 的 演出 中 有 一 个 非常 有 趣 的 地 方 。 那 里 有 
两 场 戏 接连 着 开 生产 会 议 。 这 看 起 来 好 象 是 一 种 冒险 的 方法 ， 
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因为 生产 会 议 这 种 东西 总 是 不 太 有 舞台 表现 力 ， 总 是 不 使 人 感 
兴趣 的 。 但 是 在 这 个 演出 中 ， 由 于 题目 规定 得 正确 ， 表 现 方法 
选择 得 高 明 ， 这 种 对 照 就 变 成 了 为 先进 的 领导 作风 而 斗争 的 形 
象 。 

请 允许 我 再 向 你 提醒 两 个 死人 的 场面 ， 《战斗 里 成 长 》 第 
一 场 中 老农 民 的 死 和 《万 水 干 山 》 中 教导 员 的 死 。 在 前 一 个 戏 
里 我 们 看 到 表演 得 十 分 准确 的 死人 的 场面 ， 它 在 形体 上 给 人 留 
下 一 种 沉重 的 感觉 。 而 蓝 马 扮演 的 教导 员 的 死 却 成 为 人 的 精神 
战胜 肉体 折磨 的 形象 ， 成 为 人 民 为 了 远大 未 来 的 历史 性 胜利 的 
形象 。 

我 们 从 这 些 例子 中 可 以 清楚 地 署 到 ， 戏 剧 中 的 艺术 形象 已 
成 为 思想 本 质 的 体现 者 ， 形 象 的 思想 内 容 十 分 清楚 而 有 力 的 表 
现 了 出 来 。 ”| 

艺术 形象 的 内 容 是 和 被 称 为 典型 性 的 那 种 品质 互相 联系 着 
的 。 深 入 现象 的 本 质 这 就 是 说 为 它 找到 典型 的 特点 。 那 些 不 能 
深入 到 现象 之 中 ， 而 只 能 说 明 现 象 某 些 个 别 的 偶然 的 方面 的 形 
象 的 比较 ,不 可 能 具有 真正 的 艺术 内 容 。 没 落 诗人 谢 维 里 亚 宁 在 
第 一 次 帝国 主义 战争 时 这 样 地 高 呼 ，“ 啊 ， .比利时 啊 ! 你 是 带 
着 玛 蓝 公主 一 双眼 睛 的 青鸟 ! ”这 种 形象 的 比较 是 的 确 悦 耳 ， 
可 是 很 少 能 说 明 被 日 尔 曼 军 国 主 义 所 踩 中 的 一 个 小 国 的 历史 翡 
剧 ,实际 上 这 仅仅 是 客观 上 空洞 的 主观 联想 。 这 种 比较 没有 任何 
典型 的 东西 。 我 们 已 经 说 过 ， 艺 术 所 特有 的 概括 生活 现象 的 方 
法 就 是 典型 化 。 典 型 化 的 体现 者 就 是 艺术 形象 。 

关于 这 一 点 ， 我 们 在 不 久 前 《共产 党 人 》 末 志 的 专 论 中 可 
以 读 到 下 列 的 东西 . 

“典型 问题 是 马克 思 列 宁 主 义 美学 中 的 一 个 中 心 问题 。 它 同 
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艺术 创作 其 他 问题 是 分 不 开 的 ;正确 地 解决 这 个 问题 ， 对 于 社 
会 主义 现实 主义 艺术 的 顺利 发 展 具有 巨大 的 理论 意义 和 实践 意 
义 。 深 刻 地 理解 文学 和 艺术 中 的 典型 问题 ， 对 于 争取 提高 文学 
和 艺术 的 思想 水 平和 艺术 水 平 ， 对 于 反对 文学 和 艺术 落后 于 生 
活 ， 对 于 杜绝 灰色 的 缺乏 艺术 性 的 作品 或 竺 曲 我 国 现实 的 作 
品 ， 都 是 极其 必须 的 。 

现实 主义 艺术 中 的 典型 化 是 艺术 性 的 最 重要 的 条 件 。 只 有 
借助 于 典型 化 ， 才 能 实现 对 现实 的 艺术 的 、 也 就 是 形象 的 反 
映 。 

在 现实 主义 的 艺术 中 ， 真 实 反映 生活 是 同 典型 化 分 不 开 
的 。 这 个 原 吾 概 括 在 恩格斯 的 典范 的 、 众 所 周知 的 公式 中 


型 环境 中 的 典型 性 格 ” 。 通 过 作品 中 所 创造 的 一 系列 的 典型 形 
象 ， 通 过 典型 环境 中 的 各 个 典型 性 格 的 冲突 ， 艺 术 家 从 现实 的 
全 部 具体 性 和 多 方面 性 中 揭示 出 现实 发 展 的 规律 性 。? 

典型 化 是 和 艺术 家 的 世界 观 和 他 的 现实 知识 以 及 观察 现实 
本 质 特点 的 本 领 联系 在 一 起 的 。 对 于 艺术 家 的 创作 思想 的 倾向 
性 可 以 从 下 列 几 方面 去 考查 ， 艺 术 家 在 现实 中 选择 了 哪些 现 
象 ， 并 使 其 典型 化 ;他 是 怎么 做 的 ; 他 把 我 们 的 注意 引 到 什么 
东西 上 面 去 ; 是 那些 东西 使 我 们 爱 或 是 恨 。 

在 苏联 戏剧 创作 的 发 展 中 有 时 出 更 一 些 剧 本 ， 因 为 亚 曲 了 
现实 而 受到 严 房 的 批评 。 不 久 以 前 ， 佐 补 的 < 客人 》 和 雅 诺 夫 
斯 基 的 《检查 长 的 女儿 ?以 及 其 他 剧本 都 是 这 样 遭 到 批评 的 。 

我 们 不 能 说 ， 这 些 剧 本 的 作者 没有 看 到 人 。 不 能 说 。 他 位 
的 剧本 缺少 性 格 。 不 能 说 ， 在 生活 中 就 没有 象 剧 作家 所 描写 的 
那些 人 。 全 部 问题 就 在 于 ， 这 些 作 者 在 追求 动人 的 情节， 追求 
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人 物 的 奇特 性 和 人 尖锐 性 当中 ， 有 时 候 为 了 疯狂 地 无 限制 地 揭 
发 ， 就 在 剧本 里 赛 上 了 一 些 “ 麻 形 怪 状 的 人 物 ”。 其 中 每 一 个 
都 不 是 实际 现实 的 典型 表现 ， 而 是 把 现实 丑化 了 的 东西 。 这 是 
一 种 病态 的 、 不 正常 的 、 备 有 的 情况 。 总 而 言 之 这 些 作品 是 把 
一 群 溃烂 了 的 、 心 理 上 被 焉 曲 、 丑 化 了 的 人 物 收集 在 一 起 ， 合 
起 来 就 构成 完全 焉 曲 了 我 们 的 现实 的 表象 。 如 果 说 艺术 作品 是 
反映 我 们 在 其 中 符 活 的 现实 的 话 ， 那 么 看 了 这 种 剧本 以 后 ， 我 
们 好 象 是 生活 在 疯人院 里 ， 或 者 至 少 是 生活 在 一 群 道德 腐败 或 
在 政治 上 与 我 们 的 社会 敌对 的 人 们 中 间 。 在 这 里 把 个 别 的 偏向 
当成 了 规律 ， 典 型 的 东西 服从 了 稀有 的 东西 。 这 并 不 是 说 在 艺 
术 作品 中 不 允许 有 任何 偶然 的 事件 或 夭 有 的 人 性格 。 但 也 不 是 现 
实 中 所 发 生 的 一 切 都 可 以 搬 到 艺术 作品 中 来 。 如 果 艺 术 家 需要 
在 自己 的 作品 中 使 用 偶然 的 生活 事件 的 话 ， 那 么 他 就 应 该 使 别 
人 也 把 它们 作为 偶然 的 东西 来 理解 。 不 然 的 话 ， 偶 然 的 东西 就 
非法 地 具有 了 典型 的 意义 。 我 们 在 契 订 夫 或 高 尔 基 的 作品 中 经 
常 可 以 遇 到 独特 的 形象 ， 我 们 是 把 它们 理解 为 个 别 现象 的 。 例 
如 《< 模 桃 园 》 中 的 叶 比 启 道 夫 和 夏 洛 蒂 。 叶 比 启 道 夫 的 著名 的 
“二 十 二 个 不 幸 ” 以 及 他 的 可 怜 的 挣扎 ， 夏 洛 蒂 在 外 表 上 强调 
出 来 的 古色 ， 她 的 罕 出 的 意志 的 脆弱 ， 她 的 忧郁 的 伤感 ， 这 都 
是 一 些 不 幸 的 在 社会 上 失去 地 位 的 人 ， 他 们 没有 亲戚 ， 没 有 朋 
友 ， 没 有 使 他 们 感到 是 “自己 人 ”的 那样 一 个 环境 。 这 是 社会 
的 翡 避 ， 而 契 启 夫 就 以 这 些 奇 诞 的 尖锐 的 形象 中 表现 了 这 一 社 
会 悲剧 。 这 些 人 物 在 契 启 夫 的 作品 中 是 一 种 不 正常 的 ， 不 同 于 
于 的 信 的 生活 的 ， 但 又 是 由 生活 条 件 引起 的 ， 也 就 是 说 ， 有 
了 社会 根据 和 心理 根据 的 奇异 现象 。 

总 之 ， 形 象 的 典型 性 问题 ， 形 象 的 典型 内 容 问题 是 我 们 处 
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理 艺术 形象 时 所 必须 的 条 件 和 不 可 缺少 的 要 求 。 

以 什么 方法 才能 达到 这 一 点 呢 ? 达 到 这 一 点 的 方法 就 是 细 
心 的 多 方面 的 观察 。 艺 术 形象 不 是 把 某 一 个 人 物 ， 从 生活 中 抓 
来 的 某 一 微小 的 特点 硬 搬 到 艺术 作品 中 来 。 这 将 是 自然 主义 。 
艺术 形象 是 我 们 对 于 入 、 对 于 各 种 现象 、 对 于 生活 和 现实 中 各 
种 特点 的 大 量 观 察 的 概括 。 

关于 这 一 点 高 尔 基 说 得 很 好 ，“ 人 物 的 性 格 是 由 很 多 个 别 
的 从 社会 上 各 个 阶层 中 的 人 的 身上 吸取 来 的 特点 构成 的 。 为 了 
大 体 上 正确 地 写 出 一 幅 工人 、 神 甫 或 老板 的 肖像 ， 就 必须 非常 
细致 地 观察 一 两 百 个 神甫 、 老 板 或 工人 ”。 我 觉得 这 个 定义 对 
于 现实 主义 艺术 家 应 该 运用 的 艺术 方法 来 说 ， 是 非常 详尽 、 清 
楚 而 明确 的 。 如 果 脱 离开 这 种 观察 ， 不 是 走 上 自然 主义 ， 即 把 
生活 中 的 个 别 现象 直接 搬 到 艺术 中 来 ， 便 是 走 上 唯心 主义 ， 即 
完全 脱离 了 现实 。 正 确 的 现实 主义 的 艺术 方法 应 该 以 大 量 的 观 
察 及 其 在 艺术 形象 中 的 概括 和 综合 为 基础 。 

高 尔 基 另 外 一 种 论述 也 是 同样 明确 的 ，“ 一 座 房 子 决 不 是 
用 一 件 东西 ， 甚 至 一 块 很 好 的 玻璃 瓦 就 可 以 盖 起 来 的 ， 同 样 ， 
只 描写 一 件 事实 也 不 能 创造 出 现象 中 典型 的 、 能 说 服 观众 的 、 
具有 艺术 真实 的 性 格 。 艺 术 家 应 该 把 一 个 人 捉摸 透 ， 应 该 学 会 
把 他 整个 阶级 的 特点 写 到 一 个 人 的 身上 去 。 而 他 的 整个 阶级 的 
更 清楚 的 特点 ， 仍 是 艺术 家 从 大 量 的 对 于 这 个 阶级 的 不 同 的 代 
表 人 物 的 观察 中 抽出 来 的 ”。 

艺术 形象 典型 性 的 要 求 又 幸 扯 到 另 一 个 问题 ， 即 什么 是 
“典型 ”的 问题 。 早 已 就 围绕 着 这 个 问题 展开 过 热烈 的 争论 ， 
到 现在 为 止 这 些 争 论 仍 未 失去 它 的 尖锐 性 。 我 们 不 可 能 专门 研 
究 这 个 问题 ， 只 谈 几 点 意见 。 第 一 ， 应 该 把 典型 现象 和 现象 中 
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的 典型 区 别 开 来 。 如 提出 为 和 平 而 斗争 、 消 灭 殖民 主义 、 原 子 
技术 的 产生 一 一 这 是 典型 的 过 程 ， 是 我 们 这 个 时 代 的 典型 现 
象 。 但 是 艺术 不 仅仅 限于 描写 这 些 巨大 的 典型 过 程 ， 虽 然 艺术 
可 能 非常 注意 这 些 东 西 。 艺 术 家 可 以 把 生活 中 任何 现象 ， 甚 至 
不 太 重 要 的 现象 变 成 自己 创作 的 客体 。 但 是 他 必须 从 里 面 找到 
它 的 汪 型 特点 。 第 二 ， 应 该 注意 到 在 确定 “典型 ”问题 时 所 犯 
过 的 错误 。 如 果 认 为 ， 典 型 这 就 是 比较 经 常 遇 到 的 比较 普遍 的 
东西 ， 这 是 错误 的 。 在 新 旧事 物 斗 争 的 过 程 中 ， 当 新 的 东西 刚 
刚 开 始 宣布 自己 的 存在 ， 它 的 嫩 什 刚刚 穿 破 地 皮 的 时 候 一 一 新 
的 东西 在 数量 上 总 是 少 于 旧 的 东西 。 然 而 正 是 它 (新 的 东西 》 
决定 着 现实 发 展 的 客观 倾向 ， 正 是 它 表现 出 现实 的 典型 特点 。 
因此 ， 典 型 不 是 以 数量 的 观点 来 决定 的 ， 以 统计 学 的 方法 对 待 
典型 问题 是 不 可 能 的 。 

另 一 方面 ， 也 常常 看 到 另 一 个 极端 ， 就 是 竭力 地 想 把 典型 
和 普遍 的 寻常 的 现象 分 裂 开 来 。 在 这 种 情况 下 就 公开 宣布 ， 蜂 
型 的 英雄 是 稀有 的 高 于 群众 的 个 性 。 这 样 的 观点 是 加 倍 错 误 
的 。 典 型 是 生活 中 主要 东西 的 表现 ， 也 是 生活 中 普遍 内 容 的 表 
现 。 假 如 说 在 今天 这 一 现象 或 这 一 性 格 还 不 甚 普遍， 那么 到 明 
天 它 一 定 会 得 到 广泛 的 发 展 。 正 因 如 此 ， 它 今天 就 具有 了 典型 
的 意义 。“ 典 型 ” 正 象 生活 中 一 切 现象 一 样 ， 是 处 在 “过 程 当 
中 ”， 是 处 在 “运动 当中 ”的 ， 艺 术 家 也 是 在 不 同 的 发 展 阶段 
上 上 来 掌握 它 的 。 正 因 如 此 ， 典 型 也 可 能 就 是 今天 还 不 普遍 的 东 
西 。 但 是 从 它 的 倾向 、 发 展 远 景 上 来 看 ， 它 是 努力 争取 能 够 在 
生活 中 得 到 肯定 的 。 在 艺术 中 掌握 典型 的 全 部 意义 就 在 于 ， 要 
促使 它 在 生活 中 获得 胜利 。 因 此 ， 不 是 在 绝无仅有 的 现象 中 ， 
而 正 应 该 是 在 普遍 的 现象 中 寻找 和 肯定 典型 。 如 果 把 典型 仅仅 
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理解 成 《稀有 的 东西 ”， 就 会 离开 现实 主义 ， 而 去 脐 造 庸俗 的 
形象 。 在 社会 实践 中 ， 这 种 理解 助长 个 人 崇拜 的 传播 。“ 典 
型 ”的 概念 是 一 个 辨证 的 概念 。 它 包含 着 “普遍 的 ”、“ 导 党 
的 ”和 独特 的 、 个 性 的 事物 的 统一 。 作 家 布 宾 诺 夫 谈 到 卫 国 战 
争 时 期 苏维埃 的 英雄 主义 时 说 道 ，“ 每 一 个 普通 人 都 是 伟大 
的 ”。 典 型 就 是 现象 本 质 的 表现 ， 就 是 车 干 同类 现象 发 展 的 规 
律 和 倾向 。 换 句 话说 ， 这 就 是 各 种 现象 中 具有 共同 意 义 的 东 
西 。 但 是 这 种 具有 共同 意义 的 事物 ， 只 有 通过 独特 的 个 别 的 事 
物 才 能 表现 出 来 。 

我 们 在 这 里 已 经 接近 到 对 我 们 更 加 重要 的 艺术 形象 的 本 质 
一 一 典型 与 个 性 的 统一 。 

我 们 说 形象 应 该 有 内 容 ， 形 象 应 该 是 典型 的 ， 这 是 相当 清 
楚 的 ， 这 对 艺术 来 说 还 不 算是 多 么 大 的 困难 的 。 最 困难 的 ， 同 
时 也 是 最 基本 的 ， 缺 少 了 它 就 没有 真正 艺术 形象 的 东西 ， 也 就 
是 典型 性 当中 保持 着 形象 所 表现 的 那 一 现象 的 个 性 特征 。 这 也 
就 是 一 般 的 和 个 体 的 事物 的 统一 。 艺 术 家 描写 一 个 人 ， 应 该 使 
他 成 为 典型 ， 但 同时 又 要 使 他 表现 出 自己 个 性 的 独特 的 性 格 。 
不 然 我 就 对 他 不 发 生 兴趣 。 不 然 我 就 不 能 通过 他 去 了 解 现 象 的 
典型 性 。 : 

就 拿 话剧 会 演 的 大 部 分 副本 说 吧 。 在 这 些 剧本 当中 人 物 的 
基本 缺点 是 什么 呢 ? 基本 的 缺点 就 在 于 ， 往 往 这 些 人 物 都 是 一 
些 公式 。 在 他 们 身上 没有 使 他 们 成 为 独特 人 物 的 个 性 的 特点 。 
托 尔 斯 素 、 普 希 金 、 层 格 涅 夫 或 是 任何 一 个 伟大 作家 的 每 一 个 
人 物 ， 他 总 是 生活 在 自己 的 思想 、 自 己 的 感情 之 中 ,他 有 自己 
的 习惯 、 自 己 的 爱好 、 自 己 的 风度 和 自己 的 生活 内 心 节奏 。 这 
是 不 可 重复 的 特征 。 再 没有 第 二 个 人 是 和 彼得 、 别 祖 霍 夫 、 保 
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尔 康 斯 基 、 毕 乔 林 、 奥 涅 金 等 人 完全 一 样 的 。 但 是 同时 其 中 每 
一 个 人 都 表现 了 巨大 的 典型 内 容 ， 都 反映 了 各 个 阶层 的 社会 生 
活 。 全 部 困难 就 在 于 此 。 我 们 在 作品 中 看 到 的 富农 都 是 抽象 
的 。 这 些 人 没有 自己 的 面目 。 他 们 有 见解 ， 但 没有 性 格 。 他 们 
仅仅 是 为 了 表达 剧 作 家 的 观点 而 存在 ， 照 恩格斯 的 话说 ， 他 们 
都 是 作者 思想 的 传 声 简 。 

你 们 也 许 见 到 过 一 些 “ 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 ” 或 “有 果 戈 里 作品 
中 的 人 物 ” 的 画册 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 作者 提供 的 材料 是 那样 
鲜明 ， 美 术 家 就 完全 可 以 根据 这 些 材料 画 出 特定 的 典型 来 。 这 
并 不 是 说 ， 果 戈 里 所 看 到 的 就 是 这 样 的 泼 留 希 金 或 马 尼 罗 夫 ， 
但 这 却 是 这 类 典型 的 适当 的 表现 。 我 们 所 看 到 的 那些 戏剧 作品 
未 必 能 够 创作 出 这 样 的 美术 典型 来 。 

典型 化 是 和 艺术 家 创造 性 格 的 能 力 紧密 联系 着 的 。 没 有 这 
一 点 就 不 会 有 任何 的 典 漠 化 。 一 般 的 ， 即 典型 的 事物 不 是 孤立 
存在 的 。 它 存在 于 个 别 的 、 个 性 的 事物 之 中 。“ 对 于 真正 的 艺 
术 家 来 说 ， 一 一 思 格 斯 写 道 ， 一 一 每 一 个 人 物 都 是 典型 ， 但 同 
时 又 是 完全 特定 的 个 性 ”。 列 宁 也 曾 指出 ， 在 艺术 作品 中 “全 
部 关键 就 在 于 个 性 的 环境 ， 就 在 于 对 性 格 以 及 该 典型 的 心理 的 
分 析 ”。 这 一 点 在 一 切 艺术 中 都 是 表现 得 非常 明确 的 。 画 像 这 
是 对 于 具体 个 性 的 描写 ， 我 们 在 里 面 可 以 找到 和 本 人 的 近似 
点 ， 但 它 的 社会 和 心理 的 概括 越 深刻 ， 它 的 价值 就 越 高 。 美 术 
家 的 图 画 ， 比 如 列 宾 的 《宣传 者 被 捕 》， 这 是 对 于 个 别 事件 的 
撕 写 ,但 其 中 却 揭示 出 时 代 的 典型 的 规律 。 每 一 个 音乐 的 旋律 


都 是 一 个 不 可 重复 的 个 性 形象 ， 但 其 中 包括 着 概括 的 精神 内 


容 ， 即 带 有 典型 性 质 的 一 般 人 类 体验 的 表现 。 


我 们 从 具体 建筑 物 的 个 性 的 外 貌 上 可 以 读 到 过 去 时 代 的 编 ， 
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. 年 史 ， 它 是 在 巨大 的 概括 中 表现 出 来 的 。 另 一 方面 。 根 据 细小 
的 抽象 的 几何 学 的 图 样 设计 ， 通 过 它 的 个 性 的 面貌 ， 我 们 也 可 
以 感觉 到 生活 节奏 的 概括 的 理解 。 

在 戏剧 艺术 中 也 是 这 样 。 在 演员 艺术 中 ， 形 象 首先 就 是 要 
表现 一 个 实际 上 可 能 存在 的 具体 人 物 ， 而 在 它 身 上 我 们 看 到 自 
己 的 熟人 。 但 同时 舞台 形象 还 应 该 包括 着 广泛 的 社会 心理 的 概 
括 一 一 即 典型 。 正 因 如 此 它 具 有 这 一 典型 的 内 容 ， 正 因 如 此 
《也 只 因 如 此 ) 每 个 人 都 能 在 它 身 上 看 到 自己 的 熟人 ， 实 际 上 
见 到 过 的 人 。 

艺术 形象 的 深刻 的 个 性 化 是 典型 的 最 必要 的 条 件 。 概 括 只 
能 作为 丰富 具体 的 观察 的 结果 而 产生 。 艺 术 家 应 该 看 到 生活 的 
全 部 的 表现 。 为 了 揭示 这 种 或 那 种 现象 ， 他 应 该 在 许多 不 同类 
型 的 观察 中 选择 最 突出 最 本 质 的 东西 。 文 学 的 形象 只 有 当 它 具 
有 了 丰富 的 个 性 特征 的 时 候 ， 它 才能 成 为 “典型 ? 。 别 林 斯 基 
在 谈 到 格 利 鲍 事 陀 夫 的 时 候 写 道 ， 诗 人 在 创造 典型 形象 的 过 程 
中 “ 抓 住 了 他 所 描写 的 人 物 的 最 尖锐 最 突出 的 特点 ， 他 也 运用 
了 能 够 强调 人 物 个 性 的 偶然 的 事件 ”。 列 宁 曾 经 指出 ，“ 个 别 
比 一 般 更 丰富 ”，“ 现 象 比 规律 更 丰富 ”。 这 就 说 明 ， 虽 然 规 
律 在 广泛 的 概括 上 比 个 别 的 现象 优越 ， 但 后 者 却 具 有 更 加 让 富 
的 具体 内 容 和 无 限 的 多 种 多 样 的 个 性 变化 。 如 果 艺 术 家 仅仅 想 
到 “本 质 ”， 那 么 他 在 反映 现实 当中 将 会 失去 具体 性 。 他 的 创 
作 的 语言 将 成 为 抽象 逻辑 的 贫乏 的 形象 。 他 不 是 去 描写 可 以 在 
我 们 面前 展现 出 生动 现实 的 具体 的 、 独 特 的 、 个 性 的 现象 ， 而 
仅仅 是 描写 生活 的 公式 ， 描 写 某 种 “一 般 的 生活 ”。 伟 大 的 德 
国 诗人 歌德 并 非 偶然 地 指出 ， 如 果 仅 仅 描写 “一 般 的 东西 > ， 
总 是 比较 容易 模仿 。 这 是 非常 正确 的 见解 ， 它 清楚 地 说 明了 为 
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什么 会 出 现 大 量 的 仅仅 包含 一 般 的 东西 的 公式 化 的 作品 ， 这 些 
作品 简直 就 象 一 个 模子 刻 出 来 的 一 样 。 但 是 “特殊 的 东西 ， 
歌德 说 ， 一 一 谁 也 从 我 们 手 里 夺 不 了 去 。 为 什么 呢 ? 因 为 
谁 也 没有 体验 过 这 些 东 西 ”。“ 理 解 和 表现 特殊 性 这 就 是 真正 
的 艺术 生活 。…… 对 于 个 性 的 理解 一 一 这 是 艺术 中 最 高 尚 最 坚 
国 的 东西 ” 《〈 马 申 斯 基 : 《文学 报 》 第 三 十 八 期 ) 。 

典型 和 个 性 这 是 艺术 形象 不 可 分 割 的 两 个 方面 。 它 们 两 者 
是 互相 依存 的 。 典 型 只 有 和 具体 个 性 特点 结合 起 来 ， 才 能 得 到 
表现 。 个 性 是 典型 的 一 个 具体 方面 。 别 林 斯 基 给 艺术 创作 的 这 
一 “定律 ”下 了 一 个 很 好 的 定义 ， 应 该 使 人 物 一 方面 表现 出 许 
多 人 物 的 整个 特殊 的 世界 ， 同 时 它 还 要 是 一 个 人 物 ， 是 一 个 完 
整 的 、 个 性 的 人 物 。 : 

这 样 一 来 ， 艺 术 家 痪 临 着 两 种 错误 的 危险 。 第 一 种 危险 就 
是 当 艺 术 家 过 多 地 去 追求 奇异 、 尖 锐 和 个 性 的 时 候 ， 就 远 远 地 
脱离 了 典型 。 这 样 ， 对 现实 的 牌 曲 就 代替 了 对 现实 的 正确 反 
映 。 第 二 种 危险 是 ， 当 艺术 家 追求 典型 性 的 时 候 ， 往 往 失去 了 
形象 的 个 性 ， 而 只 表现 出 一 般 的 公式 。 这 样 ， 那 些 所 谓 “ 中 间 
人 物 ”， 即 常见 的 、 缺 乏 个 性 的 人 物 就 代替 了 “典型 的 性 
格 ”。 结 果 就 产生 出 近 平 集体 照 像 的 东西 。 在 科学 书籍 中 你 们 
会 遇 到 这 样 的 描写 ，“ 欧 洲 人 的 普通 典型 ”或 是 “北非 黑人 的 
普通 典型 ”， 这 种 普通 典型 是 怎样 得 出 来 的 呢 ? 用 一 大 堆 底板 
冲洗 许多 照片 ， 这 就 得 出 了 在 胸骨 上 近似 的 人 形 。 但 也 有 每 个 
人 个 性 的 区 别 。 售 弃 了 个 性 的 区 别 ， 而 只 抓 住 近似 的 一 般 的 轮 
廓 ， 这 就 得 出 了 “普通 的 典型 ”。 在 这 些 普通 典型 中 消灭 了 一 
切 个 性 特点 ， 消 灭 了 一 切 特征 。 这 就 是 我 们 在 很 多 剧本 中 所 看 
到 的 那些 消灭 了 特征 的 普通 典型 。 显 然 ， 这 不 是 艺术 的 任务 。 
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艺术 家 的 任务 是 创造 典型 的 ， 同 时 又 具有 鲜明 的 个 性 的 形象 。 

如 果 在 创作 活 的 形象 ， 创 作 人 物 这 一 方面 已 经 明确 了 的 
话 ， 那 么 我 还 想 举 几 个 例子 来 说 明 艺术 家 、 特 别 是 作家 创造 形 
象 的 工作 。 

契 词 夫 在 《 樱 宣 园 》 一 剧 中 特 里 波 列 夫 的 独 鼎 里 用 了 一 个 
很 有 趣 的 例子 。 特 里 波 列 夫 谈 到 特 里 果林 时 说 道 。 “在 他 的 作 
品 里 ， 河 担 上 ， 一 个 碎 瓶 子 脖 在 阅 坦 上 闪 着 亮 ， 磨 坊 风 轮 抛 下 
一 道 异 黑 的 影子 ， 那 么 月 亮 就 算 写 好 了 。 而 在 我 的 作品 里 ， 却 
又 是 请 动 的 光亮 ， 又 是 繁星 轻 轻 地 去 内 着 ， 又 是 远 远 钢琴 的 声 
音 熄灭 在 清香 的 空气 里 。…… 多 么 苦恼 晤 ! ”@ 这 就 是 说 ， 他 
不 会 选择 那些 能 够 清楚 地 说 明 艺术 形象 细节 的 个 性 的 和 独特 的 
因素 。 可 是 在 特 里 果林 的 作品 里 ， 一 个 碎 瓶 子 的 闪光 和 风 轮 抛 
下 来 的 一 道 黑 影 ， 就 马上 创造 出 月 夜 的 印象 ， 这 里 正确 地 找到 
了 并 表现 了 具有 形象 影响 力 的 具体 的 细节 。 

托 尔 斯 泰 的 手稿 是 很 有 趣 的 ， 这 是 更 加 准确 的 形象 描写 的 
例子 。 他 在 初稿 中 写 ，“ 新 鲜 的 清凉 的 泉水 ”。 后 来 ， 经 过 不 
断 补 充 和 修改 这 个 形象 就 得 到 了 这 样 的 表现 ，“ 清 新 的 泉水 凉 
得 扎 牙 ， 放 着 光泽 …… 甚 至 带 着 石 块 或 木 属 ， 使 得 泉水 越发 清 
新 ”。 这 里 补充 了 许多 非常 鲜明 、 非 常 清楚 的 具体 细节 ， 这 些 
细节 很 容易 被 我 们 理解 ， 它 们 马上 就 为 我 们 创造 出 清凉 的 泉水 
的 形象。 

另 一 个 例子 。 初 稿 中 是 ，“ 整 个 山村 淹没 在 带 有 香味 的 云 
烟 里 ”。 最 后 的 版 本 是 ，“ 一 个 被 带 有 香味 的 云烟 淹没 了 的 回 
琴 的 懂 乱 的 山村 ”。 这 又 是 一 连 串 的 独特 的 特征 ， 这 就 使 得 我 
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们 把 这 个 山村 理解 成 为 清楚 具体 的 表象 。 如 果 人 简单 地 说 ，“ 外 
琴 的 山村 ”或 “ 迷 漫 着 烟雾 的 山村 ”一 一 这 是 十 分 一 般 ， 而 缺 
乏 个 性 的 。 这 不 会 为 我 们 创造 出 对 象 的 具体 表象 。 

最 后 ， 层 格 涅 夫 在 读 了 一 个 作家 的 一 篇 小 说 以 后 ， 给 这 位 
作家 提出 一 个 意见 ， 这 个 意见 是 很 有 趣 的 。 那 个 人 原来 写 的 
是 : “从 窗子 里 扔 出 去 的 一 个 铜钱 ”。 而 屠 格 涅 夫 为 他 补充 
道 。 “从 窗子 里 扔 出 去 的 那个 铜钱 ， 带 着 金属 的 声音 深 了 下 
去 ”。 

这 些 例子 可 以 使 我 们 清楚 地 看 到 ， 作 家 是 非常 有 意识 地 使 
用 这 些 方法 来 创造 形象 的 个 性 ， 以 便 使 形象 不 仅仅 表现 概括 ， 
而 且 要 产生 出 独特 的 个 性 的 具体 表象 。 

我 们 现在 指出 来 的 这 些 艺 术 形 象 的 性 质 已 经 表明 ， 形 象 决 
不 是 在 艺术 家 的 意识 中 自发 产生 的 现实 的 抄本 。 意 识 反映 现实 
是 积极 的 ， 它 在 反映 现实 的 过 程 中 又 去 影响 现实 ， 即 改造 现 
实 。 因 此 我 们 在 每 个 艺术 形象 中 都 能 看 到 “反映 ”和 “被 反映 
的 ”两 个 方面 ， 我 们 看 到 现实 的 客观 内 容 和 反映 这 一 现实 的 主 
观 内 容 。 列 宁 指 出 ， 艺 术 并 不 要 求 别人 把 它 的 作品 作为 现实 来 
看 待 。 如 果 艺 术 家 企图 把 自己 的 作品 看 成 是 现实 本 身 ， 那 么 这 
种 追求 自然 主义 效果 的 趋向 是 和 艺术 没有 共同 之 点 的 。 看 戏 的 
观众 不 会 把 演出 当 作 现 实生 活 。 塑 像 不 会 被 理解 为 活 人 、 音 乐 
中 的 暴风 十 和 鸟 的 歌唱 的 再 现 ， 也 不 会 被 理解 为 真正 的 自然 现 
象 。 文 学 中 的 人 物 不 是 一 个 人 的 肖像 ， 而 是 综合 性 的 形象 ， 其 
中 包含 着 作者 的 思想 、 感 情 和 愿望 。 美 术 家 的 画像 决 不 是 表面 
的 某 些 近似 点 的 记录 ， 不 是 艺术 对 某 一 个 人 的 关系 的 表现 。 如 
果 在 艺术 作品 当中 表现 不 出 内 容 ， 它 就 没有 艺术 性 的 特点 ， 因 
之 就 失去 了 感情 的 影响 力量 。 没 有 任何 一 个 艺术 作品 不 是 在 艺 
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术 家 主观 体验 和 他 对 实际 现实 创造 性 的 感受 的 基础 上 产生 的 。 
所 以 每 个 艺术 形象 都 是 客观 与 主观 的 统一 。 

其 次 ， 我 们 应 该 对 “ 活 的 ”形象 ， 对 在 文学 作品 或 戏剧 中 
的 形象 作 一 个 简短 的 解释 。 什 么 样 的 形象 才能 够 得 到 发 展 呢 ? 
当 形象 停留 在 一 个 地 方 不 发 展 的 时 候 ， 当 我 们 从 第 一 幕 第 一 场 
就 了 解 它 的 全 部 ， 而 以 后 也 没有 多 少 改变 的 时 候 ， 那 么 剧本 中 
所 进行 的 斗争 的 紧张 性 就 会 低落 下 来 ， 我 们 对 这 个 形象 的 兴趣 
也 就 低落 下 求 。 实 际 上 得 不 到 发 展 的 形象 就 是 无 冲突 论 的 标 
记 。 所 以 说 ， 形 象 在 我 们 面前 是 不 断 地 发 展 着 的 。 好 的 剧 作家 
是 这 样 来 创造 形象 的 ， 我 们 不 仅 清楚 地 了 解 他 的 现在 《我 们 看 
到 的 东西 ) ， 而 且 了 解 他 的 过 去 和 未 来 。 所 以 当 演 员 创造 角色 
的 时 候 ， 他 应 该 作出 我 们 所 说 的 形象 的 “舞台 小 传 ”。 演 员 应 
该 想象 出 他 未 上 场 以 前 的 形象 的 生活 和 剧本 结束 时 闭幕 以 后 的 
形象 的 命运 。 这 不 仅 能 够 帮助 演员 在 剧本 中 自己 那 一 段 戏 里 表 
现 现象 ， 而 且 还 往往 成 为 真正 的 扮演 形象 的 艺术 ， 并 能 把 形象 
传达 给 观众 。 观 众 在 许多 演员 大 师 的 扮演 中 常常 可 以 看 到 概括 
的 形象 ， 并 以 历史 的 发 展 的 观点 来 理解 形象 ， 也 就 是 说 ， 观 众 
能 够 了 解 这 个 形象 从 何 而 产生 ， 它 将 怎样 进一步 演变 ， 并 把 它 
和 它 的 前 辈 与 后 代 联 系 起 来 。 比 如 我 们 在 巴尔 扎 克 的 作品 中 看 
到 某 一 个 十 九 世 纪 的 青年 人 的 形象 ， 那 么 就 不 由 自主 地 联想 
到 ， 并 且 把 它 和 以 前 或 以 后 的 许多 形象 联 在 一 起 。 同 样 我 们 假 
定 说 ， 当 我 们 看 到 莱 蒙 托 夫 的 毕 乔 林 的 时 候 ， 那 么 我 们 就 会 把 
他 和 奥 涅 金 ， 或 是 和 《 黑 桃 和 皇后 》 中 的 盖 尔 曼 以 及 后 来 和 我 们 
的 文学 中 、 我 们 的 社会 生活 中 的 许多 “多 余 的 ”人 物 联系 在 一 
起 。 这 种 巨大 典型 形象 的 影射 的 特质 以 及 承前启后 的 特质 是 非 
常 重要 的 。 但 是 这 一 特质 只 有 当 形象 在 剧本 中 得 到 发 展 的 情况 
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下 才能 达到 。 关 于 这 一 点 高 尔 基 说 得 也 很 正确 : “现实 主义 的 
艺术 家 表现 一 个 人 的 时 候 ， 不 仅 要 表现 出 他 今天 是 个 什么 人 ， 
而 且 要 指出 他 明天 将 要 成 为 一 个 什么 人 。” 这 就 是 说 ， 在 我 们 ， 
的 形象 的 今天 当中 就 已 经 包含 着 他 的 明天 。 

我 们 在 艺术 形象 的 内 容 方面 所 要 提出 的 要 求 就 是 如 此 。 

然后 我 们 也 不 能 忘记 ， 观 众 和 读者 怎样 才能 理解 这 些 形 
象 。 艺 术 家 应 该 考虑 到 他 的 观众 们 的 理解 问题 。 在 这 里 首先 应 
该 注意 到 美学 上 的 要 求 。 艺 术 形象 的 主观 方面 是 和 它 的 美学 性 
质 紧密 联系 着 的 。 艺 术 形象 不 是 现实 的 本 身 。 它 是 经 过 美学 的 
加 工 ， 并 得 到 艺术 修饰 的 现实 。 因 此 艺术 形象 应 该 具有 “ 美 
的 ”品质 。 艺 术 不 是 在 自然 的 形式 中 ， 而 是 根据 美学 的 要 求 再 
现 经 过 改造 的 现实 。 在 艺术 中 这 种 现实 的 再 生 应 该 给 我 们 一 种 
美学 的 享受 ， 它 应 该 是 美的 。 无 论 是 怪人 ， 窒 禄 的 乞丐 或 内 
恶 的 龙 扑 在 艺术 中 都 应 该 表现 得 艺术 ， 也 就 是 说 ， 要 以 美学 的 
方法 把 它们 变 得 象 年 青 的 姑娘 和 英雄 的 骄 做 那样 “美丽 ”。 在 
艺术 中 如 果 看 搬 上 些 相 野 的 、 下 流 的 、 丑 化 的 生活 现象 ， 而 不 
经 美学 加 工 ， 这 只 能 产生 生理 上 的 影响 ， 而 脱离 了 作品 的 思想 
意义 。 正 因 如 此 ， 艺 术 性 和 自然 主义 是 不 可 调和 的 。 艺 术 形象 
是 美学 的 标准 。 形 象 的 美学 性 质 决定 着 它 的 感性 影响 的 力量 、 
深度 和 准确 性 。 艺 术 形象 应 该 具有 那 种 生动 性 ， 要 能 够 马上 在 
读者 、 听 众 和 观众 的 脑子 里 刺激 起 表象 。 实 际 上 这 种 创造 鲜明 
的 、 容 易 记 忆 的 、 具 有 影响 力量 的 形象 的 能 力 一 这 就 是 艺术 
才能 的 标志 。 形 象 的 鲜明 程度 的 大 小 ， 它 的 感染 力 的 大 小 就 能 
够 说 明 大 师 的 天 才 的 程度 以 及 他 的 想象 和 内 容 是 否 丰 富 。 但 应 
该 自觉 地 去 接近 这 一 点 。 艺 术 家 通常 是 要 选择 形象 的 。 艺 术 家 
只 用 一 种 形式 的 时 候 是 很 少 的 。 通 常 他 是 有 许多 方案 ， 许 多 交 
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叉 点 和 许多 形象 的 变化 。 艺 术 家 应 该 抓 住 哪 一 点 ， 他 最 后 应 该 
选择 哪 一 种 形象 的 形式 ， 这 要 看 哪 种 形式 更 有 表达 力 、 更 有 影 
响 力 再 来 决定 。 这 里 非常 重要 的 一 点 就 是 ， 艺 术 家 应 该 了 解 自 
己 的 对 象 。 还 有 非常 重要 的 一 点 ， 他 要 顾及 到 什么 样 的 形象 形 
式 对 他 更 方便 些 。 比 如 当 我 们 对 儿童 观众 进行 工作 的 时 候 ， 我 
们 总 是 会 具体 地 想到 ， 也 许 这 种 形象 的 形式 对 成 年 人 来 说 是 好 
的 ， 但 对 儿童 观众 却 是 过 于 复杂 ， 不 够 通俗 的 。 形 象 的 通俗 性 
在 政治 宣传 工作 的 实践 中 是 非常 重要 的 。 列 宁 在 《进一步 退 两 
步 ， 一 文中 曾经 谈 到 ， 在 党 的 组 织 工作 中 非常 需要 严格 的 计划 
和 中 心 的 组 织 。 他 还 举 了 这 样 的 例子 ， 当 石匠 建筑 房子 的 时 
候 ， 他 们 非常 了 解 用 石灰 或 粉笔 在 地 上 划 出 来 ， 用 来 划分 建筑 
场地 的 那 条 线 的 作用 和 意义 。 
| 这 个 例子 说 明 什么 呢 ? 要 知道 ， 列 宁 曾 在 工人 中 间 工 作 
. 过， 他 的 宣传 工作 是 面 对 工 人 的 。 因 此 他 就 选择 了 对 每 一 个 工 
人 部 非常 清楚 的 形象 。 每 个 工人 都 能 理解 这 个 形象 ， 而 另外 的 
形象 也 许 就 没有 这 样 清楚 ， 这 样 有 说 服 力 。 

善于 向 自己 的 读者 或 观众 提出 接近 于 他 们 的 意识 ， 使 他 们 
容易 接受 和 能 产生 出 大 量 的 联想 的 形象 ， 这 就 是 大 师 的 伟大 艺 
术 。 应 该 不 断 地 学 习 这 种 艺术 ， 而 不 应 忘记 它 。 

从 此 就 产生 了 下 一 个 特征 一 形象 要 易于 理解 。 形 象 首先 
就 应 该 是 可 以 理解 的 。 当 列宁 痰 到 * 千 百 万 人 可 以 理解 的 艺术 ” 
时 ， 这 就 是 说 ， 艺术 家 的 语言 ， 他 的 形象 语言 应 该 是 每 一 个 
人 ， 甚 至 最 没有 艺术 修养 的 观众 或 读者 都 可 以 理解 的 。 

如 果 你 们 能 够 回忆 起 象征 主义 诗人 们 的 话 ， 那 么 你 们 马上 
就 会 想起 ， 那 种 形象 的 密码 是 多 么 难 解 。 往 往 在 我 们 经 过 仔细 
的 思考 以 后 ， 仍 然 抓 不 住 他 们 的 思想 。 我 们 要 求 ， 艺 术语 言 要 
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以 清楚 具体 的 、 现 实 主义 的 、 每 个 人 都 能 理解 的 语 言 作 为 基 
础 。 当 我 们 读 到 象征 主义 诗人 的 “那些 阴沉 的 苍白 的 人 们 ， 擦 
去 了 墙 上 的 标记 ”的 时 候 ， 我 们 很 难 想象 出 这 种 形象 和 资本 主 
义工 厂 里 的 工人 的 地 位 有 什么 联系 。 当 然 我 们 应 该 看 到 ， 象 征 
主义 者 的 美学 是 有 意识 地 运用 这 种 不 清楚 的 形象 ， 每 个 人 都 是 
以 自己 想象 的 内 容 来 补充 他 的 形象 的 。 但 当 我 们 把 这 些 作品 交 | 
给 广大 群众 的 时 候 ， 自 然 这 些 形象 就 是 不 可 理解 的 了 。 所 以 如 
果 艺 术 家 愿意 为 人 民 ， 而 不 是 为 唯美 主义 者 们 进行 创造 的 话 ， 
他 就 应 该 检查 自己 的 作品 。 形 象 对 艺术 家 个 人 来 说 ， 也 许 是 清 
楚 的 ， 接 近 他 的 个 性 的 ， 在 他 的 主观 的 想法 上 是 能 揭示 某 种 现 
象 的 ， 但 对 别人 来 说 可 能 就 象 上 了 八道 锁 一 样 ， 不 能 发 生 艺 术 
家 预计 的 作用 。 因 此 ， 检 查 形象 是 否 可 以 为 别人 理解 和 接受 
一 这 是 艺术 家 工作 中 的 必需 条 件 之 一 。 如 果 艺 术 家 的 形象 尽 
是 些 密码 ， 那 么 应 该 说 ， 他 的 作品 “失败 了 ?”。 
同时 还 有 一 个 问题 ， 即 形象 应 该 直接 影响 情感 的 问题 。 形 
象 应 该 那样 朴素 、 那 样 鲜明 ， 它 应 该 马上 就 发 生 情 感 的 影响 。 
如 果 观 众 或 读者 必须 对 形象 先 作 一 严 分 析 以 后 再 去 感性 地 理解 
它 ， 这 是 不 好 的 。 这 就 失去 了 艺术 的 直接 影响 力 。 所 以 任何 一 
个 非常 复杂 的 、 非 常 模糊 的 、 用 了 很 多 对 照 和 比较 的 形象 一 
总 是 使 我 们 难以 理解 。 假 如 在 演出 以 前 必须 先 作 一 个 报告 ， 不 
然 别 人 就 无 法 理解 的 话 ， 那 就 是 说 ， 这 个 戏 的 形象 语言 是 不 正 
例 的 。 假 如 一 张 画 必须 本 人 来 作 解释 或 叙述 别人 才能 理解 的 
话 ， 这 就 是 说 ， 这 张 画 的 形象 语言 是 不 正确 的 ;或 者 是 过 于 复 
过 ， 或 者 干脆 就 是 虚伪 。 假 如 音乐 作品 需要 预先 分 析 或 作 详细 
说 明 的 话 ， 自 然 ， 这 个 作品 的 音乐 语言 仍然 是 不 够 清楚 、 不 易 
理解 的 。 
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最 后 一 点 ， 由 于 形象 的 任务 是 给 予 我 们 对 于 现实 的 某 一 部 
分 、 对 于 某 种 现象 的 清楚 的 表象 ， 为 我 们 揭示 某 一 种 现象 ， 所 
以 它 就 应 该 在 我 们 身上 建立 起 对 这 一 现象 的 态度 。 为 了 在 我 们 
身上 建立 起 这 种 态度 ， 形 象 本 身 就 应 该 有 自己 的 具体 的 态度 。 
所 以 ， 当 我 们 选择 我 们 的 艺术 形象 的 时 候 ， 我 们 就 应 该 想到 ， 
这 个 形象 对 这 一 现象 的 态度 是 怎样 的 ， 它 会 为 我 们 建立 什么 样 
的 对 这 一 现象 的 态度 。 

我 们 再 举 另外 一 个 例子 。 资 产 阶 级 民主 主义 的 艺术 家 和 建 
设 社会 主义 的 艺术 家 同样 都 描写 劳动 。 资 产 阶级 民主 主义 的 艺 
术 家 是 怎样 描写 劳动 的 呢 ? 通常 他 们 是 描写 那些 受 着 力 不 能 及 
的 劳动 重 压 的 人 。 劳 动 一 一 就 是 折磨 、 痛 苦 和 奴役 的 现象 。 在 
进行 着 社会 主义 建设 的 国家 的 艺术 家 是 用 完全 另外 的 态度 对 待 
劳动 的 。 对 他 们 来 说 ， 劳 动 是 光荣 豪 近 的 素 业 。 如 果 无 产 阶级 
的 艺术 家 在 描写 劳动 时 又 回 到 旧 的 心理 学 上 去 ， 那 么 他 将 创造 
和 培养 一 种 十 分 虚伪 不 正确 的 对 待 劳动 过 程 的 态度 ， 而 且 有 时 
候 ， 或 者 是 由 于 习惯 ， 或 者 是 由 于 摹仿 ， 劳 动 只 能 得 到 一 种 被 
焉 曲 的 虚伪 的 反映 ， 这 种 反映 决 不 能 培养 对 待 劳动 的 社会 主义 
态度 。 

另外 一 个 例子 ， 在 著名 的 西班牙 画家 果 雅 以 及 维 列 沙 金 一 
部 分 图 画 中 ， 战 争 就 被 描写 成 为 许多 可 怕 的 恶 梦 和 灾祸 的 综 
合 ， 在 这 些 图 画 中 人 们 总 是 回忆 着 在 功 野 里 游荡 着 的 山 瑰 ， 其 
至 被 它 吓 异 或 失去 知觉 。 这 样 的 形象 是 否 可 以 正当 地 反映 革命 
战争 呢 ? 这 是 不 可 能 的 。 因 为 这 种 形象 不 能 动员 大 们 参加 斗 
争 ， 不 能 动员 人 们 把 战争 进行 到 最 后 的 胜利 ， 不 能 锻炼 革命 的 
意志 和 战斗 热情 。 这 就 说 明 ， 选 择 形 象 时 要 使 它 产生 正确 的 态 
度 ， 吴 使 它 能 为 艺术 家 的 思想 服务 ， 这 一 点 是 很 重要 的 。 假 如 
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你 们 把 所 请 先进 画家 〈 十 泌 世 纪 来 时 俄国 现实 主义 者 ) 和 后 来 
“艺术 世界 ”的 画家 、 印 象 派 的 画家 以 及 列 维 坦 对 于 自然 风景 
的 描写 作 个 比较 的 话 ， 那 么 你 们 就 会 看 到 ， 你 们 从 这 些 画 家 的 
作品 里 会 看 到 完全 不 同 的 自然 的 形象 。 这 个 形象 是 由 对 自然 的 
不 同 态度 决定 的 。 对 于 一 部 分 画家 来 说 ， 大 自然 是 一 个 日 常生 
活 的 环境 ， 是 一 个 工作 的 环境 ， 因 此 它 显得 亲近 而 易 懂 ， 对 另 
一 些 画 家 来 说 ， 自 然 是 一 种 美丽 的 背景 ， 是 彩色 的 地 秸 ， 是 为 
了 视觉 享受 的 五 光 十 色 的 色彩 的 综合 。 第 三 种 画家 把 自然 看 作 
是 人 向 它 作 斗争 的 敌对 的 环境 ， 而 第 四 种 画家 却 把 自然 看 作 吓 
有 生命 的 存在 物 ， 可 以 和 人 共同 体验 他 的 思想 、 情 感 和 愿望 。 
这 就 是 说 ， 每 个 人 都 是 根据 自己 的 观点 来 看 自然 的 ， 而 自然 的 
形象 在 每 个 画家 的 作品 里 都 起 着 各 不 相同 的 作用 ， 因 此 在 观众 
中 也 就 产生 了 不 同 的 态度 。 我 们 同样 可 以 说 ， 中 国 吉 典 画家 和 
社会 主义 新 中 国 的 画家 们 对 于 自然 形象 的 描写 也 是 如 此 的 。 全 
部 问题 就 在 于 ， 形 象 要 准确 地 反映 艺术 家 的 意图 。 如 果 艺 术 家 
跨 里 说 的 和 他 的 形象 所 表现 的 是 两 套 东 西 ， 这 是 不 好 的 。 这 是 
十 分 明显 的 内 容 与 形式 脱节 的 现象 。 

最 后 应 该 提醒 的 一 点 ， 艺 术 形象 是 以 具体 的 表现 方法 创造 
出 来 的 。 在 不 同 的 艺术 中 就 有 不 同 的 表现 方法 。 因 此 ， 艺 术 家 
应 该 了 解 自 己 艺术 的 表现 方法 的 特点 。 我 们 已 经 知道 ， 艺 术 家 
首先 应 该 善于 在 自己 艺术 的 形象 中 思考 。 不 能 在 “一 般 的 ” 形 
象 中 思考 。 只 能 在 声音 中 、 在 色彩 中 、 在 石头 上 、 在 动作 中 思 
考 。 而 然后 要 善于 给 予 自己 形象 的 思想 创造 以 活 的 生命 。 应 该 
用 一 定 的 表现 方法 和 具体 的 材料 把 它 体现 出 来 。 因 此 就 应 该 党 
握 和 它 相 适应 的 技术 。 任 何 的 艺术 形象 都 要 和 体现 它 的 技术 联 
系 起 来 。 
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作为 具有 美学 意义 的 《艺术 形象 ”所 特有 的 基本 特征 就 是 
这 些 。 艺 术 家 应 该 向 自己 的 形象 思维 提出 的 要 求 也 就 是 这 些 
了 。 了 解 这 些 要 求 ， 可 以 使 导演 根据 这 些 要 求 有 意识 地 处 理 好 
自己 的 创作 工作 。 我 们 把 这 些 要 求 简 短 地 列 在 下 面 ， 

甲 、 内 容 上 的 要 求 ， 

(一 ) 艺术 形象 要 有 充实 的 内 容 。 作 品 中 每 个 形象 都 应 具 


有 思想 的 作用 。 
(二 ) 在 艺术 形象 的 内 容 中 必须 要 有 “概念 ” 〈 概 念 和 表 
象 的 统一 ) 。 | 


《三 ) “典型 ”是 艺术 形象 内 容 的 基础 (* 艺 术 的 概括 ”)。 

《四 ) “个 性 ”是 典型 的 表现 形式 (一 般 与 个 体 、 典 型 与 
个 性 的 统一 ) 。 

(五 ) 艺术 家 的 主观 体验 是 艺术 形象 不 可 缺少 的 一 个 方面 
《客观 与 主观 的 统一 ) 。 

乙 、 形 式 上 的 要 求 ; 

(六 ) 艺术 形象 要 清楚 易 懂 。 

(七 ) 形象 要 生动 、 鲜 明 ， 并 要 有 感性 的 影响 力量 。- 

( 八 ) 感性 的 影响 应 该 是 直接 的 ， 而 不 须 经 过 预先 分 析 的 
过 程 。 

(《 九 ) 根据 思想 要 求 正确 地 选择 形象 〈 建 立 对 表现 客体 的 
正确 态度 )。 

(十 》 掌 握 形 象 的 材料 。 善 于 在 材料 中 思考 ， 并 要 具有 对 
材料 加 工 的 技术 。 

不 言 而 喻 ， 任 何 一 个 导演 或 一 个 艺术 家 决 不 能 这 样 进行 工 
作 : 每 一 步 部 服从 一 定 的 规则 ， 在 产生 形象 的 思想 的 瞬间 还 去 
检查 它 是 否 合 平 规定 的 任务 。 艺 术 创作 过 程 的 完成 ， 不 能 要 求 
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艺术 家 在 作 每 个 创作 处 理 以 前 ， 都 要 象 化 学 家 预先 检查 化 验 成 
分 那样 ， 都 要 从 美学 观点 上 把 许多 次 要 环 节 专门 作 一 番 检 查 。 
全 部 问题 就 在 于 ， 艺 术 家 应 该 善于 正确 地 判断 、 检 查 和 修正 自 
已 创作 的 结果 。 而 这 一 点 只 有 当 他 掌握 了 马列 主义 美学 的 规 
律 ， 以 创造 过 程 规律 知识 武装 了 自己 的 时 候 才 可 能 实现 。 没 有 
这 一 点 就 不 能 进行 自我 批评 ， 而 没有 自我 批评 就 不 可 能 有 创作 
的 成 长 。 
但 是 这 里 还 有 另外 一 个 方面 ， 也 许 是 非常 重要 的 一 方面 。 
美学 原则 在 检查 我 们 的 创作 的 时 候 ， 开 始 我 们 是 有 意识 运用 
它 ， 而 以 后 我 们 就 逐渐 地 有 机 地 掌握 了 这 些 原 则 。 它 好 象 和 我 
们 的 创造 性 的 思维 有 了 血肉 的 联系 ， 我 们 就 不 需要 再 专门 去 
“ 想 ” 它 了 ， 它 已 经 可 以 不 依靠 我 们 本 人 而 指导 和 管理 我 们 的 
创作 。 就 象 是 语法 一 样 ， 我 们 小 的 时 候 ， 在 它 上 面 费 了 不 少 力 
气 ， 可 是 后 来 我 们 就 不 去 想 它 了 。 我 们 已 经 习惯 于 根据 语法 规 
则 自由 地 思考 、 说 话 或 是 写 东 西 。 美 学 的 理论 一 一 这 就 是 艺术 
的 语法 。 我 们 越 是 能 尽快 地 、 深 刻 地 把 它 掌握 住 ， 我 们 在 艺术 
中 也 就 越 感到 自由 、 越 有 信心 、 越 放心 。 

分 析 了 艺术 思维 的 结果 使 得 我 们 得 出 一 条 结论 ， 这 种 思维 
大 都 是 在 形象 的 形式 中 完成 的 。 艺 术 形 象 是 艺术 家 思想 的 基本 
语言 。 因 此 , 艺术 思维 的 特点 就 是 在 形象 中 思考 的 本 领 , 换 句 话 
说 ， 想 象 的 能 力 是 艺术 思维 的 基础 。 现 在 我 们 尽 可 能 详细 地 分 
析 几 个 有 关 解 释 想象 的 实质 ， 特 别 是 关于 我 们 称 为 艺术 幻想 的 
实质 问题 。 想 象 是 人 的 一 切 思维 形式 所 固有 的 。 不 要 认为 我 们 
只 有 在 艺术 活动 中 才能 见 到 现象 。 实 际 上 ， 在 我 们 脑子 里 构成 
的 最 初 的 表象 就 已 经 要 求 想象 的 参加 。 比 如 说 ， 当 一 个 物体 实 
际 不 存在 的 时 候 ， 而 能 想到 这 个 物体 一 一 这 就 是 想象 这 个 物 
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体 ， 也 就 是 说 ， 在 内 心 的 视觉 里 者 到 它 。 我 们 曾经 详细 谈 到 过 
的 概念 的 表象 在 相当 的 程度 上 也 是 想象 活动 的 产物 。 我 们 的 实 
践 活动 每 一 步 都 不 能 没有 想象 的 参与 。 最 后 ， 象 科学 这 样 的 人 
的 思维 的 复杂 活动 在 显著 的 程度 上 ， 也 是 在 想象 上 面 形成 的 。 
任何 科学 的 假说 ， 任 何 科学 基础 的 商定 都 要 求 有 科 学 家 的 想 
象 。 

这 样 我 们 就 可 以 说 ， 想 象 是 我 们 智力 活动 的 经 常 的 参加 
者 。 

当 我 们 谈 到 艺术 的 思维 ， 当 我 们 谈 到 艺术 的 时 候 ， 当 然 我 
们 指 的 不 是 一 般 的 想象 ， 而 是 提高 到 了 幻想 的 那 种 想象 。 这 种 
创 千 性 的 幻想 是 任何 艺术 活动 的 基础 ， 是 艺术 的 基础 。 

大 家 还 会 记得 ， 我 们 曾经 详细 地 谈 过 ， 思 维 是 在 若干 阶段 
上 发 展 的 ， 是 从 比较 简单 的 思维 到 比较 复杂 的 思维 。 我 们 在 作 
为 思维 的 一 个 部 分 的 想象 当中 可 看 到 同样 的 情况 。 

想象 基本 上 可 以 分 为 下 列 几 种 。 它 的 第 一 个 阶段 就 叫做 再 
现 的 或 再 生 的 想象 ， 这 种 想象 仅仅 限 有 对 某 种 现象 或 物体 的 表 
现 。 这 就 是 说 ， 如 果 我 是 以 自己 的 内 心 视觉 或 我 的 内 心 表象 ， 
清楚 地 看 到 或 感觉 到 某 种 实际 存在 的 物体 的 话 ， 这 就 是 再 现 的 
或 再 生 的 想象 。 假 如 我 现在 建议 你 们 回想 一 下 天 坛 、 式 和 园 或 
梅 兰 芳 的 脸 ， 那 么 这 将 是 一 个 再 现 的 想象 的 瞬间 。 

然后 是 一 个 较为 复杂 的 阶段 。 这 时 候 我 们 把 现 有 的 个 别 成 
分 开始 组 织 起 来 ， 然 后 得 出 某 种 完整 的 物体 。 如 果 我 现在 不 叫 
你 们 回想 天 坛 或 项 和 园 ， 而 是 让 你 们 回想 由 个 别 部 分 构成 的 模 
型 ， 或 是 分 为 个 别 部 分 的 这 些 建筑 物 上 的 和 标本。 那么 这 已 经 是 
更 为 复杂 的 任务 。 大 家 知道 ， 孩 子 们 玩 的 积木 、 建 筑 游 戏 以 及 
更 加 复杂 的 “机 械 构造 ”都 是 这 样 构 成 的 ， 它 们 在 发 展 想象 上 
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起 着 巨大 的 作用 。 这 种 想象 所 涉及 到 的 同样 是 实际 的 熟悉 的 物 
体 。 它 还 不 能 创造 出 完全 新 的 东西 来 。 但 它 要 把 所 交 给 它 的 这 
些 成 分 ， 组 合成 一 个 它 预先 已 经 知道 的 那个 整体 。 这 是 综合 想 
象 的 初级 形式 。 

最 后 ， 更 复杂 的 一 种 想象 ， 就 是 通常 我 们 称 为 创造 性 的 或 
有 改造 作用 的 想象 ， 就 是 能 够 创造 出 新 的 东西 的 想象。 比 如 
说 ， 你 是 一 个 建筑 家 ， 你 建筑 一 座 楼 房 ， 或 者 设计 一 许 官 殿 或 
某 种 纪念 物 的 草图 一 一 这 就 是 说 ， 你 在 创造 着 完全 新 的 作品 。 
当 你 创作 这 个 新 作品 的 时 候 ， 你 要 利用 什么 东西 呢 ? 你 将 利用 
某 些 你 所 熟悉 的 材料 : 石灰 、 花 岗 石 、 钢 筋 水 泥 、 玻 璃 等 等 ， 
而 且 你 将 利用 某 些 在 建筑 的 实践 中 已 有 的 形式 ， 圆 柱 、 旋 门 、 
平面 和 飞 榴 等 等 。 但 是 ， 第 一 你 可 以 改变 这 些 形式 ;就 是 说 ， 
你 可 以 创造 在 建筑 实践 中 还 未 曾 有 过 的 新 形式 ， 第 二 ， 你 可 以 
用 这 些 形式 建筑 一 座 完 全 新 的 从 来 未 有 的 楼 房 。 这 样 ， 你 的 想 
象 通过 内 心 的 工作 和 内 心 表 象 组 合 的 方法 ， 不 依靠 现成 的 形式 
就 建立 起 完全 新 的 艺术 综合 和 完全 新 的 艺术 现象 。 

这 样 你 们 就 会 看 到 ， 正 象 艺术 思维 是 更 复杂 的 人 的 思维 形 
式 一 样 ， 创 造 性 的 想象 也 是 更 加 复杂 、 更 加 困难 、 更 加 发 展 的 
想象 形式 。 从 此 我 们 就 很 清楚 ， 接 近 清 楚 的 表象 的 能 力 ， 这 还 
不 是 艺术 的 想象 ， 它 还 不 能 提出 艺术 的 幻想 。 我 曾经 提 到 过 ， 
动物 和 入 比较 起 来 ， 它 具有 更 清楚 的 表象 。 这 是 因为 动物 具有 
更 加 敏锐 的 感觉 器 官 。 狗 的 听觉 发 展 要 比 人 的 听觉 好 几 倍 ， 狗 
的 听觉 可 以 分 辨 出 十 六 分 之 一 的 音阶 ， 而 你 们 知道 ， 人 只 能 勉 
揭 强 强 地 抓 住 四 分 之 一 的 音阶 。 从 此 就 得 出 了 狗 的 特别 鲜明 的 
听觉 表 象 。 但 是 这 并 不 是 说 狗 也 能 够 具有 创作 幻想 。 狗 的 想象 
什么 也 “创造 ”不 出 来 。 许 多 心理 病 患 者 的 清楚 的 表象 都 能 达 
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到 相当 大 的 力量 。 委 知道 ， 心 理 病 就 是 神经 机 能 和 大 脑 体系 的 
破坏 ， 这 种 疾病 往往 伴随 着 敏感 性 和 表象 的 非常 鲜明 的 发 展 而 
产生 的 , 由 于 这 些 敏 感性 和 表象 不 可 摆脱 的 纠缠 , 以 致 渐渐 地 破 
坏 了 心理 。 由 此 可 见 ， 问 题 并 不 在 于 清楚 的 表象 。 只 有 资本 主 
义 国 家 法 西 斯 化 的 腐败 艺术 的 旗手 们 才 会 大 肆 喧 喷 ， 涪 什么 艺 
术 的 本 质 就 是 幻觉 ， 而 艺术 的 源泉 就 是 神经 病 。 但 神经 病 患 者 
的 被 破坏 了 的 想象 和 艺术 是 没有 共同 点 的 。 清 楚 的 表象 这 是 一 
种 原始 的 想象 形式 ， 这 种 形式 是 动物 所 固有 的 ， 并 且 是 在 直接 
接近 大 自然 的 野蛮 人 身上 得 到 特别 发 展 的 。 由 此 可 见 ， 这 种 想 
象 的 能 力 只 是 一 些 必 需 的 条 件 ， 没 有 这 些 条 件 艺术 家 就 得 不 到 
成 长 ， 艺 术 家 的 幻想 就 没有 根据 地 和 基础 。 但 是 ， 这 仅仅 是 最 
起 码 的 条 件 。 在 这 种 清楚 的 表象 能 力 的 基础 上 ， 在 这 种 起 码 的 
现象 的 基础 上 ， 在 顺利 的 条 件 下， 就 会 出 现 我 们 所 说 的 创造 性 
的 想象 ， 这 也 就 是 创造 新 的 现象 、 新 的 环境 、 新 的 成 分 组 合 的 
能 力 ， 同 时 这 些 新 东西 都 能 表现 出 具体 的 思想 ， 它 们 都 包含 着 
新 的 思想 内 容 。 

这 样 我 们 可 以 看 到 ， 想 象 总 是 以 实际 现实 作为 依据 的 。 由 
于 它 是 由 我 们 的 表象 决定 的 ， 所 以 它 也 只 能 在 这 些 表 象 中 得 到 
滋养 ， 这 就 是 说 ， 它 总 是 和 实际 现实 相 “ 联 系 ” 的。 假如 我 们 
要 给 想象 下 个 总 的 定义 的 话 ， 那 么 我 们 可 以 这 样 说 ， 创 造 性 的 
想象 、 幻 想 是 反映 实际 现实 的 独特 形式 ， 它 的 具体 表现 就 是 一 
个 人 不 断 改 变 、 组 织 自己 关于 现实 的 表象 ， 并 把 它 构成 新 的 东 
西 。 

这 样 一 来 ， 我 们 已 经 看 到 ， 如 果 说 幻想 是 以 我 们 的 实际 的 
现实 作为 基础 的 话 ， 如 果 说 想象 “依存 ”于 实际 现实 的 话 ， 那 
人 么 就 可 以 说 ， 任 何 幻想 都 不 能 存在 于 我 们 的 表象 之 外 ， 任 何 幻 
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想 都 不 能 不 以 我 们 对 生活 的 现实 世界 的 感觉 为 基础 。 

让 我 们 假定 一 件 这 样 的 事情 。 比 如 说 你 们 是 生 在 地 洞 里 ， 
而 且 就 这 样 在 地 洞 里 渡 过 了 一 生 。 在 这 样 的 条 件 下 是 否 可 能 有 
想象 的 发 展 呢 ? 是 不 是 可 以 这 样 说 ，“ 一 个 人 坐 在 洞 里 ， 没 有 
什么 东西 可 以 生活 ， 于 是 他 就 开始 了 自己 的 幻想 生活 ， 他 幻想 
着 某 种 美妙 的 在 这 个 地 洞 以 外 的 世界 ”。 这 是 绝对 不 可 能 的 ， 
因为 他 什么 也 不 知道 ,他 的 幻想 没有 任何 东西 作为 依据 。 因 此 ， 
在 地 洞 里 或 在 被 隔离 的 监狱 的 牢房 里 长 大 的 人 ， 或 生活 在 一 个 
孤岛 上 的 人 ， 在 他 的 思想 活动 里 或 者 根本 就 没有 幻想 ， 或 者 他 
的 幻想 是 非常 有 限 的 。 它 只 能 限于 它 所 知觉 到 的 少数 的 现象 之 
中 ， 比 方 说 一 个 人 坐 在 单 人 的 牢房 里 面 ， 他 透 过 窗 柄 只 能 看 到 
狱 官 的 脸 ， 只 能 听 到 传 到 牢房 里 来 的 那些 声音 一 一 这 些 东 西 就 
是 他 的 幻想 唯一 的 依据 。 这 种 幻想 是 以 很 少 的 一 点 知觉 为 基础 
的 ， 未 必 能 描绘 出 或 创造 出 多 少 东 西 来 。 

从 此 就 得 出 了 另外 非常 重要 的 一 点 。 如 果 说 我 们 的 幻想 是 
在 我 们 表象 的 基础 上 产生 与 发 展 起 来 的 ,那么 , 它 就 是 可 以 发 展 
而 且 可 以 培养 的 。 由 此 可 见 ， 幻 想 根本 不 是 上 帝 的 恩赐 ， 它 象 
任何 艺术 才能 一 样 ， 是 要 服从 发 展 规律 的 。 幻 想 作为 艺术 才能 
的 一 个 因素 ， 作 为 这 一 艺术 才能 的 一 部 分 ， 自 然 也 要 服从 于 发 
展 ， 服 从 于 培养 。 假 如 我 们 想 指 出 培养 我 们 一 般 的 幻想 或 艺术 
的 幻想 《这 是 早已 在 教学 法 中 明确 了 的 ) 的 方法 ， 那 么 基本 上 
可 以 分 成 两 点 ， | 

(一 ) 尽 可 能 大 量 地 积 莹 表象 ， 也 就 是 说 ， 不 断 地 发 展 观 
察 力 ， 这 可 以 给 予 我 们 大 量 的 表象 ， 可 以 建立 一 个 特别 的 储藏 
室 ， 我 们 的 幻想 可 以 经 常 地 从 里 面 索取 材料 。 

(二 》 训 乡 我 们 的 组 织 能 力 ， 也 就 是 说 ， 已 经 不 是 简单 地 
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观察 周围 现象 ， 而 是 在 其 组 合 的 基础 上 决定 特定 的 任务 ， 并 进 
行 创 造 性 的 改造 。 

现在 我 想 指出 对 创造 性 的 幻想 的 理解 和 使 用 这 一 幻想 的 方 
法 〈 如 果 可 以 这 样 说 的 话 ) 当中 最 困难 的 一 点 。 这 就 是 其 中 所 
包含 着 的 经 常 使 艺术 家 遇 到 巨大 困难 的 那 一 个 矛盾 。 一 方面 我 
们 说 ， 幻 想必 然 经 常 和 现实 联系 在 一 起 。 但 幻想 的 本 身 是 什么 
呢 ? 实际 上 ， 正 象 列 宁 所 说 的 那样 ， 幻 想 就 是 “脱离 现实 的 飞 
腾 ”， 这 是 脱离 现实 的 远足 ,也 可 以 说 ,这 是 在 现实 之 上 自由 飞 
翔 的 愿望 。 

“能 使 我 们 高 高 飞腾 的 欺骗 

比 暗 淡 的 低下 的 真理 对 我 们 还 要 可 贵 。” 〈 普 希 金 ) 

同志 们 ， 我 们 怎样 把 这 些 因 素 结合 在 一 起 呢 ? 一 方面 ， 幻 
想 不 能 脱离 现实 ， 另 一 方面 ， 如 果 它 一 点 也 不 脱离 现实 就 不 
成 其 为 幻想 。 这 个 矛盾 似乎 是 不 可 解决 的 。 实 际 上 这 一 矛盾 ， 
又 能 回 过 头 来 帮助 我 们 以 正确 的 态度 对 待 幻 想 和 检查 幻想 。 如 
果 可 以 比较 的 话 ， 那 么 我 可 以 这 样 说 ， 真 正 的 创造 性 的 幻想 可 
以 比 作 一 个 飞机 ， 比 作 一 个 可 以 操纵 的 飞行 机 ， 它 可 以 离开 地 
面 飞 得 很 高 很 高 ， 它 可 以 完成 很 远 的 航程 ， 但 它 必 定 要 遵守 着 
万 有 引力 的 规律 ,又 必然 要 回 到 陆地 上 来 。 不 现实 的 、 没 有 组 织 
的 幻想 ， 可 能 和 孩子 们 玩 的 那 种 装 上 瓦斯 的 气球 一 样 ， 我 们 一 
松手 它 就 在 空气 由 飞 将 起 来 ， 一 直 飞 到 看 不 见 它 的 影子 时 为 
止 。 由 此 可 见 ， 全 部 问题 就 在 于 ， 我 们 的 幻想 是 有 组 织 的 ， 它 
是 服从 一 定 的 目的 和 一 定 意图 的 。 
由 此 可 见 ， 我 们 的 艺术 幻想 在 任何 时 候 都 是 由 两 条 无 可 争 
. 辩 的 原理 ， 两 个 无 可 争辩 的 原则 决定 的 。 第 一 ， 它 首先 应 该 决 
定 于 作为 它 的 依据 的 那个 客体 ， 并 和 这 个 客体 紧密 联系 着 。 如 


果 我 的 幻想 是 用 在 某 种 建筑 物 或 某 应 楼 房 的 建设 上 ， 那 么 它 首 
先 就 要 联系 到 这 一 建筑 工程 所 提供 的 规律 和 实际 的 可 能 性 。 如 
果 我 的 幻想 是 来 创造 一 个 舞 中 形象， 那么 它 就 应 该 联系 到 舞 归 
家 或 扮演 这 个 形象 的 那个 人 的 生理 和 心理 条 件 。 这 样 ， 我 们 要 
给 这 条 原理 下 一 个 完整 的 定义 的 话 ， 这 就 是 幻想 和 它 工作 的 客 
体 的 互相 结合 、 互 相约 制 的 原则 。 第 二 ， 幻 想 应 恋 有 一 定 的 倾 
向 性 ， 应 该 有 一 定 的 目的 。 艺 术 家 总 是 给 自己 规定 -- 定 的 任 
务 ， 而 且 是 具体 化 的 任务 一 -不 是 “一 般 地 ”组 织 某 种 舞 陋 ， 
“一 般 地 ”进行 某 种 建筑 或 “一 般 地 ”建立 某 种 行动 ， 而 是 创 
作 特 定 的 舞蹈 、 特 定 的 形象 、 特 定 的 建筑 物 、 特 定 的 图 画 、 特 
定 的 小 说 ， 表 现 特定 的 思想 内 容 。 包 含 在 我 们 幻想 的 形象 中 的 
这 一 思想 内 容 ， 也 就 是 我 们 的 幻想 所 努力 达到 的 目的 ， 是 能 够 
指出 正确 道路 的 灯塔 。 所 以 幻想 任何 时 候 都 要 沿 着 一 定 的 航线 
行进 ， 而 且 要 开 到 一 定 的 码头 上 去 。 只 要 我 们 刚 一 发 现 它 脱离 
了 这 条 航线 ， 失 迷 了 航线 ， 我 们 马上 就 应 该 采取 措施 来 控制 
它 ， 把 它 引 到 正确 的 轨道 上 去 。 这 并 不 是 说 ， 人 的 幻想 ， 艺 术 
家 的 幻想 在 一 条 直路 上 走 到 这 个 码头 上 去 。 不 是 的 ， 它 可 能 走 
着 非常 复杂 的 道路 ， 它 可 能 遇 到 出 其 不 意 的 、 非 常 复杂 的 弯 
路 。 如 果 再 把 我 们 航海 的 例子 加 以 发 展 的 话 ， 那 么 应 该 说 ， 幻 
想 这 可 绝 不 是 沿 着 一 条 人 工控 成 的 沟 行走 的 ， 从 这 一 码头 直接 
达到 那 一 码头 去 的 轮渡 。 这 是 在 未 经 探索 的 航路 上 、 在 油 涌 汗 
洲 的 水 面 上 行进 ， 磁 上 许多 暗礁 、 浅 漆 、 岩 石 ， 要 克服 许多 障 
得 的 一 只 大 船 。 但 在 克服 这 些 了 暗礁、 浅滩、 岩石 和 其 它 障 得 的 
时 候 ， 它 仍然 时 时 刻 刻 地 感觉 到 自己 的 航路 ， 它 知道 自己 的 终 
点 ， 知 道 自己 最 后 的 目的 地 。 

由 于 这 个 缘故 ， 由 于 幻想 是 “ 受 约束 ”的 ， 同 时 又 是 有 目 
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的 方向 的 ， 这 就 得 出 一 个 结论 ， 幻 想 应 该 时 时 受 着 我 们 的 思 
想 、 我 们 的 意志 的 监督 。 创 造 性 的 幻想 的 倾向 性 和 监督 性 就 决 
定 了 它 的 积极 性 。 这 和 那 种 有 时候 在 自在 消闲 或 者 是 在 麻醉 剂 
影响 之 下 产生 的 大 批 表象 的 涌现 是 没有 共同 之 点 的 。 这 不 是 创 
造 性 的 幻想 ， 而 仅仅 是 由 某 些 偶然 的 原因 ， 或 对 大 脑 神经 系统 
偶然 的 刺激 所 引起 的 大 批 表象 的 请 现 。 只 有 当 幻 想 成 为 自觉 
的 、 积 极 的 ， 当 它 能 为 我 掌握 的 时 候 ， 才 能 谈 到 创造 性 的 ' 纪 
想 。 这 也 决 不 是 说 ， 幻 想 就 象 电灯 一 样 ， 我 们 走 到 它 跟前 ， 安 
上 播 销 ， 说 一 声 ，“ 亮 ! ”于 是 平 它 就 开始 工作 。 不 是 这 样 
的 ， 我 们 非常 了 解 ， 幻 想 是 在 预测 不 到 的 时 候 就 不 随意 地 开始 
了 工作 一 一 有 了 时 在 电车 上 ， 在 夜里 ， 妨 得 着 我 们 睡 卢 。 当 我 们 
进行 着 另 一 件 工作 的 时 候 ， 突 然 间 就 会 由 我 们 在 当时 所 进行 的 
那 一 创作 任务 ， 所 引起 的 大 批 的 形象 和 思想 统治 了 我 们 。 但 是 
我 们 在 这 里 不 是 谈 幻 想 或 那个 联 间 是 怎样 产生 的 ， 我 们 是 痰 它 
怎样 发 展 。 如 果 你 们 检查 一 下 自己 ， 那 么 你 们 就 会 看 到 ， 你 们 
马上 就 会 把 在 我 们 身上 随意 产生 的 表象 置 之 于 自己 意志 的 监督 
之 下 ， 并 能 把 它 用 在 你 们 所 需要 的 东西 上 面 去 。 你 们 一 方面 抓 
住 这 个 在 我 们 身上 不 随意 产生 的 表象 不 放 ， 而 同时 ， 象 我 们 党 
说 的 那样 ， 你 们 就 开始 考虑 在 你 们 面前 摆 着 的 那些 任务 和 问 
题 ， 而 且 你 们 会 把 自己 的 幻想 用 到 你 们 那个 工作 阶段 上 最 需要 
的 方面 去 。 

同志 们 ， 所 以 了 解 有 组 织 的 创造 性 的 幻想 ， 和 消极 的 、 完 
全 不 自觉 的 、 不 受 任 何 特定 客体 之 限制 的 、 没 有 特定 目的 的 大 
量 的 表象 之 间 的 区 别 是 非常 重要 的 。 这 些 东 西 我 们 不 称 它 是 幻 
想 ， 而 说 它 是 胡思乱想 。 

我 们 举 一 些 历史 上 的 例子 。 你 们 大 概 知道 ， 曾 经 有 过 一 个 
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很 有 才能 的 ， 甚 至 是 很 天 才 的 鸟 托 邦 主义 者 傅立叶 @O。 传 立 时 
创造 了 非常 有 趣 、 非 常 形象 的 关于 未 来 的 共产 主义 制度 的 纪 
想 。 而 且 传 立 叶 所 说 的 很 多 东西 并 没有 象 马 克 思 、 恩 格 斯 所 发 
现 和 肯定 的 那些 科学 的 材料 。 伟 立 叶 创 造 了 未 来 共产 主义 社会 
的 非常 鲜明 的 图 画 ， 而 且 他 的 好 多 想法 都 在 我 们 的 时 代 实 现 
了 。 由 此 可 见 ， 他 的 幻想 是 非常 有 目的 非常 现实 ， 而 且 也 是 非 
常 有 益 的 。 同 时 ， 传 立 叶 也 有 这 样 一 些 可 笑 的 东西 ， 当 他 痰 到 
未 来 的 共产 主义 社会 的 组 织 ， 淡 到 集体 的 有 组 织 的 劳动 的 时 
候 ， 他 说 在 这 样 的 共产 主义 社会 里 ， 一 般 地 说 ， 不 会 有 任何 和 
人 敌对 的 坏 现象 ， 所 有 的 野兽 都 是 经 过 驯养 、 受 过 训 练 的 ， 
可 以 说 它们 都 有 适应 需要 的 ， 而 且 比方 象 鲜 鱼 和 获 鱼 这 样 的 水 
兽 一 一 它们 不 会 以 原来 的 品格 存在 了 ， 而 将 会 有 一 种 驯 鲸 和 囊 
鳌 出 现 ， 而 这 些 驯 鲸 或 台北 将 会 适应 于 人 类 交通 之 需要 ， 就 是 
说 这 些 鲸 鱼 或 效 鱼 将 会 在 海上 拉 大 船 、 运 货物 。 这 已 经 不 是 幻 
想 ， 而 是 儿童 幻想 那个 类 型 的 胡思乱想 。 孩 子 们 有 时候 就 想 ， 
为 什么 月 亮 不 是 用 生铁 做 的 ， 为 什么 床上 不 能 种 巧克力 ， 为 什 
么 青 娃 睡 觉 不 要 枕头 等 等 。 这 样 的 脱离 地 面 的 飞翔 ， 脱 离 现实 
的 飞腾 已 经 和 现实 没有 任何 的 联系 ， 这 已 经 是 表象 的 堆积 ， 把 
我 们 带 到 一 个 完全 不 实际 的 、 不 可 能 的 领域 里 去 。 这 不 仅 不 能 
帮助 创造 性 的 幻想 ， 反 而 会 妨碍 它 。 有 许多 艺术 家 在 自己 的 工 
作 中 由 于 不 善于 管理 自己 的 幻想 ， 不 善于 约束 不 随意 的 表象 的 
涌现 而 痛苦 ， 这 些 东西 使 他 们 远 远 地 脱 隔 了 实际 的 客体 。 远 远 
地 脱离 开 他 们 创作 的 艺术 作品 。 所 以 他 们 就 搞 了 一 些 观众 和 读 
者 无 法 理解 的 作品 。 我 们 在 这 里 所 说 的 这 种 十 分 含糊 、 十 分 宛 
参看 《简明 哲学 辞典 > 傅立叶 条 。 
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长 、 而 且 没 有 规律 的 一 连 串 的 联想 ， 对 于 别人 的 脑子 、 别 人 的 
表象 来 说 ， 既 不 清楚 ， 而 又 没有 说 服 力 。 与 此 相反 ， 创 造 性 的 
幻想 ， 有 组 织 的 幻想 无 论 它 怎样 脱离 开 现实 飞腾 ， 但 它 总 是 注 
意 到 某 种 有 规律 的 , 某 种 可 能 实现 的 东西 ,实际 上 艺术 幻想 的 奥 
妙 之 处 就 在 于 ， 它 能 建立 起 可 能 的 与 不 可 能 的 东西 之 间 的 界 
限 。 如 果 勾 想 为 我 们 创造 的 都 是 我 们 每 天 在 自己 局 围 所 看 到 的 
东西 ， 如 果 它 只 进行 了 微 平 其 微 的 非常 可 怜 的 那么 一 点 改变 形 
式 的 工作 ， 那 么 这 对 我 们 是 没有 兴趣 的 ， 这 不 能 揭示 多 少 新 的 
范围 ， 这 不 会 吸引 我 们 ， 更 不 能 给 我 们 留 下 清楚 的 印象 。 反 过 
来 说 ， 如 有 果 我 们 在 这 一 幻想 当中 所 看 到 的 都 是 一 些 绝对 不 可 能 
有 的 ， 我 们 根本 无 法 想象 的 东西 一 一 那么 这 种 幻想 是 无 法 说 服 
我 们 的 。 人 的 幻想 的 全 部 尖锐 性 和 全 部 兴趣 就 表现 在 一 个 尖 锁 
的 问题 上 不 可 能 的 结果 变 成 可 能 的 ， 而 可 能 的 又 几乎 成 为 不 
可 能 的 。 这 样 说 来 ， 怎 样 衡 量 人 的 幻想 的 力量 ， 怎 样 衡量 创造 
性 的 幻想 的 力量 呢 ? 它 应 该 这 样 衡量 ， 了 既 然 艺 术 家 要 遵守 现实 
指 给 他 的 那些 现实 条 件 和 限制 ， 那 么 他 的 幻想 也 应 该 是 在 实际 
的 范围 之 内 。 这 是 第 一 点 。 第 二 ， 在 艺术 家 遵守 现实 范围 的 条 件 
下 ， 他 的 幻想 的 创造 对 我 们 总 应 该 是 新 颖 的 ， 是 意 想 不 到 的 。 
最 后 第 三 点 ， 在 现实 范围 内 产生 的 艺术 家 的 新 的 预想 不 到 的 幻 
想 应 该 是 鲜明 的 。 这 样 ， 我 们 给 艺术 家 创造 性 的 幻想 提出 三 项 
条 件 ， 我 们 将 以 这 三 个 条 件 来 衡量 他 的 幻想 的 力量 和 深度 ， 幻 
想 与 实际 现实 的 结合 及 这 一 现实 的 新 的 内 容 和 它 的 鲜明 性 。 
在 关于 创造 性 的 幻想 问题 上 我 要 说 的 主要 东西 就 是 这 些 。 
主要 是 为 了 把 你 们 的 思想 、 你 们 的 自我 批评 引导 到 自我 检查 中 
必要 的 方面 去 ， 这 是 为 了 使 你 们 的 幻想 和 实际 现实 结合 起 来 ， 
使 它 受 着 你 们 进行 工作 的 客体 的 制约 ， 使 它 有 一 定 的 目的 ， 使 
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它 能 够 接受 你 们 的 意志 的 管理 和 组 织 。 
现在 我 想 把 几 个 我 们 在 艺术 中 常常 遇 到 的 术语 以 及 它们 所 
说 明 的 现象 提出 两 三 点 意见 ， 因 为 正确 地 理解 它们 是 很 重要 
的 。 
第 一 ， 就 是 “直觉 ”这 个 术语 。 在 艺术 的 实践 中 ， 人 往往 是 
把 直觉 和 自觉 的 工作 对 立 起 来 。 常 常 有 一 种 观点 ， 把 直觉 看 成 
是 某 种 神秘 的 东西 ， 看 成 是 上 帝 的 启发 和 “圣灵 的 降临 ” ， 它 
在 艺术 家 的 身上 自然 地 产生 出 这 样 或 那样 的 形象 ， 并 且 不 依靠 
他 的 意志 和 意识 就 把 他 引导 到 某 种 艺术 的 结论 上 去 。 把 直 党 确 
定 为 “真理 的 直观 ", 就 其 本 质 来 说 ， 就 造成 这 样 的 理解 ， 这 就 
是 直接 看 到 真理 的 方法 ， 也 就 是 说 ， 在 一 切 意志 努力 之 外 ， 在 
一 切 自觉 工作 之 外 ， 在 一 切 分 析 之 外 去 寻找 真理 。 这 种 直觉 的 
观念 完全 是 不 正确 的 。 正 象 幻想 一 样 ， 直 觉 首先 是 由 我 们 表象 
的 积蓄 和 渊博 的 知识 为 先决 条 件 的 。 直 觉 的 工作 一 一 这 个 现象 
还 没有 经 过 足够 的 科学 分 析 ， 但 基本 上 可 以 说 ， 它 是 和 我 们 不 
直接 受 意识 监督 的 那 一 工作 范围 相 联系 的 。 有 一 个 科学 家 把 我 
们 的 心理 巧妙 地 比 作 冰 山 〈 冰 山 这 是 由 大 的 冰 块 构成 的 海洋 在 
漂 游 的 大 而 ) 。 问 题 在 于 水 面 以 上 只 有 北冰洋 全 部 体积 的 十 分 
之 一 左右 ， 它 的 十 分 之 九 是 在 水 面 下 面 。 我 们 的 意识 就 好 似 这 
种 冰山 ， 它 只 有 十 分 之 一 在 我 们 意识 之 上 ， 可 以 受 我 们 意识 的 
监督 ， 而 十 分 之 九 是 潜藏 在 我 们 的 下 意识 中 。 下 意识 的 工作 是 
不 断 继续 着 的 ， 我 们 不 能 发 现 它 的 完成 过 程 。 这 是 可 以 理解 
的 。 人 的 思想 无 论 如 何 也 容纳 不 了 我 们 所 有 的 全 部 知识 ， 容 纳 
不 了 我 们 所 读 的 全 部 书籍 ， 如 果 它 们 不 是 已 经 隐藏 在 下 意识 的 
储藏 宝 中 的 话 。 当 你 们 理解 一 个 新 东西 的 时 候 ， 就 应 该 为 它 找 
一 个 地 方 ， 以 便 把 这 个 新 东西 安置 下 来 。 这 种 “安置 ”过 程 ， 
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就 是 在 保存 着 -- 切 我 们 所 体验 过 的 知觉 、 反 应 和 体验 的 “痕迹 ? 
的 大 脑 皮层 中 ， 在 大 脑 神 经 物质 中 发 生 的 。 这 就 是 我 们 假定 地 
称 为 下 意识 的 那个 储藏 室 。 在 必要 的 时 候 ， 这 些 痕迹 根据 联想 
的 规律 ， 似 乎 是 不 自觉 地 活跃 起 来 ， 提 到 意识 水 平 上 来 。 在 一 
个 人 的 身上 ， 时 时 刻 刻 都 在 完成 着 这 种 意识 和 我 们 下 意识 活动 
之 间 的 “物质 交换 ”。 但 要 有 某 种 材料 落 在 下 意识 中 去 的 时 候 ， 
只 有 通过 意识 。 所 以 可 以 这 样 形象 地 说 ， 下 意识 这 就 是 我 们 意 
识 的 储藏 室 ， 这 是 存放 在 我 们 的 意识 所 获得 的 宝藏 的 地 方 。 所 
以 当 我 们 创作 艺术 作品 的 时 候 ， 只 有 当 我 们 有 了 某 些 积 车 ， 和 当 
我 们 通过 这 一 艺术 作品 的 创造 不 断 丰 富 着 这 些 积 车 的 时 候 ， 我 
们 的 直觉 才能 开始 工作 。 在 这 里 就 包括 了 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 那 
一 劝告 的 全 部 秘密 ， 十 分 之 九 的 意识 的 工作 是 为 了 激 起 十 分 之 
一 的 下 意识 。 这 就 是 说 ， 当 你 们 创造 一 个 角色 或 排 一 个 戏 的 时 
候 ， 你 们 应 该 把 十 分 之 九 的 努力 用 来 进行 有 意识 的 有 意志 的 分 
析 工 作 。 当 你 们 搜集 了 大 量 的 印象 、 知 识 和 表象 的 时 候 ， 当 你 
们 的 思想 积极 工作 的 时 候 ， 那 时 候 你 们 将 会 激 起 你 们 的 创作 天 
性 和 它 的 下 意识 ， 下 意识 开始 把 以 前 意识 所 给 予 它 的 一 切 ， 经 
过 改造 和 让 富 以 后 ,又 重新 还 给 意识 。 正 是 这 个 瞬间 、 这 个 下 意 
识 的 工作 最 后 决定 着 你 们 的 创作 构思 。 这 里 完全 充分 地 说 明了 
人 的 思维 、 人 的 意识 的 两 个 范围 的 正确 关系 。 

所 以 我 们 应 该 十 分 清楚 地 了 解 ， 只 有 在 艰巨 的 、 深 刻 的 意 
识 工 作 的 结果 上 ， 直 党 才 能 出 现 ， 才 能 开始 工作 ， 才 可 能 成 为 
有 益 的 东西 。 直 觉 全 部 要 依靠 于 我 们 的 意识 所 积累 起 来 的 蕴 
藏 。 直 觉 首 先是 由 劳动 、 思 想 和 巨大 有 意识 的 工作 产生 出 来 
的 。 瓦 赫 坦 威夫 说 得 对 ， “ 放 到 意识 中 去 的 是 个 零 ， 得 出 来 的 
仍然 是 个 零 ”。 
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和 直觉 问题 非常 接近 的 还 有 一 个 所 谓 “ 灵 感 ” 的 问题 。 同 
样 有 - -种 非常 肤浅 的 观点 ， 认 为 全 部 创造 决定 于 灵感 ， 认 为 要 
想 进 行 创造 就 应 该 等 待 灵感 等 等 。 世 界 著名 的 艺术 家 们 的 先例 
已 经 说 明 ， 人 是 可 以 管理 自己 的 工作 ， 人 是 可 以 使 自己 习惯 于 
按 着 一定 的 钟点 工作 的 。 巴 尔 扎 克 、 弗 洛 贝 尔 、 浪 启 夫 以 及 其 


他 许多 语言 艺术 家 们 都 有 一 套 制度 ， 每 天 从 几 点 钟 到 几 点 钟 在 


写字 台 上 工作 。 灵 感 只 有 在 有 意识 的 努力 和 有 意识 地 组 织 创造 . 


性 劳动 的 结果 上 才 会 出 现 。 

普希金 曾 给 灵感 下 过 一 个 精确 的 定义 ，“ 灵 感 这 就 是 热烈 
地 接受 印象 、 理 解 概念 、 并 把 它们 结合 在 一 起 的 那样 一 种 心 
情 。 在 几何 学 中 ， 和 在 诗歌 中 一 样 ， 也 是 需要 有 灵感 的 ”。 如 
采 仔 细 考 虑 一 下 这 个 定义 ， 那 就 十 分 清楚 ， 灵 感 就 是 我 们 有 意 


识 的 努力 的 结果 ， 这 些 努 力 就 使 我 们 非 要 全 部 专心 研究 那个 客 


观 不 可 。 所 以 ， 简 短 地 说 ， 灵 感 这 就 是 注意 集中 和 积极 行动 的 


结果 。 从 此 也 可 以 理解 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 原则 是 如 何 正确 
和 有 益 的 ， 他 是 在 注意 的 集中 和 行动 当中 寻找 演员 创造 心情 


一 一 即 灵 感 的 秘密 《要 知道 ， 对 演员 说 来 创造 的 心情 也 就 是 灵 
感 ) 。 华 在 写字 台 前 ， 集 中 到 我 所 创作 的 作品 上 去 一 一 这 就 是 
说 逐渐 摆脱 那些 无 关 紧 要 的 影响 和 印象 ， 全 部 埋头 于 自己 那个 


对 象 上 去 ， 这 也 就 为 直觉 的 工作 、 为 幻想 、 为 紧张 有 益 的 创作 


工作 打扫 好 了 场地 。 
最 后 一 个 意见 。 在 心理 科学 中 有 一 种 现象 叫做 唯 我 主 义 。 
这 个 现象 的 本 质 就 在 于 ， 我 们 的 情绪 影响 我 们 的 思维 ， 这 往往 
是 一 种 不 良 的 影响 ， 它 会 破坏 思维 的 积极 性 ， 焉 曲 了 思维 。 情 
绪 掌 握 着 思维 ， 指 挥 着 思维 。 唯 我 主义 的 一 种 特殊 的 形式 就 是 
所 谓 的 庸俗 的 思维 。 当 这 种 庸 人 吃 饱 了 的 时 候 ， 他 就 拥护 社会 
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主义 ， 而 在 他 俄 了 的 时 候 ， 他 就 反对 社会 主义 。 对 于 艺术 家 来 


说， 一 方面 ， 情 结 钨 油 似 乎 是 非常 重要 的 。 情 绪 的 感受 性 ， 即 


对 周围 现象 的 积极 反应 是 他 的 灵感 、 幻 想 、 直 觉 等 工作 的 基 
釉 。 在 情结 感受 性 之 外 进行 创作 是 不 可 能 的 。 但 同时 还 有 一 种 
危险 ,任何 一 种 强烈 的 和 情结， 强烈 的 激情 都 会 把 我 们 的 心理 引 
到 某 种 倾向 上 去 。 在 激情 的 状态 中 我 们 觉得 某 些 东 西非 常 必 
要 ， 非 常 有 价值 ， 非 常 宝贵 ， 但 在 客观 上 它们 并 不 是 这 样 的 。 
当 这 种 激情 过 去 之 后 ， 我 们 自己 都 感到 惊奇 。 是 什么 东西 使 我 
们 惊奇 呢 ? 为 什么 我 们 昨天 会 有 那 种 看 法 ? 实际 上 是 没有 任何 
根据 的 。 在 这 方面 有 一 名 谚语 ，“ 一 日 之 计 在 于 家 ” (或 译 为 
“早上 聪明 ， 晚 上 糊涂 ”〉。 人 通常 到 晚上 的 时 候 就 已 经 疫 倦 
了 ， 上 晚上 他 总 是 陷 在 白天 所 体验 的 印象 里 面 ， 他 的 神经 系统 已 
经 减弱 。 他 已 经 很 难 向 自己 情绪 和 激情 作 斗争 。 他 已 经 不 能 象 
早晨 那样 清楚 地 判断 , 他 在 早晨 头脑 是 清爽 的 ,摆脱 了 压 在 他 身 
上 的 那些 印象 。 在 导演 的 艺术 中 有 两 种 巨大 的 危险 威胁 着 他 ， 
我 们 在 排 戏 的 过 程 中 常常 失去 了 对 自己 思维 的 客观 监督 。 我 们 
喜欢 某 些 东西 ， 并 不 是 因为 它 好 ， 而 是 因为 我 们 爱 自 己 的 创 
造 ， 我 们 开始 爱 我 们 在 征服 材料 时 所 花费 的 那些 努力 ， 爱 我 们 
的 杜撰 和 我 们 的 视 象 。 我 们 被 那些 个 别 的 瞬间 吸引 着 ， 我 们 总 
觉得 它们 是 很 清楚 的 ， 这 些 东 西 感性 地 影响 着 我 们 。 在 这 种 情 
况 下 ， 我 们 就 往往 夸大 了 它们 的 价值 ， 而 且 导 演 的 幻想 越 清 
楚 ， 他 看 得 越 具 体 ， 这 种 评价 过 高 的 现象 也 越 严重 。 正 因 如 
此 ， 导 演 才 那 祥 难以 摆脱 开 那 些 甚至 无 关 紧 要 的 细节 。 我 们 往 
往 被 某 一 个 男 演 员 或 女 演员 创造 所 吸引 ， 这 就 妨碍 着 我 们 去 看 
他 们 的 缺点 ， 实 际 他 们 做 得 不 正确 的 时 候 ， 也 觉得 他 们 做 得 正 
确 。 这 些 危 险 都 在 威胁 着 我 们 ， 它 们 的 依靠 就 是 ， 强 烈 的 激情 
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和 竺 绪 总 是 努力 抓 住 我 们 感到 愉快 的 东西 ， 抛 掉 我 们 感到 不 恰 
快 的 东西 。 所 以 在 导演 工作 的 实践 中 常常 发 生 这 样 的 情形 ， 导 
演 已 经 感觉 到 这 个 地 方 不 对 头 ， 但 他 象 驼 鸟 一 样 ， 把 头 藏 在 起 
膀 底下 ， 把 眼睛 闲 起 来 ， 尽 量 不 看 这 些 东 西 。 但 到 总 排 、 连 排 
或 演出 的 时 候 ， 这 些 东 西 还 是 要 跑 出 来 的 。 善 于 保持 均衡 是 非 
常 重要 的 。 一 方面 ， 当 然 不 应 该 害怕 情绪 的 吸引 ， 它 是 导演 工 
作 所 必需 的 ， 另 一 方面 ， 应 该 时 常 检查 自己 。 为 了 不 作 情 结 的 
奴隶 ， 为 了 不 以 牌 曲 自己 思维 的 方法 迎合 自己 的 情绪 体验 和 视 
象 ， 就 应 该 使 用 比 晚 上 聪明 的 那些 “早晨 ”。 

最 后 我 要 说 的 一 点 ， 就 是 关于 导演 天 资 和 导演 幻想 的 特性 
问题 。 每 一 个 专业 都 有 它 自己 的 特点 。 在 技术 中 甚至 有 专门 的 
练习 和 专业 方面 的 考试 。 在 艺术 中 这 种 特点 是 不 够 具体 的 ， 但 
它 还 是 有 的 。 对 于 音乐 家 、 美 术 家 、 甚 至 对 于 演员 来 说 ， 都 有 
十 分 确切 的 客观 标准 。 而 对 于 导演 来 说 ， 则 没有 这 些 特 点 。 当 
在 导演 系 招生 考试 的 时 候 ， 这 种 考试 是 一 种 座谈 会 的 形式 ， 这 
只 能 进行 一 般 文化 知识 的 检查 。 至 于 什么 是 导演 活动 的 基本 核 
心 问题 一 一 这 个 问题 到 现在 为 止 还 没有 得 到 很 好 的 研究 。 

当 我 们 谈 到 导演 专业 的 时 候 ， 我 们 要 考虑 到 最 基本 的 两 
点 ， 这 两 点 就 是 导演 活动 的 基础 。 第 一 点 ， 导 演 的 形象 恩 维 是 
在 形象 的 “行动 ”中 完成 的 。 画 家 、 雕 刻 家 、 建 筑 家 可 以 看 到 
静止 的 形象 ， 演 员 在 这 一 方面 是 和 导演 相近 的 。 他 的 行动 只 限 
于 自己 行为 ， 这 种 行为 首先 就 是 发 展 着 的 行动 ， 有 时 带 有 非 
常 清楚 的 听觉 的 表象 。 你 们 大 概 知道 ， 人 可 以 分 成 各 种 不 同 的 
幻想 类 型 ， 有 的 人 具有 清楚 的 视觉 的 幻想 ， 有 的 人 具有 听觉 的 
幻想 ， 有 的 人 具有 运动 的 幻想 。 导 演 应 该 具有 这 一 切 幻想 的 形 
式 ， 在 导演 工作 的 实践 中 同样 可 以 分 为 这 些 类 型 。 从 此 就 产生 
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这 样 的 现象 ， 有 的 导演 能 较 好 地 同 演 员 进 行 工作 ， 有 的 却 是 更 
好 的 演出 者 等 等 。 实 际 上 ， 导 帝 一 一 演出 者 应 该 具有 这 三 种 幻 
想 的 类 型 一 一 听觉 的 、 视 觉 的 和 运动 的 幻想 ， 但 他 的 幻想 的 主 
要 特征 就 在 于 ， 他 应 该 在 行动 中 看 到 演出 及 其 它 一 切 成 分 。 这 
里 所 说 的 “在 行动 中 ”就 是 导演 幻想 的 基础 。 这 是 第 一 点 。 从 
此 就 产生 了 第 二 点 ， 这 就 是 处 理 构 成 演出 的 一 切 行动 和 一 切 复 
杂 成 分 的 结构 的 能 力 。 在 这 里 结构 具有 比 在 绘画 或 音乐 作品 中 
更 加 复杂 的 性 质 。 结 构 就 是 各 个 部 分 的 关系 和 根据 整体 的 原则 
对 各 部 分 的 安排 。 构 成 演出 的 多 种 多 样 的 、 丰 富 而 复杂 的 成 分 
向 结构 所 提出 的 任务 ， 比 在 建筑 、 有 雕刻 或 在 绘画 这 种 同类 成 分 
所 构成 的 艺术 中 的 任务 要 复杂 得 多 。 处 理 不 同类 型 成 分 结构 的 
能 力 这 就 是 导演 思维 的 第 二 特点 。 所 以 ， 如 果 你 对 幻想 在 艺术 
这 个 特殊 领域 里 发 展 的 问题 感到 兴趣 的 话 ， 你 们 首先 应 该 考虑 
到 两 点 ， 你 们 应 该 考虑 到 ， 怎 样 发 展 和 训练 导演 的 幻想 ， 并 且 
必须 从 两 点 出 发 :必须 在 行动 中 看 到 一 切 ， 而 且 必 须 把 不 同类 
型 的 和 复杂 的 成 分 组 成 完整 的 结构 。 
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